

Mingjia Jinqpin Yuedu

而人在家园看落日，万种感觉也许
变幻不定，有一种感觉却生死如
一：那才是我的太阳啊！

名家精品阅读

MOHUAIQI
NOVEL
PROSE

吉林文史出版社

莫怀戚

小说·散文



一滴清水，可以折射太阳的夺目光辉；一本好书，可以滋养无数的美丽心灵。本丛书共收录了现当代文学大家的经典力作，涵盖了人生、亲情、友情、感恩、审美、励志、成长、成功等多个热点话题。细细品读，与文学大师直接对话，点燃智慧的心灯……

Mingjia Jingshin Yuedu

名家精品阅读

莫怀戚

小说·散文

吉林文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

莫怀戚小说·散文 / 莫怀戚著. — 长春 :
吉林文史出版社, 2014.6
(名家精品阅读)
ISBN 978-7-5472-2210-2

I. ①莫… II. ①莫… III. ①小说集—中国—当代②
散文集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第129947号

名家精品阅读

莫怀戚小说·散文

MOHUAIQIXIAOSHUO SANWEN

著者/莫怀戚

责任编辑/于涉 高冰若

责任校对/张雪霜 封面设计/李岩冰

出版发行/吉林文史出版社

地址/长春市人民大街4646号 邮编/130021

电话/0431—86037507

网址/www.jlws.com.cn

印刷/长春方圆印业有限公司

版次/2014年9月第1版第1次印刷

开本/720mm×1000mm 1/16

印张/14 字数/200千字

书号/ISBN 978-7-5472-2210-2

定价/28.00元





一套批注式阅读的好书

李晓明

批注式阅读是我国传统的阅读方式之一。有些读者喜欢读书时在文中空白处写下自己独到的见解和感受，留下阅读时思考的痕迹，这样的阅读就是批注式阅读。

我国从古代开始就风行批注式阅读。俗称“春秋三传”的《左氏春秋传》、《春秋公羊传》、《春秋谷梁传》因对《春秋》的出色批注而出名，这三本批注式读本的出现，为《春秋》的广泛传播起了推波助澜的作用。汉魏时期，郦道元也因批注《水经》，而使他写的《水经注》名誉天下。东晋时期史学家裴松之批注的《三国志》，在查阅大量史料的基础上，以超过原文三倍的批注内容丰富了原书，使许多失载的史实得以保存。明清以来，小说盛行，批注之风日盛。如金圣叹批注《水浒传》，毛氏父子批注《三国演义》，张竹坡批注《金瓶梅》，脂砚斋批注《红楼梦》。这些优秀的批注笔记随同原著一起刊出，风行一时，成为其他读者再次阅读时的可贵借鉴，也成为文化界交流的重要方式之一。

近现代以来，批注式阅读仍然是伟人和有思想的文人读书的重要方式之一。毛泽东就有不动笔墨不读书的习惯。《毛泽东点评二十四史》对中国历史的研究和独到见解为世人所叹服。鲁迅先生也提出读书要眼到、口到、心到、手到、脑到。

国外的很多文学家和伟人也有批注式阅读的习惯。如列宁的《哲学笔记》就是由他读书时的批注和笔记汇编而成的马克思主义哲学的经典著作。

批注式阅读不应该只是文学家、史学家、哲学家的专利，它完全可以被普通的读者所掌握，成为一种值得提倡的阅读方式。当前，在中学广泛使用批注式阅读方式培养学生读书能力的，当首推东北师范大学附属中学。他们的具体做法是：全班同学同时阅读同一本书，每个人都在书旁的空白处写下自己的“书间笔痕”，在篇末写下“篇后悟语”。然后在全班的读书报告会上交流自己的感悟，写得最好的感悟文字作为全班的阅读心得在年级进行交流，再选出最好的感悟文字集结成书。东北师大附中在进行“语文教育民族化”的教改实验中，把批注式阅读的成果汇编成《启迪灵性的语文学习方式孙立权“批注式阅读”教例》，成为各校开展批注式阅读的范例。

批注式阅读的好处是显而易见的。

首先，批注式阅读培养了读者的思维能力。与一般的读书不同，批注式阅读强调读者对读物的思考和独到的见解。大师们写下了自己的作品，有了自己的话语权。作为读者的我们，也不能丧失自己的话语权，不能只是被动地阅读别人的作品。批注式阅读提倡读书时发表个人的独到见解，即所谓“一千个读者就有一千个哈姆雷特”。鲁迅先生在《读书杂谈》中提倡读书时“仍要自己思索，自己观察。倘只看书，便变成书橱”，诺贝尔文学奖获得者萧伯纳和德国哲学家叔本华也都告诫过读者，如果读书时只能看到别人的思想艺术，不用自己的头脑思索的话，实际上是把自已的脑子让给别人做跑马场。孔子曰“学而不思则罔”，讲的也是同样的道理。如果不想把自己变成只会吸收别人思想的书橱，或者让自己的头脑完全变成别人的跑马场，那么，就学习一下批注式阅读吧。

其次，批注式阅读培养了读者的写作能力。因为批注式阅读是一种不动笔墨不读书的阅读方法，它直接培养了读者的写作能力。尤其是每篇作品后面的“篇后悟语”，简直就是一篇完整的评论文章。读书时常常动笔把自己的点滴体会记录下来，坚持这样做，一定会在写作能力的培养上有巨大的收获。

再次，批注式阅读促使读者自觉扩大阅读的广度。在东北师大附中的批

注式阅读教改实验中发现，同学们为了提高自己的批注水平，常常出现“以文解文”、“以诗解诗”的情况。即阅读一篇文章或一首诗时，引用同类作品进行解读，批注效果往往令人拍案称奇。在批注王维的《辋川闲居赠裴秀才迪》的“倚杖柴门外，临风听暮蝉”一句时，就有两名同学分别写到：“颌联与王籍《入若耶溪》中‘蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽’有异曲同工之妙：用声响来反衬所在环境的静雅清幽。”“这是‘居高声播远，因是藉秋风’，与虞世南的‘居高声自远，非是藉秋风’不同。”同学们为了写出自己的独到见解，查阅更多的同类作品，不仅提高了自己的批注水平，也扩大了知识面。

最后，批注式阅读为读者间的交流提供了平台。一般认为，读书只是个人的活动，与他人无关。但批注式阅读不同，它可以把批注的成果提供给别人，成为大家交流思想和见解的平台。像脂砚斋批注的《红楼梦》、金圣叹批注的《水浒传》等，对后世读者的启迪作用是有目共睹的。即使在中学生中进行的批注式阅读，也在全班、全年级乃至更大的范围内，提供了大家交流思想、发表不同见解的平台，这种同龄人之间的读书心得交流，是非常有益的。

我们出版的这套“名家精品阅读”与同类读物不同，它不仅向读者提供了优秀的文学作品，同时在每一页给读者留下了写批注式阅读心得的空间，使读者可以很方便地、随时写下自己的读书心得。如果几十年后，拿出本书看一看，你会惊喜地看到自己当年心灵成长的轨迹。

我们在每本书的前面精选了一篇作家的代表作进行批注式阅读，给大家提供一个样本。读者们也可以根据自己的喜好，从不同的角度进行批注。相信读者们一定会写出比范文更优秀的读书心得，让阅读成为一件非常快乐的事情。

2011年9月于东北师范大学文学院

走近文坛“怪才”莫怀戚



李萌

莫怀戚，重庆人，笔名周平安、章大明，当代作家。中国作家协会会员，重庆作协副主席，性格颇具重庆人耿直、豪爽、奔放的特点。1966年到四川内江插队，1978年以“老三届”的身份考入四川大学，1982年毕业于四川大学中文系，1995年加入中国作家协会，现为重庆师范大学文学与新闻学院新闻系副主任、教授。

莫怀戚老师被喻为中国文坛“三大怪才”之一，实至名归。

一“怪”：他特立独行。从他早期的作品中就可以看出来，不拘泥于形式，敢于创作。20世纪80年代中期以前，莫怀戚老师作品中的“纯小说”大都有亲历的生活基础，生活气息比较浓郁，人物形象鲜明，而且大都彰显个性和时代特色。同时也显示了他善于观察生活、体察人物心灵和驾驭故事的才华。20世纪80年代中期以后，他的视角转向了对知识分子群体间的人际关系、生存状态和心灵世界的关注。其中特别对婚恋、家庭伦理领域倾注了极大的心力，进行了深入地探索，并取得了令人瞩目的成就。他热爱文学创作，视写作为生活的一个重要部分，并多年如一日，倾心写作与创作。

二“怪”：他作品种类繁多。莫怀戚老师从事文学创作三十余年，能胜任多种文学体裁，尤以小说见长。20世纪80年代初期至今，已发表各类小说

五十余部，另外还有各类散文随笔、小品文近千篇。对一位以教师为职业，而写作仅是业余的作家来说，作品如此高产，在当今作家中是难能而鲜见的。

三“怪”：他文笔细腻，底蕴深厚。莫怀戚老师所著的文学作品，既好看好读，又高雅独特，贴近生活、注重细节，从社会现实取材，大处着眼，小处动笔，哲理深蕴，却不失大家风度。他行文张弛有度，跳跃而有节奏，举重若轻。可以让读者在品读他的作品后，有愉悦、舒畅之感。尤其是他作品中涉及到大量中外学术理论，包括哲学、医学、心理学、精神学、刑侦学、法医学、社会学、遗传学、伦理学等，可见他博闻强识，有深厚的文化底蕴。

莫怀戚老师的代表作很多，早期有短篇小说《月下的小船》《金神》《南月一》等，中篇小说《都有一块绿荫》《混沌婚事》，以及让他名噪一时的《诗礼人家》等；中期有《大律师现实录》《南下奏鸣曲》《透支时代》《经典关系》《东方福尔摩斯探案集之一情人的结局》《东方福尔摩斯探案集之二睡美人之谜》《东方福尔摩斯探案集之三饮鸩情人节》等；后期有长篇小说《重庆性格之白沙码头》等。在散文方面，《散步》和《家园落日》可以说是最具代表性的两部作品，并且这两部作品已经被收录在中学语文课本教材中。

其中，《大律师现实录》是莫怀戚老师创作生涯中一部比较重要的作品。它主要是借助都市男女的恩怨情仇来一展其心理分析与逻辑推理的超常智慧，他想带给读者的是侦探小说惯有的严密的逻辑推理，而都市生活本身其实并不是他要着重深究的意义对象。莫怀戚老师曾对这部作品有过这样的评价：“我一开始写的并不能叫侦探小说，我自己给了个界定，叫心理推理小说。大致意思是，根据人的心理特点可以推断出他在什么情况下将如何行事。我如此定位，旨在避开阿加莎·克里斯蒂和松本清张，同时让小说更‘文学’而非更‘案件’。”莫怀戚老师的母亲早年研习法律，并且他有一位教授刑事诉讼法课程的弟弟，注定其在侦探小说这条路上不满足止步于此。之后，他又创作了《东方福尔摩斯探案集》系列心理推理式侦探小说。在这一系列作品中，

莫怀戚老师将心理分析深深根植于情节发展之中，使整部作品处处充满了一种“东方福尔摩斯”式的睿智与幽默，并无一点为哗众取宠而故弄玄虚之嫌，是一部求实、严谨、不可多得的侦探作品。美国资深图书评论员J·K伍尔夫对这部作品作出过这样的评价：“莫是一位设局大师，意外的凶手，意外的结局……令每一位读者都能有意想不到的收获。”如果是喜欢心理推理式侦探小说的读者，推荐您一定要把握住这个和大师心灵沟通的机会。

还有《重庆性格之白沙码头》更是一部在文坛上有着举足轻重意义的作品，中国作家协会对其评价很高。莫怀戚老师的这部作品，对人类的欲望和人性进行透视，以粗犷、豪气的码头文化为基础，小说浓墨重彩地对人的欲望进行了张扬，对人类最本真的人性进行书写，由此实现了一场生命的狂欢。对于这部作品在重庆还召开过几次学术研讨会，与会的专家学者一致认为：“《重庆性格之白沙码头》不是一般意义上的传奇小说，其内涵深厚，信息量极大，它所展示的民间生存智慧和作家的民间艺术立场相当鲜明而感人，特别是对我们反省现实、反省历史、反省我们当代人自己具有不可替代的价值意义。”研讨会上大家还就该作品里的人文精神、审美倾向和其中所体现的“重庆性格”做了简短的交流，并对“莫怀戚现象”和“莫怀戚价值”做了一定程度上地剖析。其中有人给予了莫怀戚老师及其作品很高的评论，称他是一位“写人性的高手”，认为这部作品多少占据了当时中国思想的“精神制高点”。

在散文体裁的作品中，《散步》是一篇秀美隽永、内蕴丰富的精美散文，它像一首动人心弦的诗，一支感人肺腑的歌，颂扬了我国人民尊老爱幼的传统美德。读过这篇文章，我们的心灵会随着作者优美的文字在亲情、人性、生命这三个方面得到熏陶，读后，有如接受了一次道德的洗礼。

他的中篇小说《诗礼人家》获“四川文学奖”，其他中篇小说也累获《当代》文学奖，此外，长篇小说《经典关系》口碑极佳，被读者曾一度推举为《当代》拉力赛年度总冠军。

回首当下，当年的“三大怪才”王朔和王小波已经成为了两大教主，而

莫怀戚老师却选择的了急流勇退。“视写作为生活的一部分，写作必得使其愉快，否则不写。胸无大志，重视世俗生活中的乐趣，所以虽有心走红，却无心较劲，尽力而为后听其自然。”这是莫怀戚老师对自己的评价。我们不得不说他真是一个有个性的人。我很荣幸能将莫怀戚老师这样一位坦荡、果敢的人和他的作品介绍给大家，愿大家伴随莫怀戚老师的自由意志，让我们的思绪肆意飞翔。

目录

contents

批注式阅读范例..... 1

小说部分

花样年月..... 3

谋杀者..... 67

寻找假人..... 143

散文部分 >>>>

家园落日..... 206

石 榴..... 209

批注式阅读范例

散步

批注空间

(1) 一个是持绝对信任态度的慈母，一个是心系母亲身体状况的孝子，亲情是需要用时间去细细体悟的。

(2) 在作者细腻地描写下，一幅生动的南方早春图跃然纸上，让我们更深层次地感受到生命与大自然唇齿相依、共生共荣的关系。

(3) 前文中提到“我的母亲又熬过了一个严冬”与此处的感悟相呼应，使作者触景生情，联想到母亲战胜了严冬，战胜了疾病，由此感慨生命的伟大与坚强。

(4) 此处描写表现了作者儿子这个年纪应有的那种天真，

我们在田野散步：我，我的母亲，我的妻子和儿子。

母亲本不愿出来的。她老了，身体不好，走远一点就觉得很累。我说，正因为如此，才应该多走走。母亲信服地点点头，便去拿外套。她现在很听我的话，就像小时候我很听她的话一样。(1)

天气很好。今年的春天来得太迟、太迟了，有一些老人挺不住。但春天总算来了。我的母亲又熬过了一个严冬。

这南方初春的田野，大块小块的新绿随意地铺着，有的浓，有的淡；树上的绿芽也密了；田野里的冬水也咕咕地起着水泡。(2) 这一切使人想起一样东西——生命。(3)

我和母亲走在前面，我的妻子和儿子走在后面。小家伙突然叫起来：“前面也是妈妈和儿子，后面也是妈妈和儿子。”我们都笑了。(4)

后来发生了分歧：母亲要走大路，大路平顺；我的儿

聪颖、机灵，及一家四口的和美及温馨，进一步让读者感悟到生命之美、传承之美。

(5) 一边是年迈的母亲，一边是生机勃发的幼子，陷入两难境地的作者还是决定“尊老”优于“爱幼”，这种精神是难能可贵的，毕竟人们多数会觉得初升的太阳要比日落西山来得更具生命的意义，但作者却将雏鸟知反哺、羔羊亦跪乳的精神摆在了首位，可见其孝顺的品行之高。

(6) 这是长辈对孙辈宠爱之情淋漓尽致地描写，母亲又熬过了一个严冬，说明母亲身体本就欠佳，能出来散步已属难能可贵，现又迁就孙儿走崎岖小路，可见这一家四口之间爱的体谅，理解和关爱。

(7) 作者与妻子，分别背上了一老一小，充分表达了中华民族炎黄子孙尊老爱幼的传统美德，还深切地突显了作者这一辈人家庭责任的重大使命感。

李明 批注

子要走小路，小路有意思。不过，一切都取决于我。我的母亲老了，她早已习惯听从她强壮的儿子；我的儿子还小，他还习惯听从他高大的父亲；妻子呢，在外边，她总是听我的。一霎时我感到了责任的重大。我想一个两全的办法，找不出；我想拆散一家人，分成两路，各得其所，终不愿意。我决定委屈儿子，因为我伴同他的时日还长。我说：“走大路。”(5)

但是母亲摸摸孙儿的小脑瓜，变了主意：“还是走小路吧。”(6) 她的眼随小路望去：那里有金色的菜花，两行整齐的桑树，尽头一口水波粼粼的鱼塘。“我走不过去的地方你就背着我。”母亲对我说。

这样，我们在阳光下，向着那菜花、桑树和鱼塘走去。到了一处，我蹲下来，背起了母亲，妻子也蹲下来，背起了儿子。我的母亲虽然高大，然而很瘦，自然不算重；儿子虽然很胖，毕竟幼小，自然也轻。但我和妻子都是慢慢地，稳稳地，走得很仔细，好像我背上的同她背上的加起来，就是整个世界。(7)

花样年月

下午五点，栀子吩咐伙计们准备晚餐营业。与此同时，她的丈夫东海已在首都机场降落，奔她而来。但她不知道。

她在盼“那个人”的到来，“那个人”是个很挺拔的男子。栀子纯粹是纯粹的南方人，但她不喜欢南方男子：不但瘦小，而且猥琐。

说不清是不是因为这个，她到北京开酒楼。她在人民大学学了四年营养学，对北京也很熟悉。选了魏公村这块地方，让附近的大学师生来吃她的川菜。川菜便宜。

栀子出门张望。她很有活力，所以性子急，好动。她的妹妹月季和她大同小异。她们两姐妹嫁了两兄弟。她们的父亲，全国有名的教育专家一生只喜欢两件事：研究斯宾诺莎（荷兰伦理学家）及其代表作《伦理学》；还有就是养花。他说：“就算生的是儿子，也要用花来起名。”

有这样的父亲，栀子的气质自然高贵，在北京这样的地方尤其惹眼。美国汉学家罗伯特·欧文说：“中国的美女分布在长江流域。”

此时，一辆挺不错的轿车立刻就在栀子脚边停下来了。不过，从车上下来的不仅是她的丈夫东海，还有他的弟弟南海。

栀子有些猝不及防，但也不能说人家是突然袭击。但昨天打电话来说最近要到北京开个会，今天就来了，总之有点那个。



弟弟南海看破心思，就说：“我说要来干脆赶早，赶上香山红叶在。”后面这句像诗。南海是作家。

这两兄弟做派大不一样。弟弟有些油，走到哪里都很热闹；哥哥比较正经。栀子时常说小叔子“只可亲近，不可信任”。小叔子则涎着脸说：“能够亲近就够了。”

哥哥东海已是教育学副教授，这是巧合，绝非为了取悦岳父。他性格沉静，像大理石。假如栀子性格如火，火能把大理石怎么样呢？

东海说：“正因为如此，我们才是协调互补的整体。”栀子在理论上同意这话，但实际上总有什么差一点点不过瘾的感觉。

但栀子还是很欣赏东海的。她对父亲说这个人有定力。而且，这两兄弟，弟弟只是滑稽，哥哥才是幽默。

八年前两校学生联欢，栀子和北大的东海认识了。四年前他们结婚，女儿飞飞现在已两岁。

栀子毕业后先在饮食技校当教师，又到卫生局当干部，就在中、意合资的康复中心打算高薪聘请她时，她突发奇想，要自己开酒楼。

两边的老人都反对，说饮食业很苦，而且分居两地，家庭将有危机。但东海平静地说服了全体。他说：“我理解她对成就感的向往，她是个在乎别人评价的人。而且她的生命力是那样旺盛，这几年又休息过度。不是钱的问题，她内心有对劳累的需要。”

两兄弟进了店堂，环顾四周。这时一个姑娘匆匆趋前招呼：“大叔叔好！二叔叔好！”一把抓住亲热拉手，看来看去，久别重逢很兴奋。

这姑娘叫三妹，是从重庆跟上来当了领班的。早先是兄弟俩的母亲住院时临时请来当看护的，后来发现品行很好，又有悟性。好像这样的小村姑如今不可多得，便不舍得放了她，干脆请为长久保姆。还说好以后找人家，找工作，都给你包干。总之绝不误你终身。三妹也很心安，好像就愿意在以她的悟性认定的好人家家里附属着了此一生。栀子北上时，踌躇着要一个可靠的人儿来管事，静默之中大家都想到了三妹。连三妹

自己都想到了，就是这样。

南海问：“怎么样啊，北京好不好？”

“地方好，人不好。”

两兄弟一齐叫了一声。东海说：“一方一俗，习惯了就好了。”

三妹说：“喂，都过来，见见老板！”几个身着绛红色制服的男女侍应生便靠拢来，瞪圆了眼睛看。东海和蔼地说：“我不是老板，我是老板孩子他爹。”一阵欢笑弥漫在店堂里。

沉静的东海突然也有点兴奋，就跨进柜台里一屁股坐下来，还跷起二郎腿，扮一个重庆话所说全不管事的“跷脚老板”。

南海以一个卖文为生者（这是他给作家下的定义）的习惯逐一地看，就看见三妹躲躲闪闪地靠近柜台，听见她说“那个人来了”。

南海转过身，一眼就看见了“那个人”。

那个人身材高大，面色红润；头发黑亮，领带金黄。在北京秋天最后的艳阳里他的白衬衫和蓝西装一齐发出耀眼的光辉，整个儿一个英气逼人。

柜子和东海在北京上学时，大致上关西也在重庆上学。他在建筑大学里，专业是给排水。

他在大学里追求过一个叫苏舒的女同学。本地人，像只美丽的狐狸，妖冶而狡猾。但很有灵气，善解人意，捉弄人和抚慰人都信手拈来，游刃有余。

二年级上学期好起来，三年级下学期分了手。这是大学里的普遍现象。而个别的原因是，关西的北方大男子主义让人难以消受。狐狸的评价是：肝胆赤诚，心胸狭窄，回北方娶媳妇去吧。

关西非常痛苦，人几乎就要给毁掉了，但狐狸无所谓。她不是故意玩弄人，不是的。她只是比较能够拿得起放得下。优势在这种人一边。这种优势非同小可，相当本质。后来的关西慢慢反思，发现了这条人类法则。



但关西不该走了另一极端，即从极浪漫转而极现实。他毕业后回到北京，别人给他介绍了一个副部长的女儿。俗话说到了北京嫌官小，副部长是可用撮箕撮的。但关西还是得到副部长很大的帮助：一是仕途，关西很快当上了城乡建设委员会里的一个主任。这个职务在外国人听来不知所云，但在中国很有实权。二是海外关系，他结识了香港的庄氏集团。这个集团与李嘉诚、霍英东等是一个级别的，出了巨资为中华文学基金会设立一年一度的文学大奖就是证明。

副部长千金初初还是很温和的，后来渐渐现出了脾气。如果那一只只是狐狸，那么这一只就是老虎了。北京土著女子像老虎的还不少，这说的是那架势，不是真的人有多么凶狠。

副部长千金也还匀称饱满，端正大方，挨关西站着也还很相合的。但她一恼了就有口头禅：“关西我告诉你！不是我们家能有你的今天？”

这种居高临下让人憋气，有时候关西就还嘴：“我的什么今天我的？”意思是也不算个啥嘛。

副部长夫人更甚，那种浸透了骨的优越感一滴就能碎了关西的心。有一次关西冲妻子发了脾气，丈母娘不胜惊讶，说：“噢，你们这种家庭出来的人也那么大脾气？”

关西的父亲是医生，母亲是职员，也不算太说不上口的。丈母娘的话点石成金，顷刻间成熟了他的世界观，让他明白了官儿们是怎样看人群的。

去年冬天一个傍晚，关西骑个车在小街里找点东西。从蒙古吹来的风将树叶一扫而光，树枝像伸向天穹的巫婆的枯手。天色灰暗，行人逃跑似的匆匆归家。关西却实感凄凉，突感不想回去。他将脚支在地上，双手插进裤兜左边看看，右边看看，就看见有个招牌很晶莹地亮了起来：枝子酒家。

他想难道是个日本娘们儿开的？不由想起那长长电视剧里的“阿信”。又不由心生好奇。去看看，一睹“阿信”的芳容！就这样推开了店门。