

萧红

萧
红
著

商
市
街



华中科技大学出版社
<http://www.hustp.com>

商市街

萧

红

著



华中师范大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目(CIP)数据

商市街/萧红著. —武汉:华中科技大学出版社,2014.10
ISBN 978-7-5680-0438-1

I. ①商… II. ①萧… III. ①短篇小说-小说集-中国-现代 IV. ①I246.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 230929 号

商市街

萧红 著

策划编辑:梁志高

责任编辑:吴丽程

封面设计:A. Q.

责任校对:杨 静

责任监印:张贵君

出版发行:华中科技大学出版社(中国·武汉)

武昌喻家山 邮编:430074 电话:(027)81321915

录 排:华中科技大学惠友文印中心

印 刷:湖北新华印务有限公司

开 本:880mm×1230mm 1/32

印 张:15

字 数:312 千字

版 次:2015 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

定 价:35.00 元



华中出版

本书若有印装质量问题,请向出版社营销中心调换
全国免费服务热线:400-6679-118 竭诚为您服务
版权所有 侵权必究

出版说明

本书收入萧红 1932 年至 1941 年期间创作的迄今收录的所有散文作品,共 91 篇。

本书编排顺序参照黑龙江大学出版社 2011 年 5 月第一版《萧红全集》附录二《萧红创作年表》,以创作时间先后排列。

本书校订以黑龙江大学出版社 2011 年 5 月第一版《萧红全集》和人民文学出版社 2009 年 1 月第一版《萧红十年集》为权威版本参照,除对明显讹误的地方进行订正,并对极少量文字按照现代汉语规范略做修改外,其余文字尽量不做修改。

为便于读者了解萧红生平和创作情况,本书附录收入了《萧红年表》,以备查阅。

商市街

限于编者的水平,本书可能有疏漏之处,敬请读者批评指正。

编者

2014 年 12 月

目录

弃儿	1
小黑狗	21
广告副手	26
中秋节	39
烦扰的一日	42
破落之街	47
夏夜	51
蹲在洋车上	55
镀金的学说	61
小六	69
过夜	74
欧罗巴旅馆	80
雪天	84

他去追求职业	87
家庭教师	91
来客	97
提篮者	99
饿	102
搬家	108
最末的一块木料	112
黑“列巴”和白盐	114
度日	116
飞雪	119
他的上唇挂霜了	123
当铺	127
借	130
买皮帽	133
广告员的梦想	136
新识	142
“牵牛房”	145
十元钞票	149
同命运的小鱼	153

几个欢快的日子	158
女教师	163
春意挂上了树梢	166
小偷、车夫和老头	169
公园	172
夏夜	175
家庭教师是强盗	181
册子	183
剧团	188
白面孔	192
又是冬天	195
门前的黑影	199
决意	202
一个南方的姑娘	204
生人	207
又是春天	209
患病	211
十三天	215
拍卖家具	218

最后的一个星期	220
三个无聊人	224
祖父死了的时候	228
初冬	233
访问	237
索非亚的愁苦	245
孤独的生活	253
长白山的血迹	257
女子装饰的心理	260
感情的碎片	263
永久的憧憬和追求	265
来信	267
天空的点缀	270
失眠之夜	273
鲁迅先生记(一)	277
鲁迅先生记(二)	280
逝者已矣	285
火线外(两章)	289
八月之日记一	295

八月之日记二	299
两种感想	302
一条铁路底完成	306
一九二九底愚昧	313
《大地的女儿》与《动乱时代》	321
记鹿地夫妇	327
无题	338
寄东北流亡者	343
我之读世界语	346
牙粉医病法	348
滑竿	352
林小二	357
长安寺	362
放火者	367
茶食店	373
鲁迅先生生活散记	
——为鲁迅先生三周年祭而作	376
鲁迅先生生活忆略	381
记我们的导师	
——鲁迅先生生活的片段	396

《大地的女儿》	
——史沫特烈(莱)作	402
回忆鲁迅先生	405
骨架与灵魂	445
附录 萧红年表	447

弃儿

—

水就像远天一样，没有边际地漂漾着，一片片的日光在水面上浮动。大人、小孩和包裹青绿颜色，安静的不慌忙的小船朝向同一的方向走去，一个接着一个……

一个肚子凸得馒头般的女人，独自地在窗口望着。她的眼睛就如块黑炭，不能发光，又暗淡，又无光，嘴张着，胳膊横在窗沿上，没有目的地望着。

有人打门，什么人将走进来呢？那脸色苍苍，好像盛满面粉的布袋一样，被人挪了进来的一个面影。这个人开始谈话了：“你倒是怎么样呢？才几个钟头水就涨得这样高，你不看见？一定得有条办法，太不成事了，七个月了，共欠了四百块钱。王先生是不能回来的。男人不在，当然要向女人算账……现在一定不能再没有办法了。”正一正帽头，抖一抖衣袖，他的

衣裳又像一条被倒空了的布袋，平板的，没有皱纹，只是眼眉往高处抬了抬。

女人带着她的肚子，同样地脸上没有表情，嘴唇动了动：“明天就有办法。”她望着店主脚在衣襟下迈着八字形的步子，鸭子样地走出屋门去。

她的肚子不像馒头，简直是小盆被扣在她肚皮上，虽是长衫怎样宽大，小盆还是分明地显露着。

倒在床上，她的肚子也被带到床上，望着棚顶，由马路间小河流水反照在水面，不定形地乱摇，又夹着从窗口不时冲进来嘈杂的声音。什么包袱落水啦！孩子掉下阴沟啦！接续的，连绵的，这种声音不断起来，这种声音对她似两堵南北不同方向立着的墙壁一样，中间没有连锁。

“我怎么办呢？没有家，没有朋友，我走向哪里去呢？只有一个新认识的人，他也是没有家呵！外面的水又这样大，那个狗东西又来要房费，我没有……”她似乎非想下去不可，像外边的大水一样，不可抑止地想：“初来这里还是飞着雪的时候，现在是落雨的时候了。刚来这里肚子是平平的，现在却变得这样了……”她用手摸着肚子，仰望天棚的水影，被褥间汗油的气味，在发散着。

二

天黑了，旅馆的主人和客人都纷搅地提着箱子，拉着小孩

走了。就是昨天早晨楼下为了避水而搬到楼上的人们，也都走了。骚乱的声音也跟随地走了。这里只是空空的楼房，一间挨着一间关着门，门里的帘子默默地静静地长长地垂着，从嵌着玻璃的地方透出来。只有楼下的一家小贩，一个旅馆的杂役和一个病了的女人男人伴着她留在这里。满楼的窗子散乱地开张和关闭，地板上的尘土地毯似的摊着。这里荒凉得就如兵已开走的营垒，什么全是散散乱乱得可怜。

水的稀薄的气味在空中流荡，沉静的黄昏在空中流荡，不知谁家的小猪被丢在这里，在水中哭喊着绝望的来往的尖叫。水在它的身边一个连环跟着一个连环地转，猪被围在水的连环里，就如一头苍蝇或是一头蚊虫被绕入蜘蛛的网丝似的，越挣扎，越感觉网丝是无边际的大。小猪横卧在板排上，它只当遇了救，安静的，眼睛在放希望的光。猪眼睛流出希望的光和人们想吃猪肉的希望绞结在一起，形成了一条不可知的绳。

猪被运到那边的一家屋子里去。

黄昏慢慢的耗，耗向黑沉沉的像山谷，像壑沟一样的夜里去。两侧楼房高大空间就是峭壁，这里的水就是山涧。

依着窗口的女人，每日她烦得像数着发丝一般的心，现在都躲开她了，被这里的深山给吓跑了。方才眼望着小猪被运走的事，现在也不占着她的心了，只觉得背上有些阴冷。当她踏着地板的尘土走进单身房的时候，她的腿便是用两条木做的假腿，不然就是别人的腿强接在自己的身上，没有感觉，不方便。

整夜她都是听到街上的水流唱着胜利的歌。

三

每天在马路上乘着车的人们现在是改乘船了。马路变成小河，空气变成蓝色，而脆弱的洋车夫们往日他是拖着车，现在是拖船。他们流下的汗水不是同往日一样吗？带有咸脊和酸笨重的气味。

松花江决堤三天了，满街行走大船和小船，用箱子当船的也有，用板子当船的也有，许多救济船在嚷，手中摇摆黄色旗子。

住在二屋楼上那个女人，被只船载着经过几条狭窄的用楼房砌成河岸的小河，开始向无极限闪着金色光波的大海奔去。她呼吸着这无极限的空气，她第一次与室窗以外的太阳接触。江堤沉落到水底去了，沿路的小房将睡在水底，人们在房顶蹲着。小汽船江鹰般地飞来了，又飞过去了，留下排成蛇阵的弯弯曲曲的波浪在翻卷。那个女人的小船行近波浪，船沿和波浪相接触着摩擦着。船在浪中打转，全船的人脸上没有颜色的惊恐，她尖叫了一声，跳起来，想要离开这个漂荡的船，走上陆地去。但是陆地在哪里？

满船都坐着人，都坐着生疏的人。什么不生疏呢？她用两个惊恐、忧郁的眼睛，手指四张的手摸抚着突出来的自己的肚子。天空生疏，太阳生疏，水面吹来的风夹带水的气味，这种气味也生疏。只有自己的肚子接近，不辽远，但对自己又有什么

用处呢？

那个波浪是过去了，她的手指还是四处张着，不能合拢——今夜将住在非家吗？为什么蓓力不来接我，走岔路了吗？假设方才翻倒过去不是什么全完了吗？也不用想这些了。

六七个月不到街面，她的眼睛缭乱，耳中的受音器也不服支配了，什么都不清楚。在她心里只感觉热闹。同时她也分明地考察对面驶来的每个船只，有没有来接她的蓓力，虽然她的眼睛是怎样缭乱。

她嘴张着，眼睛瞪着，远天和太阳辽阔的照耀。

四

一家楼梯间站着一个女人，屋里抱小孩的老婆婆猜问着：你是芹吗？

芹开始同主妇谈着话，坐在圈椅间，她冬天的棉鞋，显然被那个主妇看得清楚呢。主妇开始说：“蓓力去伴你看不见吗？那一定是走了岔路。”一条视线直迫着芹的全身而泻流过来，芹的全身每个细胞都在发汗，紧张、急躁，她暗恨自己为什么不迟来些，那就免得蓓力到那里连个影儿都不见，空虚地转了来。

芹到窗口吸些凉爽的空气，她破旧褴衫的襟角在缠着她的膝盖跳舞。当蓓力同芹登上细碎的月影在水池边绕着的时候，那已是当日的夜，公园里只有蚊虫嗡嗡地飞。他们相依着，前路似乎给蚊虫遮断了，冲穿蚊虫的阵，冲穿大树的林，经过两道

桥梁，他们在亭子里坐下，影子相依在栏杆上。

高高的大树，树梢相结，像一个用纱制成的大伞，在遮着月亮。风吹来大伞摇摆，下面洒着细碎的月光，春天出游少女一般地疯狂呵！蓓力的心里和芹的心里都有一个同样的激动，并且这个激动又是同样的秘密。

五

芹住在旅馆孤独的心境，不知都被什么赶到什么地方了。就是蓓力昨夜整夜不睡的痛苦，也不知被什么赶到什么地方了？

他为了新识的爱人芹，痛苦了一夜，本想在决堤第二天就去接芹到非家来，他像一个破了的摇篮一样，什么也盛不住，衣袋里连一毛钱也没有。去当掉自己流着棉花的破被吗？哪里肯要呢？他开始把他最好的一件制服从床板底下拿出来，拍打着尘土。他想这回一定能当一元钱的，五角钱给她买吃的送去，剩下的五角伴她乘船出来用作船费，自己尽可不必坐船去，不是在太阳岛也学了几招游泳吗？现在真的有用。他腋挟着这件友人送给的旧制服，就如挟着珍珠似的，脸色兴奋。一家当铺的金字招牌，混杂着商店的招牌，饭馆的招牌。在这招牌的林里，他是认清哪一家是当铺了，他欢笑着，他的脸欢笑着。当铺门关了，人们嚷着正阳河开口了。回来倒在床上，床板硬得和一张石片。他恨自己了，昨天到芹那里去为什么把裤