



# 西岭雪： 走一步 看一步



西岭雪 著

人生也是一次随兴的旅程  
而身体是灵魂借住的客栈  
与畅销书作家西岭雪走一步看一步  
美妙体验11国之旅



中国地图出版社



西岭雪：  
走一步看一步

西岭雪 著



中国地图出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

西岭雪：走一步看一步 / 西岭雪著. —北京：中  
国地图出版社，2014. 8  
ISBN 978-7-5031-8048-4

I. ①西… II. ①西… III. ①游记 - 作品集 - 中国 -  
当代 IV. ①I267. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 129293 号

策 划 王 毅  
责任编辑 王 毅  
终 审 余 凡

**西岭雪：走一步看一步** XiLingXue: ZouYiBu KanYiBu

---

出版发行	中国地图出版社	经 销	新华书店
社 址	北京市白纸坊西街 3 号	印 张	19.5
邮政编码	100054	版 次	2014 年 8 月第 1 版
网 址	www.sinomaps.com	印 次	2014 年 8 月北京第 1 次印刷
印刷装订	北京画中画印刷有限公司	定 价	46.00 元
成品规格	170 × 240mm		

---

书 号 ISBN 978-7-5031-8048-4/1 · 14

如有印装质量问题，请与我社发行部联系；如有图书内容问题，请与本书责任编辑联系，联系方式：dzfs@sinomaps.com。

# 西岭雪

原名刘恺怡，作家、编剧。研究《红楼梦》多年，擅长古诗词创作，喜爱昆曲与茶道。著有长篇小说、散文、游记、红学专著、人物传记等七十余部。代表作有“大清三部曲”、“西续红楼梦”系列、“西望张爱玲”系列等，影视戏剧代表作有昆曲《红楼梦》、话剧《每个女人都很孤单》、舞台剧《寻找张爱玲》、电影《夏季恋爱》等。大多作品同时拥有繁体字版本，远销海外华人圈，被国内媒体誉为“女性红学第一人”，被台湾媒体誉为“当代张爱玲”，是内地文坛作家学者化的代表。

## 主要作品目录

### 长篇小说

《命犯青花》《每个女人都很孤单》《寂情女人》  
《步步莲花》《那时烟花》《首席情人》《天香》《眼儿媚》  
《点绛唇》《情人的下午茶》《她没有穿鞋子》  
《最后的贞节牌坊》《鸦片香》

### 人鬼情系列长篇小说

《离魂衣》《寻找张爱玲》《等待星期五》《忘情散》  
《女人都不是天使》《在来世的左边等你》《通灵》  
《来自大唐的情人》《三百年前我是你》《天鹅的眼泪》  
《绣花鞋子梅花咒》《来不及爱你》《前世今生三百年》  
《不喝孟婆汤》《天使与魔鬼做姐妹》《离魂衣的消息》  
《爱上一只唐朝鬼》《变成天鹅飞向你》  
《时光隧道里的灵魂》《如念离魂》《今世未了情》  
《两生花》

### 长篇历史小说

《后宫》《大清后宫》《大清公主》《一闪灯花堕：纳兰容若之死》

### 长篇传记

《西望张爱玲》《尘埃落定，寂寞花开》《张爱玲传奇》

### 红学专著

《释梦斋评西续红楼梦之黛玉之死》《宝玉传》  
《黛玉传》《红楼十二钗典评》《西岭雪探秘红楼梦》  
《西岭雪探秘红楼梦·贰》《金陵十二钗》（上、下）

### 游记随笔

《禅来禅去》《缘份的西安》《妖爱》《相思梳子》  
《风月无忧》《有时也跳舞》《菩提树》《初恋布丁》  
《黑客江湖》《画眉之欢》《盗版爱情》《调情如酒》

人生也是一次随兴的旅程，而身体是灵魂借住的客栈，与畅销书作家西岭雪走一步看一步，美妙体验印度之旅，埃及探访，欧洲奇遇，南非惊魂，泰国感悟，吴哥畅思……与她相约，一起走进目的地的历史文化绚烂场景：印度街道上看到对面骑在象背上的新郎腼腆的笑，曼城球场外热烈相拥的两个中东女子，威尼斯广场上忽拉拉飞来又飞走的鸽群，疏森湖畔黄昏五点整同时响起的钟声，冬日星光下将自己浸入箱根露天温泉时忍不住发出的一声呻吟……

策划编辑：王毅

责任编辑：王毅

封面设计：异一设计 QQ:164085572

试读结束：需要全本请在线购买：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

## 序 PREFACE



### 远方的故事

小时候听童话故事，开头总是：很久很久以前，有一个很远很远的地方……

那真是根深蒂固的梦幻向往。

于是，长大之后，我就一直想要去到很远很远的地方，探究很久很久以前的故事。

我去了印度、埃及、法国、英国、德国、瑞士、意大利、俄罗斯、南非、泰国、柬埔寨、马来西亚、日本，还有“袖珍之国”列支敦士登和“国中之国”梵蒂冈……听说了很多很久以前发生的故事，也经历了很多正在发生的奇遇，还杜撰了很多有可能发生或已经发生在某人身上的故事。

我是一个写故事的人，在游走、经历、探索的同时，也在思索、整合和创作，这使我的讲述不可能像历史或地理课本那样严谨，但一定会渗透着我个人的思考与情感。

多年来，我习惯于在每次出行前做大量的功课，阅读目的地的历史与文化背景，并在旅途中一路写笔记；回来后，再次充实资料，重新整理那些笔记，也曾零散地写过一些短文发表在各大报刊上，却始终没有将它们好好做一个整合。

直到2011年秋天。

那年秋天，我辞去做了八年的杂志主编工作，回到家里过一种最简单的生活——真的很简单，别墅卖掉了，租着一间三十平方米的小房子暂住，等待新居



落成。

一室一卫，没有厨房。卧室里有一张很大很软的床，有一张房东留下的简易书桌，有一个很奢华的属于我自己的真皮烙花梳妆台，一个衣柜，一个电视柜，一把书桌椅，一只化妆凳，一个有抽屉的床头柜，和一个可以拉来拉去的小茶几——那同时也是我的餐桌。

正是雨季。西安的雨季年年不期而来，但也少有这么漫长的不间断的中雨，缠绵霖霖，无时或歇。

有人说雨水是上苍的眼泪，不知道今年的天父如何这般忧伤，泪水浸润了大唐的每一寸土地。

这样的雨把很多人都堵在了家中，正适合写字。风从窗户里进来，听着点滴落地的声音，就觉得时空的混淆与苍凉，总是想起“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风”那一类的词句。

去过的那些异域他乡，在遥远的地球的那一端，若是不出意外，大概也会如少年时光，一去不返，永难再会。要有很深很深的缘分，才会将同一条路走了又走，同一个地方去了又去，同一个人见了又见。

于是我一边寻找着下一站目标，一边开始整理从前的旅游笔记。写一本游记的冲动越来越强烈，多一分钟也不愿意耽搁了。

不知是不是因为蜗居太逼仄，以至心思太狂野，急于放飞。即使双脚没有走出去，记忆和思想也要长了翅膀飞出去，飞出去……

在旅馆一样狭小而充满了借居意味的租赁空间里，在多年朝九晚五之后突然自由的丰满时间里，我开始一个字一个字，一篇文章一篇文章地把这些年的行踪记录下来，重温我的印度之旅，埃及探访，欧洲奇遇，南非惊魂，泰国感悟，吴哥畅思……

有点像传说中的幽魂，拾起前生的脚印，好开始下一道轮回。

回想起来，上一次出版游记《缘分的西安》已经是十年前的事，这十年中我一直在写小说，历史的或是时尚的，悬疑的或是言情的，溯本求源的人物传记或者天马行空的灵异故事，只觉得已经写尽悲欢离合。

尤其是在接连写了几本红楼专书之后，我迫切地需要从古色古香的线装书里



抬起头来，换一个题材，尝试新的风格，用最新的语言来继续我最爱的写作。这是一种自我挑战，也是最好的游戏和至高享受——所有珍稀的快乐，都是一定要有一点痛苦来打底子的。

也许是一种必然——作为不停歇的读者和写作者，视角和足迹势必会走向既定路途：向更深更古老的学问里寻求真相，向更远更广大的世界触摸真实。

写作是我为自己设置的生命意义，是起点也是终点，其余的一切都围绕此而存在——阅读与行走，思考与探索，如影随形——影是我的肉身及一切所为，形，就是生成的文字具象。

接下来的三年中，我的脚步一直未曾停歇，将事业与心情都重新收拾，连性情也随之改变。从国内到国外，从作家到编剧，从话剧到昆曲，从佛教到道教……我在每一次新的尝试与学习中塑造新的自己，就像我最喜欢的那句话：身体和思想，总有一个在路上。

尤其在2012年夏，我去到西双版纳曼听寺禅修后，对于“缘分”与“因果”越发有了深刻的感慨。一饮一啄，莫非前定；所闻所见，未必无因。

在什么时候去到什么地方，遇到哪些人和事，又在什么情形下将它们记录下来，衍生出怎样的文字，都是要凭机缘的吧。

写作是一件幸福的事，因此我是一个幸福的人。自幼爱《红楼梦》，爱古诗词，爱昆曲，爱张爱玲，爱旅游……有爱已经很充实，而作家的幸福是可以将自己的所爱用文字来进行二次呈现：探佚并续写了多部红楼专书，并凭借古诗词功底成为昆曲《宝黛红楼》的编剧；为张爱玲作传且连续再版远销海内外，还把自己的真实心声改编成舞台剧《寻找张爱玲》，迄今已完成了数十场演出；如今又将自己多年的脚印结集成书，完成这本《西岭雪：走一步看一步》……感恩！再感恩！

但即使于我，写作也不是一件随时随地理所当然的事，也会在各种积极准备中有着诸多听天由命的顺从。比如生平第一次出境是印度，强大的文化差异与国外旅游带来的冲击，使我为此写下了整本游记小说《步步莲花》；而在为马来西亚国家旅游局写作电影剧本《夏季恋爱》后，回来却再也写不出关于马来西亚的一个字……

这也是整理这本游记时，我删去关于马来西亚的所有章节的原因，只保留那





004

英国

法国

瑞士

意大利

埃及

南非

些单纯为旅游而旅游的出行。

佛说：人生也是一次随兴的旅程，身体是灵魂借住的客栈，对于茫茫的无涯的时间而言，今生只是过客，虚妄才是永恒。

——当然，佛原话肯定不是这样说的，只是所有的文字或语言经了我的记忆和转述，总会发生一些质变。一如我的旅程，所见所闻所思所写，也都转变成了西岭雪说。

我喜欢这个世界因为我的介入而有一些变化，即使不为人见，而只映射我心，也会使我有片刻私密的快乐。

我把我的快乐与秘密写在纸上，渴望与人分享，知己因懂得而慈悲，不知者或报以哂笑，已经都不能破坏我彼时的快乐：走在印度街道上看到对面骑在象背上的新郎腩腆的笑，曼城球场外热烈相拥的两个中东女子，威尼斯广场上呼啦啦飞来又飞走的鸽群，琉森湖畔黄昏五点整同时响起的钟声，冬日星光下将自己浸入箱根露天温泉时忍不住发出的一声呻吟……发生的都已然发生，没有早一点，也没有晚一点，正正落在我的眼光所及处，那是一种珍贵的缘分。

如果，所有的缘起都是偶然，所有的相遇都是必然，那么，不知道这些闲言落到你眼中时，会是在何时何境，不知那时的你我正处于何情何绪。世界这么大，人生的选择这么多，谁知道下一个拐角在哪里，又会遇到什么？

重要的是，我们出发，我们相遇。

# 目 CONTENTS

## 录



英国

United Kingdom

### 序 / 远方的故事

伦敦塔的血雨腥风.....	002
剑桥的漫想.....	014
有一个叫约克的小镇.....	020
爱丁堡的忧伤与明媚.....	025
苏格兰男人与黑头羊.....	031
温德米尔仙境.....	034
曼彻斯特的夜空.....	038
我有一个维多利亚的梦.....	041
探访莎翁.....	048

法国

France



目睹巴黎街头之怪现象.....	054
巴黎高度.....	059



002

英国

法国

瑞士

意大利

埃及

南非



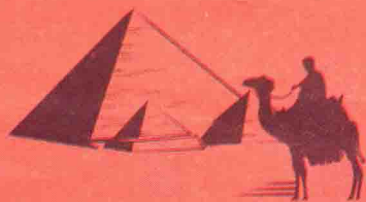
瑞士  
Switzerland

瑞士的浮光掠影 .....	064
我在琉森湖畔想你 .....	068



意大利 Italy

我的前世在罗马 .....	074
疾走罗马 .....	079
永别了叹息桥 .....	084
在威尼斯梦游 .....	089
翡冷翠的天堂门 .....	095



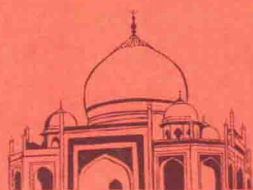
埃及 Egypt

高不可仰的卡纳克神庙 .....	104
漫步帝王谷 .....	111
图坦卡蒙的诅咒 .....	114
撒哈拉落日 .....	122
红海，沙漠上的玫瑰 .....	126
开罗印象 .....	132
金字塔，我来了 .....	137
博物馆惊魂 .....	142
纸莎草纸之旅 .....	145
古埃及妇女的秘密 .....	151



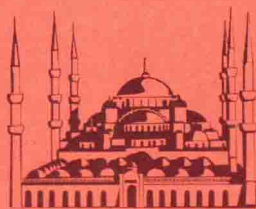
南非  
South Africa

南非赌场行.....	158
大象、海豹与小企鹅.....	165
感动好望角.....	173
给点阳光就歌舞.....	178



印度 India

跟随《爱经》游印度.....	184
鹿野苑的冥想.....	194



泰国 Thailand

迷失曼谷.....	200
水上市场邂逅绝色美女.....	205
在泰国马杀鸡.....	209



柬埔寨 Cambodia

吴哥的日出日落.....	218
密林深处的吴哥城.....	223
那些石头，那些树.....	230
红色高棉杀人场.....	236



004

美国

法国

瑞士

意大利

埃及

南非



日本 Japan

看字识日本.....	244
和服的诱惑.....	250
大阪城的伤.....	256
浅草寺与人形烧.....	262
真的能忘记吗.....	266
富士山与忍野八海.....	270
花冷、花见、有田烧.....	276



俄罗斯 Russia

红场漫想.....	280
那些教堂与墓地.....	286
寻找普希金.....	292



英国  
United Kingdom





## 伦敦塔的血雨腥风

来到伦敦是在 2011 年 4 月的一个黄昏，将落未落的夕阳为整个城市涂抹了一层梦幻的橙黄。无端就有种怀旧的意味，让人觉得不是替自己来的，而是替 40 年代旧上海某个脂光粉艳、曾与英国大兵激情相恋的女人来的，寻找她前世的情人。

由于预订的酒店“HOTEL BRITAINNIA BUROPA”位于郊区，要赶着 CHECK IN，车子并没有在市里停留，只一径地驶过车水马龙的伦敦街道。在楼与楼的中间，看到将落未落的太阳，不禁想：“倒不知日不落帝国的落日是怎样的？要是能在泰晤士河上看落日就好了。”





在红色的邮筒和红色的双层巴士间，在我低头看表和抬头看景中，猝不及防地，一道土黄色连绵宏伟的建筑群猛然撞入眼帘，只觉心脏仿佛停跳一分钟，然后才剧烈地震颤起来：这就是大名鼎鼎的伦敦塔啊。

对于心仪已久的历史建筑，人们总是会有一种朝圣的心理定式：觉得非要经过长途跋涉，刻意探访，才会得见真容。初到伦敦就这样不期然地“邂逅”了，让我一时间竟有种大脑缺氧般的窒息与错愕，接着就万马奔腾起来：亨利八世与凯瑟琳皇后穿着累累垂垂的宫廷装冷冷地对视，安妮·博琳幽幽地说着“我有一个纤细的脖子”，玛丽跪在她妹妹伊丽莎白的婴儿床前哭泣……

那么多的典故和历史人物瞬间迫不及待地涌进脑中，顾不得时空的排列，乱哄哄挤作一团，我甚至分不清哪些是书本的记载，哪些是影视的画面，哪些则根本是我突如其来的联想。

这座固若金汤的城池，在近千年的历史长河中，它曾是堡垒，也是皇宫，还是铸币厂和军械库，有着数不尽的珠宝收藏，也有着关押皇室成员的最高监狱与行刑场——那些记忆这样等不及地拥塞在我的脑子里，似乎我不是第一次来到英国，不是第一次仰望伦敦塔，我对它的过去是如此熟稔而怆然，就仿佛面对祖先的故事……

## 亨利八世和他的六个王后

曾经出入于伦敦塔的历代君王中，都铎王朝的第二任国王亨利八世（Henry VIII，1491年6月28日—1547年1月28日）算不上一位居功至伟的明君，但却非常著名，这完全得益于他的六次婚史和三个儿女。

一个结了六次婚的帝王，平生情妇无数，最终却没有子孙继承王位，不知道这是不是因为他的冤孽太重，祸及儿女，受到了神的诅咒。

事实上，亨利八世与神的关系真是有点随心所欲的——在他登基时，英国还处于罗马教廷统治时期。亨利八世为了与法国对抗，打着保护教皇的旗号，联合西班牙向法国宣战，并娶了自己的寡嫂、西班牙公主阿拉贡的凯瑟琳为后。

这段时间，他是坚定的天主教徒，被教皇利奥十世授予“信仰的保护者”称





号。为了维护天主教会及其“正统教义”，亨利先后下令烧杀了大批英国下层平民中的教派“劳拉德派”的信徒及“异端分子”。

但是凯瑟琳自从生下长女玛丽（即玛丽一世，Mary I，1516年2月18日—1558年11月17日），之后的几个孩子接连流产或早夭。亨利并不自问这是不是因为残杀异教徒的罪孽所致，反而听信“弟娶兄嫂不吉”的传言，加之迷恋上了凯瑟琳的侍从女官安妮·博琳，竟然决意废后。

要说明的是，有些书籍中将安妮·博琳含糊地说成是凯瑟琳的侍女，这是不准确的。侍从女官不是仆人，而是从达官贵人的女眷中挑选出来陪伴皇后的命妇淑媛。这故事有点像我国清朝的顺治皇帝，正是在一次宫廷宴会中看到了前来为皇后侍妆的弟妇——襄昭亲王博穆博果尔的福晋董鄂妃，一见钟情，遂强纳为妃，甚至还一度想立她为后，但因为遭到庄妃皇太后和众大臣的强烈反对而放弃。直至董鄂妃死后，方追任为皇后。

亨利八世在这方面可远比顺治皇帝强硬得多。由于他与凯瑟琳的婚姻是经过罗马教皇批准的，而且教廷也不愿意得罪西班牙，因此坚决反对他另娶。亨利一怒之下，竟然决定推行宗教改革，宣布与罗马教廷脱离关系，成立英国圣公会，并且自任教会最高权威。从此，英国进入了政教合一的新时期。而亨利的婚姻再也不用经过罗马教廷批准了。

这英国式的“冲冠一怒为红颜”，势必引起教廷当权与一些民众的反对。于是，亨利八世在强迫凯瑟琳离婚，并娶了安妮·博琳为妻后，于1534年英国议会上通过了“叛逆法”，规定“凡是用言论、文字、行动诬蔑国王为异端、裂教者、暴君等恶名者，不承认国王是教会首领者，否认国王婚姻合法者，均为叛逆，罪当处死”。

一时间，整个伦敦再次腥风血雨，大批的反改革教士和一些信仰异教派的人为皇帝的婚姻埋单，被当作“异端”处以火刑，怨怒的黑烟遮蔽了伦敦的上空，使得雾都越发沉霾了。

这不禁让我想起中国西晋太康年间，曾经有位非常著名的才子左思，因为做了一部《三都赋》，在京城洛阳广为流传，人们竞相传抄，以至于原来每刀千文的纸一下子涨到两三千文，后来竟倾销一空。

而这位亨利八世的翻云覆雨的宗教改革，使得英国被处死的“异端”达到七