

乡村琐忆

朱东水 著

山东大学出版社



乡村琐忆

朱东水



朱东水 著

山东大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

乡村琐忆/朱东水著. —济南:山东大学出版社,2014.12
ISBN 978-7-5607-5194-8

I. ①乡… II. ①朱… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 296750 号

责任策划:赵 岩

责任编辑:刘森文

封面题字:武春河

封面设计:张 荔

出版发行:山东大学出版社

社 址 山东省济南市山大南路 20 号

邮 编 250100

电 话 市场部(0531)88364466

经 销:山东省新华书店

印 刷:日照日报印务中心

规 格:720 毫米×1000 毫米 1/16

22.5 印张 344 千字

版 次:2014 年 12 月第 1 版

印 次:2014 年 12 月第 1 次印刷

定 价:45.00 元

版权所有,盗印必究

凡购本书,如有缺页、倒页、脱页,由本社营销部负责调换

题 记

人到中年，怀旧心绪渐长，每当回农村老家时，就常常想起小时候的情景，想起童年和少年那些天真烂漫的岁月，勾起对家乡一草一木的情思。

2004年回家过春节，想去老邻居家拜年，一打听方知他们有的已经搬到了村外的新居。走在村西弯弯的小路上，看到过去的耕读学校的房子已经倒塌了，只有墙基和院墙依稀可见。院子里的那棵枣树还十分茂盛，且变粗了好多。院前的老湾、河沟以及沟南的树林还是老样子，只是正对学校大门的土台子和那棵老柳树都已无踪影，周围剩下的几棵小树却已经长得枝繁叶茂。眼前大多已不再是旧时景物，却依然勾起了我对生活在故乡的那段岁月的美好回忆。

因此，我愿把自己当时的经历和后来的故事写出来，奉献给生我养我的故土和所有关心过我的人。同时，我也深深地感到，回味人生也是一种莫大的幸福和享受。

我生在农村，对魂牵梦绕的家乡有着深厚的感情，作为离乡的游子，有责任、有义务把乡村的逸闻趣事和自己经历的一些人和事写出来，让更多的人了解乡村淳朴的民风，了解乡亲们的喜怒哀乐、仁义善举以及他们的追求和尊严，还有他们的小农意识等思想观念及其支配下的所作所为。



所以，我的文字会带有草根味，流露出乡土的气息，亦愿这种乡村特有的青草味，能够像家乡的水一样，掬在手里尝一口，那么清纯，那么甘甜，那么沁人心脾，那么令人回味。

朱东水

2010年3月10日于知足书屋

序

中国是诗的国度，同时也是散文艺术传统深厚的国度。中国古代的经、史、子、集，大凡诂赋、史传、论说、札记、祝盟等，均属散文体裁。在今天这样一个经济振兴、文化繁荣的时代，散文创作更是呈现出多元与空前活跃的景象。散文领域，海阔天空，因其形式多样，题材、风格各异，深受人们喜爱。世间万象、人情哲理，无所不包；天文宇宙、花鸟鱼虫，尽皆涉及。时下，亲情感悟、历史回顾、乡梓情怀、理想追求等，成为散文创作的重要内容。其中，描写普通人的生活琐事、童年往事、青春记忆等方面的这种非虚构类的散文，带有原生态文化的淳朴与粗犷，不虚夸、不炫耀，让人在促膝谈心的氛围中，得到一种文化的滋养和精神的陶冶。

一年前，朱东水先生出版了他的第一部诗集，最近又将他多年来新写的散文、日记、随笔中的篇章，筛选改写，汇集成这部散文集《乡村琐忆》。这种以纪实为主的散文，应属于非虚构的原生态的散文，读后让人深思，感慨良多。与散文创作相比，诗歌的创作难度更大，要求更高，出版过诗集的人，再出版散文集应该是不太困难。然而，真的要把散文写得精美，写得引人入胜，却也并不轻松。东水先生将其所选的散文反复修改，并多方征求师友的意见，最后选定这些篇章出版，显示了他对文学的钟爱与严谨的态度，这一点是令人敬佩的。

《乡村琐忆》以流畅朴实的笔触，甚至还带有儿童的天真情趣，叙述描绘 20 世纪 60~80 年代鲁西农村的风土人情，带我们走进农村几代人的生活场景，展示他们的道德品格和思想境界，让人真切地感知那里的田园风光，村边的小河、院中的枣树、场院里的石磙、村中的小

学,家长里短,新旧农村在交替演化中的善恶美丑,在恬淡安闲中体味农村传统信仰和习俗,洞察他们对新生活的满足和乐观情怀,展现他们对幸福前景的向往,对家乡富裕、国家富强的憧憬。而这些多是通过作者的亲身感受和回忆表现的,读起来就更觉得真切有亲和力。《上初中的日子》《美丽的徒骇河》《榆树》《枣树》《小路》等文章,都是情真意浓令人难忘的精美之作。对在村边流淌的徒骇河,他不吝赞许,深情讲述了那里的动人故事、四季景色和历史演变,赞颂她不仅养育了两岸的乡亲,浇灌着肥沃的土地,创造着巨大的财富,而且谱写着历史,传承着文明。这里一代代人依河而居,繁衍生息,使作者生具一颗赤子之心,对她永远难以忘怀。不管走到天涯海角,看到多么壮丽的风光和美好的景象,总是能联想到生他养他的徒骇河畔的家乡,书中把乡梓情怀抒发得淋漓尽致。

托物言志、借景抒情是散文写作常用的技巧。《乡村琐忆》很多篇章对这一技巧的运用是非常成功的。志和情,是所有文学作品最本质、最主要的元素,是文学作品的主题。离开了志和情,作品将平淡无味。现实生活中的一人一事、一山一水、一草一木、一鸟一虫,原本都是平凡的事物,然而经过作者精心加工提炼,运用巧妙的联想和比喻等手法,那些原本不太惹眼的普通事物,便顿然凸显出来,甚至显露出生命的色彩和折射出理性的光芒。书中《榆树》一文,从院中一株普通的榆树,联想到鲁迅的《野草》,再到三年严重困难时期榆树被嚼叶扒皮的劫难,到“榆蓝金花虫”外来虫害的危机,作者饱含深情地写道:“经过十多年的磨难和挫折以后,人们竟然发现,那些半死不活的榆树竟枯木逢春,又发旺了,枝丫多了,叶子密了,树身粗了……现在,春天的榆钱随风飘落,无论是落在墙根,还是沟边河坡,就会生长出一株株旺盛的树苗……株株出落得像亭亭玉立的少女,那么标致,那么大方。”东水先生这种境界的塑造,这种技巧的运用,正是他文学素养和写作水平的自然展现。

注重意境的创作是《乡村琐忆》的又一特色。东水先生素有写诗习书的雅兴,而且已有诗集问世,自然懂得“散文要当诗一样写”(杨朔语)。一篇好的散文,必当有作者精心提炼和创造的意境。要把文章中所写的“内情”与“外物”相融合,“意”与“境”相结合。书中《小路》一文,由机关院落前广场的小路写起,进而联想到家乡的田间小路,上学

的村道，城市园林中的休闲观光路乃至平坦宽阔的公路，最后升华为：“回忆过去是一种幸福，但毕竟是已经成为过去，未来肯定会更加美好。我也因走的路渐渐宽阔，游览过了祖国的大好河山，欣赏到了诸多自然人文风光，甚至还走出了国门。但，宽阔不仅未能使我忘记窄狭，相反，我更加怀恋乡间小路那种沉静。祝福故土，感谢家乡给予了我一条人生之路！”写出了言外之意，听出了弦外之音，读起来才有味道。其他像《鸟巢》《榕树》等都是借景生情、托物言志而且衍生出意境的佳作，很值得品味。

散文的写作，尤其是非虚构散文的写作，如何写得精彩，一个很重要的问题就是结构、布局。散文行散而神不散，最忌平铺直叙、信手写来。一篇好的散文就像一件精致的艺术品，写作之前，必须对所写事物有着细致的观察，在把握其实质之后，再进行构思。散文的构思是一种浓缩——展开——节制的艺术：浓缩，能力避肤浅平庸；展开，能跳出干巴单调；节制，能避免拉杂臃肿。掌握了这种基本功，便能准确把握文章的节奏，把文章的开头、主体、结尾写得恰如其分。好的开头，如春云初绽，鲜花含露，叫人一见钟情；好的结尾如品尝茗茶，令人回味无穷。东水先生阅读过大量古今名家名作，在散文写作中汲取了丰富的营养，很多篇章在文章结构、写作技巧方面都做过有益尝试，为行文达意增辉耀彩，为喻理抒情给力助威。东水先生为文已锋芒初露，精品力作将相继问世，期待他在艰苦攀登中逐渐走向成熟。

朱希江

2012年4月9日

（作者系中国作家协会会员、山东省聊城市原文化局局长）

心底的流淌

与东水同志相识已 30 余年,近几年的过往中,不时谈论些文字书画的话题,因而,就具有了老友如同好的关系。基于此,蒙东水错重,先受责为其诗集题写《乡间小唱》书名,后遵命品读其《乡村琐忆》书稿。个人虽知自己的斤两,但东水既以崇荣加我,也就不揣浅陋,愉快接受,并完成了两任。前事,以得附风雅为隐喜;后事,以先睹为实快。

凡古今为文者,多坦诚此业之苦。科甲年代,皓首穷经者以命相搏,其苦自知;留下绝唱之诸大家者,或被士子鄙为乡用,或因文贾祸,饱受非刑,其苦更远胜黄连;现代名显者,若余秋雨陷笔墨官司(毋论官司双方正误),贾平凹文成则脑木人讷,二月河之“帝王系列”脱稿发几尽脱……无不明证了这宗事的辛苦。可是东水同志竟能在完成所负工作之余,以较短时间写出了 30 余万言的文稿,不能不令我肃然起敬,混迹或立命官场之青年甘于此者有几?

读完这部文稿的最后一篇,以我之眼浊心荒,未觅作者“立言”功利之嫌,而叙“琐”事的直言快语,内心情感的袒露,倒让我得来本篇表意的题目——《心底的流淌》,因为这些篇什文字,给人以直抒胸臆、叙事明快、清新自然之感。

华美之文,固有佳处,然清水芙蓉亦别具风采。读东水同志的文字有如下特点:其一,不矫饰造作。说儿时之态,不掩己视食物,求玩具之贪婪相;述求学生涯,不避己落榜之窘状;忆居岗慎钱,则直言自己的胆怯和恐负父母的教诲,而不涉虚伪的雄心壮志……为人清白,为文坦直,令人倍感亲切可信。其二,是念旧。坑塘的戏水,徒骇河中的畅游,简陋学校的受教,乡邻父老的音容笑貌等,于不经意间娓娓道

来,表达了对故乡的深切眷恋——故乡固然穷困,却是作者心中养育自己的甘泉沃土。这种情感是真实的,文字表述是准确的。其三,当为感恩。父母言教与践行正直的影响、年长者的帮扶、友人间的互励、同好间的切磋、对先贤后俊的感悟,均被作者视为个人成长的元素;难以计数的感情表达,其心令人尤感真挚,其文令人尤感真实。其四,是志学。洋洋 30 余万言的文稿,所忆并非全为乡村之“琐”,其中不少状景、画物、品人、悟理的篇什,仅仅靠“忆”就远远不够了。这些靠的是积累修养。诚如作者坦言,几十年来,读书,读社会,读圣哲贤达,读农人贩夫,读巍山秀水……只因有了这些沉淀,才能有对这些感受的贴切表达,亦唯此,方能文质交映。

专业作者对自己的某些著述,过后往往生出某些遗憾,业余人士所作的篇什文字更难避免这样那样的缺憾。细读这部书稿,似亦存某些瑕点,如文中篇尾的诗,出现得不够洽谐,所用局限性较强的俚语、域称而导致的令人费解。若稍加改易,定能起到为玉除瑕之效。

弄文固是件苦事,但苦中亦含有甘甜,我猜度东水同志能够结集出版这些篇章,定能享受一丝收获的喜悦。因为这些文字较系统完整地记录了其人生轨迹;而记述过程中的反刍,对作者未来的人生是十分有益的。

钟文泽

2013 年 1 月 23 日

(作者系聊城市原政协副主席)

目 录

岁月如梭

耕读小学	(3)
大街上的学校	(8)
看画本	(11)
听拉呱	(15)
诚信传家	(19)
血浓于水	(24)
糊口苦趣	(28)
南学堂	(31)
上初中的日子	(39)
美丽的徒骇河	(43)
上高中	(49)
农村务农	(56)
盖新房	(61)
后坡门市部	(65)
“电大”学习	(73)
亲情	(84)
固河棉站	(87)
农行岁月	(91)
大通院	(96)
返璞归真	(101)

买楼房	(105)
包村	(108)
我的父亲	(112)
骑自行车回家	(114)
人大工作点滴	(116)
又见东方红拖拉机	(119)
天上的星星	(122)
为黑陶厂刻字	(124)
雨中夏征	(126)
书画结缘	(128)

乡村琐忆

剃头挑子一头热	(133)
修笼屉	(135)
红薯干	(136)
抽旱烟	(138)
二叔	(140)
回家的路	(142)
包子情愫	(145)
村东小河	(147)
榆树	(151)
亲情似金	(153)
怀祖	(155)
梧桐树	(158)
枣树	(160)
乡村琐忆	(163)
白菜帮子	(170)
苦楝子树	(172)
唐状元传说	(174)
看电影	(176)
走亲戚	(179)

也谈做梦	(181)
说咸菜	(183)
过年的熟肉	(186)
放羊老人	(188)
著名民间艺人——朱洪泽	(190)
洋火枪	(197)
麻雀夹子	(199)
深情一拜	(201)
散酒摊子	(203)
大个子姘	(205)
逆境中那份执着	(207)
农村婚丧习俗	(210)
蝓蝓笼子	(214)
老刘姑父	(216)
二哥哥	(218)

际遇感怀

家园	(223)
补胎随感	(225)
百元价值	(226)
楼上楼下电灯电话	(227)
刮胡刀	(229)
羊毛出在羊身上	(230)
老百姓观念在转变	(232)
读《一对月收入 300 元的夫妻》想到的	(234)
朝阳出洞	(236)
麒麟	(238)
收费处	(239)
父与女	(241)
体味冷暖	(243)
故地随感	(245)

困境之中要自励·····	(247)
手机·····	(249)
让人感动的爱·····	(252)
昙花开了·····	(254)
麦冬·····	(257)
榕树情怀·····	(259)
考察有感·····	(261)
孩子的作文·····	(263)
小路·····	(264)
窗外的松树·····	(266)
寻觅仙踪·····	(268)
能感动人的诗·····	(271)
我所知道的李季春大夫·····	(273)
读《挑战极限人生》有感·····	(276)
鸟巢随想·····	(277)
城市的建设者·····	(279)
借笔有感·····	(281)
诗集点滴·····	(283)
残疾人和母亲·····	(286)
解剖自我·····	(287)
郊游随感·····	(288)
出书偶得·····	(290)
病蚌与明珠·····	(292)
卖凉皮的小姑娘·····	(294)
信用值千金·····	(296)
轻松莫忘自励·····	(298)
读书随感·····	(300)
游览山海关·····	(302)
坚强与感恩·····	(304)
呼唤道德文明·····	(306)
当书画不再是艺术品·····	(308)
我与《高唐州报》·····	(310)

珍惜年华勤写作	(312)
膜拜“三绝碑”	(314)
人大工作十余年	(316)
腿疾有感	(319)
千里书画缘	(321)
欣赏老年书画	(323)
小军的食品厂	(325)
水饺馆	(327)
感受汪雷	(330)
一路风景一路歌	(332)
 后 记	 (340)

乡村记忆

岁月如梭



