

祇年

完美修订版

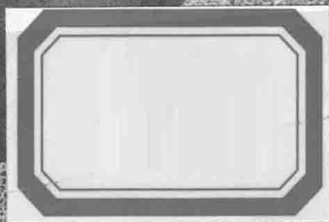
王臣、著

书写 最纯真的
讲述 最幽微的

心灵悸动
少年心事



百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PRESS



祇年

完美修订版

王臣／著

Green Days



百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PUBLISHING

图书在版编目(CIP)数据

祗年：完美修订版 / 王臣著. — 南昌：百花洲文艺出版社，2014.8

ISBN 978-7-5500-1025-3

I. ①祗… II. ①王… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第178405号

祗年·完美修订版

王臣 著

出版人 姚雪雪
特约监制 梁 艳
特约策划 梁 艳
营销统筹 卢 渔 赵 晴
封面设计 夏 冬

出品人 柯利明 林苑中
责任编辑 张 越 程 玥
特约编辑 李翠华

封面摄影 蝈蝈小姐

出版者 百花洲文艺出版社

社 址 南昌市红谷滩世贸路898号博能中心9楼 邮编：330038

电 话 0791-86895108 (发行热线) 0791-86894790 (编辑热线)

网 址 <http://www.bhzwy.com>

经 销 全国新华书店

印 刷 北京兴湘印务有限公司

开 本 1/32 880mm × 1230mm

印 张 9

字 数 200千字

版 次 2014年9月第1版

印 次 2014年9月第1次印刷

定 价 32.80元

ISBN 978-7-5500-1025-3

赣版权登字：05-2014-193

版权所有，侵权必究

图书若有印装错误可向承印厂调换

Wangchen

王臣，

畅销书作家

“一个”APP 人气作者

代表作：

人文类

《世间最美的情郎：仓央嘉措传》

《喜欢你是寂静的：林徽因传》

《今生就这样开始：三毛传》

《我们都是爱过的：萧红传》

文艺类

《一个人流浪，不必去远方》

（新浪读书“十大生活好书”）

《你若不来，我怎敢老去》

（“一个”APP 万人推荐）

媒体支持

豆瓣读书

sina 新浪读书

腾讯读书



搜狐新闻客户端
<http://lc.sohu.com>



鳳凰網 讀書
book.ifeng.com

好书推荐

《世界上你最疼爱的那个人，还在吗》

一个生命止于十岁的小孩，一段真实的父爱全纪录。

这是一本关于道别的笔记，写给我们在心底日夜牵挂的人。

总有些人，虽已不在身旁，却给你力量。

《浮光·完美修订版》

半熟少年继续年少时光，繁华之下最禁忌的绮情。无数凄冷孤独的夜，两颗越走越近的心。

他是那么喜欢他，看着他，连伤心都忘记了。

回忆比绝望还冷，带你一次看尽全世界的悲凉和无望。



儒意传媒

RUYI MEDIA 广告·图书·影视

北京儒意欣欣文化发展有限公司

一本一本做好书，从畅销到经典

出版人：姚雪雪
出品人：柯利明 林苑中
特约监制：梁 艳
责任编辑：张 越 程 玥
特约策划：梁 艳
特约编辑：李翠华
营销统筹：卢 渔 赵 晴
封面设计：夏 冬
封面摄影：蝈蝈小姐

全国各大实体书店和各大网络商城均有销售

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

第二版序

/ 那些永不再回，却又念念不忘的，年少时光

说说少年时期的几件事。

第一件。

关于“喜欢”——我生命里第一次“喜欢”发生在我十一二岁的时候。我至今依然忘不掉她的绿色线衫和黑亮马尾。错过之后又念念不忘。整整十年后的某一日，我在故乡的街上遇见她。她毫无知觉，与我擦身而过。只是一点余光，我竟认出了她。她沿着相反的方向，越走越远。而我，停住了脚步。

第二件。

关于“兄弟”——很小的时候，我就对母亲说过类似“假如我有一个双胞胎的哥哥或者弟弟多么好”的话。长姐也曾耳闻，并因此很是不悦。大抵，姐弟或是兄妹与兄弟之间的羁绊还是略有不同的吧。我总是执迷于那一种更为亲近的同

床共枕或是彼此不分却又各自独立的血脉关系。

第三件。

关于“记忆”——我幼时乖巧听话，对父母几乎是言听计从。大概是有些怯懦的样子。在我的记忆当中，少年时期的生活是循规蹈矩的，那时的我甚至是有些自闭的。母亲十分严厉，对我的学习要求很是严苛，我几乎没有假期和娱乐。能够有的，也就只是暑假时在家门口的河里游泳放松。当然，我不怪她。彼时，家境不好，在母亲看来，念书是我将来的出路，也是用心良苦。

有件事令我印象深刻。九岁那年暑假，有好友来家里做客，离开的时候，也邀请我去他家。他家在一个偏僻村庄，步行要几小时。问询母亲意见的时候，心里是不抱希望的，觉得这必是绝无可能的一件事。却不想，母亲答应了，甚至允许我在朋友家里过夜。令我喜出望外。

第四件。

关于“成长”——我的童年和少年生活几乎可以用“贫瘠”来形容。最快乐的，便是期末大考有好的成绩。最难过的，也不过就是拿到了一张令我惶恐不安的成绩单。我是不爱念书的，十多岁的时候，几乎都是在被动学习。母亲推一推，我便往前走一走。是到初中临毕业之时，我才突然意识到了一些所谓“将来”的意味，刻苦起来。

第五件。

关于“写作”——对我来讲，要做好一件事，所谓天赋与时机固然重要，但最大的动力是能从中获得归属感。能有一件事情令你快乐，并甘愿乐此不疲地坚持下来，那么它带来的安慰，便如同舟车劳顿、跋山涉水的长途旅行之后推门归

家的那一刻温软，是一种心安，是一种如意。

十九、二十岁的时候，我写了这本叫作《祗年》的小说。与处女作《浮光》是同时期的作品。而今看来，文本本身的不尽如人意之处比比皆是。可论心境，大概再没有比当时更质朴的时候了。

原本，经历的事情越多，体尝的甘苦越深，人也理应会变得宽大、平和，但事实并非如此。真正的宁静，是只有万事已寂之时才能获得的。在这之前的漫长时光里，一步一步踉跄行进，一颗心恰恰最是颠沛。

而十几二十岁的心，涉世尚浅。会有人讲这个年岁的人，不谙世故，不懂人情，不知人生悲喜，云云。可那时候，也是人这一生中对生活最具热情、对爱与苦难的想象最是单纯的时令。虽然它不是我写作生涯里最好的作品，但写作它的那个人，却是最好的自己。愿世间所有纯真的心，永垂不朽。

祝君安好。

王臣

二〇一四年五月

第一版序

/ 风与木，柢之年

□ 趋向光

这本书，有关记忆的盛大，有关孤独，有关年少，有关爱，有关离叛，有关风华正茂、天真苍老，有关终局的大致美好。路途未尽，而内心像丝绒一般缱绻缠绵的伤感将不再是花雨季节的时令标志。我始终希望少年故事里有着美丽的奇观，有清澈明朗的大朵栀子和朴素的桂花与之相映衬。希望这是一种趋势。趋向光，趋向灯塔的希望。

□ 记忆如此珍贵

“我们一直以为活的是未来，其实拥有的只有记忆。”

□ 少年

这里有着这样一群少年，他们拥有逼取便逝的苍老天真。我一直这么认为，他们只是容颜苍老，内里灵魂将一直风华正茂。身体器官变老，然后死掉，都没有关系。这本身就是一场渐次明朗与温暖的透彻。望过去，内心分明生有一场不觉盛大的静默感动。长久而深刻，不能被遗忘。

于是，某个温暖午后，暖煦和霭，云淡风轻。然后你不小心翻出陈旧的相簿，抖搂下一袭有着时光温度的尘埃，或者还是完好无损的。于是，你为那些画面完全感到庆幸并因此而深深地感动。两三身形或者独自微笑，以及许多张脸的合照。你看着看着，然后动容一笑或者眼泪不小心流出眼角。16岁，17岁，18岁，那一帧帧白衣飘飘的画面是最为真实的美好。

我希望那个时候你突然就可以想起这本书来。

《现代汉语词典》：【少年】①人十岁左右到十五六岁的阶段；②指上述年龄的人；③〈书〉指青年男子。

我们是少年。少年故事里——没有成熟不成熟，只有深刻不深刻。我们是青年。青年故事里没有应该不应该，只有值得不值得。写作一个情感事件，隆重一场与青春有关的仪式。写作与众不同。独自走完起止的距离，用骄傲的姿态将真相示众。无量行途，真相昭然若揭。

——有限的年轻与无止境的光阴。

以后。在走。

□ 独立电影

少年事件本里的华丽戏目仿佛一场未卜先知的占星析梦。剧场空荡，观者寂

寥，光线凝成一束，打在头顶，低吟浅唱，满面泪流。旧色的镜头，质感的画面，柔软的对白，残忍的真相。寂寞成性。独自，是终场的句读。

故事，就是一场变数。开始，你是你，我是我。最后，你成了另一个你，我也不再是原来的我。故事发生在故事里，剧本悄然失效。唯恐嗜爱成瘾的少年在深仄的时光里坐在冰凉的地板上用褪色的颜料将纯真涂抹个尽，以此获得内里冷清的完全。我多希望有一场眷顾，来一次花好月圆。

风木流景，苍老天真。

《祗年》，我当它是自己导演的独立小电影。

□ 相爱，或者不

寂寞对望的小灵魂里始终只有我们两个人。

你是我，我是你。你不是我，我也不是你。

长长的路上一直是兄弟。

如果有期待最好是不说。

有时候爱情是虚构的。

但爱不是。

或坠隐生宙。

花开自有时。

□ 冀望

记忆里有一个孤独的小镇和一座朴素的小城。而那些最亲爱的人，是生长在我漫长人生路途之上重大的水泊。至于我写下的书，上一本的《浮光》和这一本《祗年》，成为我创作生涯的始端里两次有着隐晦寓意的标志，与生命时辰的短长无措相映照。

我将成年后的幻想与年少时的愿景碎化成无数独立的点放进了小说里，虽然仍旧只是在独自自省的某个层面，虽然只是那些往生记忆里的细微之光。这件始终独自的事情让此刻的我，内心端然，充满希望。潮湿处的对于绝望的幻想，以及温光朗朗之处的素朴美好的愿景，成为我烙刻在小说里最为重要的痕迹，源于内心深处的冀望。

黑暗之渊里的《浮光》逝去。

白魔之境里的《祗年》来临。

而这一刻，都将沉寂。

以此结绳，是为纪念。

□ 又及，恩慈

亲爱的父亲、母亲，亲爱的姐姐。

你们是最需要感谢的人。

众，万福。

王臣

二〇〇八年十月

生命对时间着迷。

灵魂向记忆作揖。

少年电影里最温暖的话是，我爱你。

——清河

目录 Contents

第二版序

／那些永不再回，却又念念不忘的，年少时光

第一版序

／风与木，抵之年

第一回——始

上阙 马桥镇

下阙 青木城

031 002

第二回——渡

上阙 少年诗

下阙 半程词

113 076

第三回——劫

上阙 小王子

下阙 破碎花

174 142

第四回——终

上阙 步葳蕤

下阙 路荣光

242 210

第一回 | 始

神对我说，森林。

我对神说，原野。

上阕 马桥镇

>>>> 01. 双子

1

是日，晨光熹微。

突然醒来，汗水沾湿了睡衣。仿佛置身寂然岿巍而虚空的古老森林，被青绿的藤蔓与潮湿的叶枝缱绻包裹，散发出陈旧而沧桑的气味。他那带着优雅褶皱清香洁净的白衬衫轻拂而过，倏的一声扫过我皮肤上方的每一寸空气，身体像是感受了一场冰冷的亲昵。

我想伸手抓住他，但他只是微笑。瞳孔深处闪烁着微蓝幽暗的光。那笑如同一朵被清水浸渍过的栀子。清明淡定，意味深长。总是有一条深白的道路，没有尽头地延展。他站在遥远的距离之外，身上泛出青绿的光，像是一道泅潜不过的水泽。彼此相望而如若天海相隔。

那一岸，他发出微弱声响。此端的内心像是得到召唤，急于奔赴那一头拉住他，不松手。只是那空洞的意识，没有真的意义。于是他转瞬不见，再无迹象。我喊出声音：清泽，清泽，清泽！你是要去哪里？声音虚空得像是把皮肤都要化掉。没有回应。

我曾无数次重复着这样的梦境。于是，那些清晨都会慌张地起身，然后推开他的房门。望见他婴孩般睡眠寂寞的姿势，在洁白的床单上将膝盖蜷缩至胸前拥抱着自己。然后我才静下心神，知道刚才的所有只是梦境。于是，内心方再无涌动。

这样的时分，除了我和他，家里不会有人。母亲和父亲是朝九晚五的上班族，生活得规矩而安稳，井井有条。回到房间，开窗拉帘，刺眼的白光和浮躁的空气涌入。一天开始。日子循序着朴实轨迹，一条一条延展开来。皮肤上开始感觉有温度，暖得很。

哥，起来了？

起来了。

睡得好不好？

做了一整夜奇怪的梦。

我也是。每天如此。

他已经穿戴整齐。脱去了宽大素洁的睡衣，穿着一条磨得发白的牛仔褲和一件有溫雅褶皱却干净的白衬衫站在门口。他从不唤我清河，他只喊“哥”。纵使如今他看上去已经拥有和我一般的身形。