

林 譯
小 說 叢 書

第 二 十 六 編



社 會 小 說

蛇 女 士 傳

上 海

商 務 印 書 館 發 行



蛇女士傳

英國科南達利著

仁和魏 易口譯

閩縣林 紆筆述

第一章

書中敘一人家之傭婦。一日謂兩主婦曰。吾對鄰第三家有人遷入矣。傭者言出。見有兩老婦人促膝坐。愕然曰。確耶。即至窗下外窺。一人引窗奩自蔽。謂同坐者曰。摩尼加汝幸自隱。勿爲彼人所見。摩尼加答曰。貝撒勿憂。吾安得爲彼見之。窗外本織草之場。細剪其端。平貼如毡。尙有玫瑰及雜花錯繡。草上羅列如星。躔草場以外。格以短籬。則以木爲之。籬外望衡對宇者有屋三楹。屋檐上翹。樓外有月臺。可以遠瞭。三楹之屋。離而不屬。非連楹者。二家已有人入居。窗上加奩。惟第三家則爲新落之屋。草地尙未平貼。其狀適足居人而已。今日二姥俯窺之時。適有四輪笨車臨門而止。車中人已下。指揮御者舉車中物遷之室中。見一人就車下承此車物。積疊極夥。

摩尼加曰。貝撒是何物者。大類已撻之布丁。貝撒曰。是物蓋爲少年鬪力之所需。摩尼加曰。其新出之物。又居何類。此時但見車中出兩巨物。其狀似瓶。以黃漆塗之。貝撒曰。此物吾乃弗悉。實爲練力之印度椎。此二姥深居樓中。宜其不復辨悉之也。後此續續而出。如啞鈴。綱板。體操之具。及諸物皆盡。車中始出一偉碩之少年。左手抱牛狗。右手執赤色之報紙。報中專敘鬪藝走馬之事者。少年旣下。納報紙於衣囊。舉右手向車。如有所引。忽見車中有巨掌撲此少年之手。繼而躍下一胖碩中年之婦人。二姥愕然。卽見此婦人。麾手令此少年入戶。胖婦仍當門立。叉手腰脅之間。以足蹴門。似待車人更遷其車中之餘物。偶爾迴頭。二姥見此婦人。已過中年。以外面目清整。尙有風姿。唇吻堅閉。似爲剛果之婦人。二姥極高。此二姥遙觀。已隱隱見其面上之皺紋矣。顧雖半老。猶然佳麗。而言語不苟。則大類希臘石琢之女。神雙眉旣曲。且濃黑。無倫覺面部中。但見此雙蛾。人亦不及加以他處之評。鷲身材挺健。雖微豐而不失其莊重。至衣服頗不爲時世之裝。髮純黑而微微帶灰色。束髮而椎結於頂。

加以小冠如男子狀。冠上可別爲女子粧者。則冠身錦帶之上。加以小簇之羽毛。此其標識耳。裙不拖地。雙腓微露。着方頭之革靴。二姥見此婦人。衣着行動。已加驚駭。尋復見狀。則尤爲此老輩所不經見。經聞者。車人入室。部署物事。旣出。汗漬其額。厥狀甚憊。舉手索車。值於此婦人。婦人予錢。車人呶呶。似以爲薄。忽見此婦人張手引車人之領緣。力搖之。狀如貓之得鼠。又力推車人。及於車廂之下。抵其顙於車壁。凡三叩之。而屋中少年已出。稱曰。姑氏將命我。以何事。婦人曰。我安有事。命汝指車人曰。妄人。汝後。此敢輕侮女人耶。此遭適。所以警汝耳。車人駭怪已極。亦噤不能答。徐乃搓手登車。驅馬而去。然後婦人整衣掠髮。昂然入室。鑰其扉矣。婦人旣入。此二姥愕不可言。蓋窗外景物。此二姥目覩近五十年。而今日乃演此新劇。亦云怪矣。貝撒曰。摩尼加。吾輩殊失計。讓人也。摩尼加曰。然哉。

第二章

剛此二姥所居之地。實在腦五德愛乃利之間。方其地在幽陋不喧之時。而倫敦都

會離此尙遠。此二姥之父老密司忒威廉在日。卽居是間。四周之地亦盡屬其人。居此者僅六七家。北風起時。乃頗聞倫敦之市聲。大類遠浦潮生。立而遠望倫敦。則但見天末微煙上裊而已。年復一年。都會漸推漸廣。覺紅磚之高屋。如蟲豸伸鬚。四五達而出。此一片草場。纍纍皆成夏屋。老威廉之地。逐塊爲人所購。土木之事。日盛一日。當老人逝時。屋之四週。尙有空曠之狀。此二姥均老處女。躬承其父之業。及此亦將其餘地售人矣。卽此三楹之地。二姥初計。亦決不售。尋爲公司諄促。則亦不能不鬻。因於木籬之外。作爲孔道。官中亦改其地之舊名。此二姥見迎面高樓矗起。則心滋弗悅。蓋二人清靜已久。惟患惡鄰。故省省用此爲憂。及三楹之屋落成。告白署曰。近有三間瑞士式之樓房。爲室十六。電鈴及熱水冷水之管。凡室中應有之需。匪不備用。尙有三家共用之毯場。一年賃一百鎊。購者則一千五百鎊。似此公道之價。賃者乃立至。數禮拜中。第一屋已除其告白。賃矣。聞人言有退休水師提督燈物爾以妻子入居。此言爲二姥所聞。知此家尙無忤心。亦安之。二姥翻人物表。果有燈物

爾事蹟班班可考。蓋有戰功人也。始於布馬森之戰。終於亞立山得利亞之役。一生事實。若在列將隊中。可云閱歷經久之人。且其人匪但列名於戰將。卽拯人於死之事。亦累累見之表中。故不止得維多利亞之十字架。尤得愛爾白得之徽章。以此爲鄰。卽省擇亦不過此。其子哈羅而則在股票公司中爲幹才。燈物爾旣入室。而第二家復見貧矣。屋客爲醫生華格。在羣醫中鼎鼎有名。生平著醫書極夥。若爲之不已者。或竟得五等之爵。及醫學之院長。尋一病人死時。贈以多金。醫生旣擁巨資。遂不留心於著作。亦謝去本業。擬於退閒之時。讀書自遣。蓋此醫生嗜書而不嗜臨症。故去倫敦而野處。鰥居旣久。遂攜兩幼女同蒞是間。惟第三家無人。旣聞有人。故此二姥必欲臨窗窺狀。卜其爲善隣與否。顧此新遷者。但有二人。女曰密昔斯威司馬考。孀也。從子曰卻而司威司馬考。在勢言之。一姑一姪。亦足相安。惟觀此孀雌之雄奇。及少年之勇健。則深悔其不應以地售人。是日下午。二人對坐啜茗。貝撒曰。摩尼加來者。固非佳。然吾地主之情。亦不能不盡。摩尼加曰。然。貝撒曰。吾已往拜密昔司燈。

物。爾。及。兩。密。斯。華。格。今。此。威。司。馬。考。亦。不。能。不。前。謁。之。摩。尼。加。曰。彼。來。居。吾。地。分。爲。主。賓。貝。撒。曰。然。則。明。日。行。矣。摩。尼。加。曰。早。行。爲。佳。明。日。四。點。鐘。此。老。處。女。二。人。來。謁。威。司。馬。考。衣。古。式。黑。紬。之。衣。冠。長。簷。高。拱。之。古。冠。行。次。似。兩。老。物。見。諸。文。明。之。世。既。至。叩。門。心。中。戚。戚。然。憂。忽。見。有。赤。髮。小。僮。啓。關。言。密。昔。司。威。司。馬。考。家。居。未。出。引。入。別。室。似。退。閒。之。居。時。雖。春。季。而。屋。中。尙。有。爐。火。童。子。將。名。紙。入。二。人。甫。坐。而。幔。後。突。出。牛。狗。對。客。狂。嚙。後。向。門。狺。狺。而。去。童。子。曰。彼。蓋。欲。噬。伊。里。莎。也。名蛇因。面。二。客。而。笑。遂。往。告。主。母。貝。撒。曰。彼。何。名。摩。尼。加。曰。彼。似。言。伊。句。語。至。此。大。呼。曰。紀。綱。趣。見。救。則。縮。足。於。榻。上。呼。不。已。此。時。鱸。旁。有。方。筐。伸。一。平。方。之。首。二。目。作。深。綠。色。引。頸。一。尺。以。外。卽。屋。中。四。瞭。蛇。也。其。首。伸。縮。之。時。二。客。互。呼。不。已。而。主。母。已。出。臨。門。言。曰。何。事。旣。目。囑。筐。中。方。知。二。客。之。號。叫。蓋。爲。此。也。則。輒。然。而。笑。曰。卻。立。伊。里。莎。復。惡。作。劇。矣。卽。聞。有。男。子。言。曰。我。發。遣。之。見。一。少。年。入。執。棕。色。之。毡。直。撲。筐。上。以。繩。束。之。主。婦。遂。前。撫。慰。二。客。曰。此。特。一。石。蛇。耳。二。姥。喘。息。互。相。慰。勉。主。婦。曰。蛇。方。伏。卵。故。未。去。火。伊。里。

莎尙馴善其作此獮狀者蓋防人取其卵實則客有近筐戲侮之乎貝撒不能答但曰摩尼加我行也主婦曰客勿行且至複室同坐因招手曰隨吾行彼間清爽不如此室中煥也既至一書室中精潔可人積書三巨櫥有巨案列各報及各種儀器主婦指揮二客上座言曰二客誰長摩尼加曰我爲適長口雖通名而心中尙防有未經見之物突怒其前主婦曰承二鄰見貺吾心滋感吾二家宗旨不同而情誼則無間語後疊二足以背就鑪而立貝撒中卻卽曰吾二人奉謁果有可以奉助者無惜其力密昔司新遷於此有未便之事吾請効之語未已主婦曰謝二君盛意余老於江湖隨遇皆適無有不便者余此次自馬圭沙島歸居彼間數月良適此伊里莎卽得自彼間余縱觀世界而馬圭沙島中風俗良足爲世人表率摩尼加愕然曰何也以何事勝人主婦曰男女對待之分際勝耳彼間離人而島居可以自爲風尙彼中女人勿論何適均與男子抗禮呼曰卻而司汝入就座伊里莎何如者卻而司曰伊里莎尙無恙主婦曰此二尊客爲吾善鄰一爲密斯威廉一爲密司貝撒汝以列酒

至延客。二客曰：謝主人。吾二人不近酒也。主婦曰：客不需酒。吾乃無茗供客。吾嘗言婦人之所以見屈於男子者，正以所飲不同。無暴烈之酒，性及體操耳。以此遜於男子。然此二事者，吾實兼之。言次，卽於鑪次出十五磅重之鐵啞鈴，舉之摩尼加見狀。卽曰：密昔司聽之。吾意女子有分際，有責任。詎密昔司不謂然乎？主婦聞言，啞鈴立墜於地，大呼曰：此陋俗耳。何云女子之責任？而女子之責任，又安屬天下卑污服從之事？卽女職耳。此職伊誰所委？且又納女子於小小範圍之中，此例又誰創者？詎天意乎？實告客：此非天所定。實吾輩大仇之男子輩所定者。卻而司曰：姑母少平其氣。有生客在。主婦叱曰：卻而司。此男子卽汝輩也。權之不振，正爾男子輩行其私意，鑄石千古，以貽害於來葉者。且男子之低首下心於女子，語至甘醲可味，胡不加以試驗？今但少侵其利，則口氣且立變，而不爲是煦煦之言矣。試思女子習醫，曾否有醫家？予之以文憑，女子習律，試問律師曾否加以推引？至於牧師一流，若充以女子而禮拜堂中能插足而入耶？男子之待女子，若曰：予爾以銅幣，汝當知足。若金幣者，汝

安得嗜此。卽男子口中所述女子之責任也。卻而司汝哂耶。汝哂我婦人爲人所欺。凌而哂耶。雖然。汝雖輕鄙。而吾言實出金石。此二姥聞主婦言。初亦甚懼。及見卻而司。委頓一隅。而主婦鱗鬣怒張。尙言其受凌於男子。不期亦胡盧而笑。主婦言後。卽鱸簪取雪茄。以火吸之。噓氣如虹。言曰。客乃不須此乎。余於腦力疲。必吸雪茄。此佳物也。且客不吸煙。滋非倖福。客失之矣。摩尼加曰。物固佳。而吾及妹氏年事旣多。且頑固不更事。乃不審有此倖福。主婦曰。客若初試。亦必不自適。吾輩有婦人議會。能否一至。若見許者。吾卽送君以入會之券。貝撒愕然曰。女子乃有議會乎。主婦曰。然。會尙未甚成立。然吾旣至。是間必組織而成。且吾足迹所經。必開一婦人自由之會。此間已覓得同志。有密昔司三德森者。甚韙吾言。吾勢亦非孤立。實告二客。凡女子與男子爭權。非逐步抵抗。不能爲功。復曰。二客欲行耶。摩尼加曰。吾尙有二處未行。當往候。幸恕吾罪。甚願在此新居平安如願。主婦曰。我無論何地。皆視爲戰場。余日中體操。夜中讀白老甯書。推究女權。言旣卽曰。再圖相見。卽力挽二客之手。其力無

窮直送至門。二客迴首。尙見其立於門外。左手抱牛。狗而口中煙紋直卷而上檐端也。二客疾趨。貝撒微語曰。斯人可畏。吾行出大門。心始稍釋。摩尼加曰。今日或至而候我。未可知也。可否語我馬利亞謝之。以外出。

第三章

天下事有絕巨之事。乃起於細微者。使此三楹之屋隔而不通者。或居人終年不相聞問。未可知也。則吾書亦何由而成。詎知此造屋之人。偏爲是毬場爲三家相見之地。英人之視打毬。有同性命。於是燈物爾之兒哈羅。而及醫生父女常臨蒞是間。合主婦相見。而夏令未終。三姓已成通家之誼。如數年也。卽數人中。大將與醫生交誼尤篤。蓋此二老閱歷既深。久疲而息。故深相投契。顧性質亦有不同之處。惟其不同。轉以反覆辯論中。深其交誼。二老雖罷業。然尙不忘其所嗜。醫生者。日觀醫學報。又醫會所在。雖遠必至。且除舍爲己讀書之地。屋中尙列藥瓶無數。有時搏取生物解剖。以顯微鏡窺驗無已。卽其衣飾行止。雖舍業不治。人尙知其爲醫生也。醫生之年

在五十平頭。或出五十以外。然在行道時。則專心於醫。置家事勿問。今則瑣事必察矣。且其刲股斷臂時。以人生命所關。力矯之以鎮定。故一切均不掛眼。今日則臧獲偶顛倒其卷帙。亦復不懌然。亦自知其瑣瑣。言曰。方吾馬利亞生時。名妻家務均彼司之。故老夫自適己事而已。今吾兩女亦足當家。然實不如彼母之熨貼而周至。故每觸一事。輒懷亡妻。實則此醫生亦自有清福。覓徧倫敦。能如此聰明賢孝。及克拉拉與愛達者。未易得也。凡老父所悅者。二女亦悅之。克拉拉順而窈窕。風度矯然。不羣稱之者。幾謂有中宮之儀範。妒者則以爲嚴冷。不可近。實則二者兼之。人言未嘗誤也。以克拉拉自少及長。落落去人。遠嘖笑未嘗一苟。而性情不欲取媚於同儕。見地極剛決。欲行則行。白晳而黑睛。情感之動。輒見於眼波中。而愛彼之人。恆謂此二妙目。足敵其小妹之美麗也。克拉拉自遭母喪。則獨立當其門戶。凡彰輝之權。溫清之事。及撫育小妹。咸引爲己任。而愛達者。卑逾其姊氏。可一掌容少。豐腴髮作淡金色。二目則天然作孺穉狀。瞳人之清隱含。樂意口角上翹。亦時時作笑容。衣服力趨時

樣履跟極高而衣之稱身。尤可勿敍。嗜蹴鞠。好跳舞。覺時光感不足。其行樂。凡此者。皆其外象。而性情之淑。則純乎英國之閨秀。惡習一無所染。父及女兒之愛護。乃珍惜等於明珠。以此敍醫生家世畢矣。今當補叙大將之行狀。爲吾書筆墨之開場。大抵水師中人。多胖碩而喜樂事。若大將燈物爾。乃少異於衆人。旣瘦峭。深目而高鼻。去鬚而留鬚。觀者乃不審其爲水師大將。方以爲個規越矩之牧師。又類挾學生。旅行之教習。唇翕而微突。其頰舉動輕敏。然一身受軍中四十年之閱歷。故談吐至嚴重。無復輕獠。惟遇平等之人。則亦雅談雜出。以離奇之事。長日取行杖遊散於外。行時昂藏。尙挾大將威儀。頰上帶癍痕。則在三十年前。在礮隊中。爲一彈丸所中。至是而精神尙豐。鑠較諸醫生。年高十五歲。而觀者尙以爲大將少醫生也。其妻自嫁大將。恆守空闌。在陸之辛酸。較諸其夫居海之血戰苦趣。尤甚。蓋成婚後。雙棲僅四閱月。後此四年遠別。不復相見。時大將遊弋於聖黑利納島。與奧大利亞間。大將旋家居一年。始小獲倡隨之樂。然一別又復九年。大將五年行太平洋。四年居東印度。一

年中得假僅三月而已。九年以後。又守邊五年。統英法交界中水師。去家既邇。不時過歸省視。此後復三年戍地中海。四年駐米洲。今既老歸田。夫妻白髮盈頭。其親密乃類新嫁。此二老於晚餐後。踞爐而談趣味。竟與新婚無異。密昔司燈物爾。頤而豐二頰。尙絳。自嫁大將。相夫愛子。既爲賢妻。復爲慈母。其居與倫敦密邇者。亦以愛子之故。若爲大將計者。必卜居地翁歇埃。及漢迫歇埃近海爲得。惟心愛其子。則不能不近子而居。子年已二十有四。三年之前。大將有相識在股分公司中司事。招其子爲侶。同治商業。各入資三百鎊。尙有一千五百鎊保險之券。用以爲質。於是大將之子。遂納身於金鎊洄洑之中。凡折息行用諸雜務。皆馴習其精處。尤知國中股票之盛衰。隨時吐納。以取餘利。子既聰明忠實。人咸信之。因之付託者至夥。然子心深不謂然。以奔走市儈之中。爲人宣力於己意。滋悖。夫以其子魁碩而英特。似以繼業爲佳。雖同業者致敬寄託者。輸誠爲之父母者。鍾愛而子心咸不敢以不屑之意陳之。二老一日黃昏。大將方燕坐。夫人側立。以手按大將之肩。言曰。威廉。吾觀兒子哈羅。

而頗快快不自聊。賴大將指窗外言曰：汝試觀此小不更事者其狀。乃至樂何言。無聊時窗方大開。哈羅而蹴鞠於草場。大將坐餐堂外瞭了了見卻而司方擲毬。天中醫士及密昔司威司馬考則繞場徐行。威斯馬考凜凜然取打毬之網。凌高作勢。醫生則頻頻點首似答非答。哈羅而方側身朱闌與醫生二女言。二女若委懷而聽。時陽光已偏。此兩女士身後之影亦引而漸長。臥於纖草之上。二女咸黑裙著粉霞之衣袖。窄而肩博。冠以草冠環以粉霞之帶。西落斜陽射光其絳頰。克拉拉沈寂而嫺婉。愛達則嫺嫺露其天真。此一小隊之人。人見而動目不止。老將掀髯而笑也。因呼曰：孃乃不知兒子之樂也。從其子而稱妻爲母然爾我二人託微波以通辭爲時。乃如昨日當時吾輩之樂亦正如是。第當日以網打毬。尙未大盛。卽女郎服飾亦非如是。噫彼時何年耶。吾乃不省記。或爲吾任迫乃露迫船長之先也。夫人遂引手掠大將之髮。言曰：吾憶得爲爾升任大尉之時。大將曰：吾思安鐵羅迫之兵輪甚精良。無匹輕重大小與彼同者。彼行乃較他船速及十分之二。孃應憶在迫力麥斯海口視我出洋。

時其狀如何者。夫人曰。然吾言哈羅而之不樂。非指此時。指平日。汝不見此兒時。時垂首而思。如掬重憂於腦際。大將曰。此小狗。或有情愛之慕。正未可料。彼或思挪舟入小船塢。蘇息耳。夫人曰。其事或然。大將曰。孃觀二女之中。小狗之意。安屬。夫人曰。是焉知者。大將曰。二女皆佳品。然欲周旋於二者之間。將來一何所取。或第尋常之酬應耳。實則此兒已二十四歲。去年得貲至五百鎊。按歲入時。吾輩成婚之日。尙遜彼一籌。此時夫人以目注哈羅。而及二女郎。竊語曰。吾且靜觀其意之所嚮。時卻而司毬罷。與克拉拉語。而哈羅而尙與愛達。憑朱闌。語愛達。則吃吃作笑。聲少須。醫生毬亦罷。向大將之門而行。旣近窗。卽曰。密昔司燈物爾。吾爲爾道。晚安能否許我入謁。夫人曰。先生晚來佳。試入吾室。欸語。大將出煙合。授醫生。令吸。且曰。煙乃不惡。吾適購自米洲。吾適欲卽窗間招爾。吾見爾蹴鞠樂也。醫生曰。密昔司威斯馬考大聰明過人。雖然。公適言米洲。亦曾見海拉乎。大將曰。單上乃無其名。我但知有海特拉。爲守邊之礮艇。未嘗至外國。醫生大笑曰。鄙人及公。乃大類各生於兩世界中。吾言。

海拉者蓋翳葉之田雞生理家俾埃爾言此田雞之卵卽爲生原之質吾方欲研究是事大將曰米洲多林木蛙類至稔吾停舟彼間長夜格格不已忽向外言曰勇哉此健婦如是纖草之場乃三踊盡之耶醫生曰此爲奇婦人大將曰僻哉夫人曰彼所持論亦至有理致大將曰醫生汝觀之我輩善爲備不爾爲此健婦所煽是間或叛亂矣吾妻已爲之動若女公子二人在禮宜約老頭兒爾我當爲團體不然夫綱且立隳醫生曰彼人見解略過而大致乃與吾同夫人大笑曰良哉醫生乃助女軍大將曰汝反耶吾將開軍事公堂處爾以叛逆醫生辯曰吾固以密昔司威斯馬考之言爲然女子生計爲吾輩壟斷絕之亦過甚且女子生質弱若恃藝而生試問天下有何業足以周瞻女子者彼固有應得之權乃承人眉睫以爲恩賜何也蓋被屈而無可伸出之以覲覲不能周宣其隱故世人亦莫之知果使大鳴其枉公道亦胡能夷滅今吾輩對命婦則足恭實則足恭亦虛文耳果男子禮重女子則宜拯拔窮婦人令其自立始爲禮重女子今則曰女子有不應爲之事爲之適非女職似女子