



Oliver Twist

雾都孤儿

(英) 狄更斯◎著 张俊萍◎译



(全译本)

经典全译本

- * 19 世纪英国最伟大的小说家杰出的代表作
- * 孤儿奥立弗流落伦敦的奇特遭遇，九死一生、惊心动魄
- * 浪漫的现实主义，于绝望中寻得希望



百花洲文艺出版社

雾都孤儿

(英) 狄更斯 著

张俊萍 译



百花洲文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

雾都孤儿 / (英)狄更斯 (Dickens, C.) 著; 张俊萍译.
—南昌: 百花洲文艺出版社, 2013. 10
ISBN 978-7-5500-0770-3

I. ①雾… II. ①狄… ②张… III. ①长篇小说—
英国—近代 IV. ①I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 244898 号

WUDU GUER

雾都孤儿

(英)狄更斯 著 张俊萍 译

出版人 姚雪雪
总策划 杨建峰
责任编辑 刘云
美术编辑 松雪
制作 王进
出版发行 百花洲文艺出版社
社址 南昌市红谷滩世贸路 898 号
邮编 330008
经销 全国新华书店
印刷 北京新华印刷有限公司
开本 787mm × 1092mm 1/16 印张 28
版次 2013 年 12 月第 1 版第 1 次印刷
字数 812 千字
书号 ISBN 978-7-5500-0770-3
定价 39.00 元

赣版权登字 05-2013-321

版权所有, 侵权必究

邮购联系 0791-86895108

网址 <http://www.bhzw.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。

出版序言

凯斯琳·蒂尔罗特森^①

《雾都孤儿》是狄更斯文学创作生涯真正起步的标志。在二十一岁时,狄更斯还只是一位名不见经传默默无闻的速记员……当时他的主要精力仍放在为各家报纸和期刊而写的随笔和短篇小说方面。这些配以克罗克沙克插图的随笔和小说为狄更斯赢得了更大的成功,捕获了更多的读者,这使他萌发了创作一部历史小说的冲动……这就是《匹克威克外传》。随之而来的半年里,越来越多的出版商竞相争抢着拉拢狄更斯。他担任了一家新杂志《本特里杂志》的主编一职。从此,狄更斯迈上了真正的小说创作的生活之路。

也许这是创作主题方面我所能想到的最好的一个主题……我一心一意地扑入奥利佛的创作中去。

在后来狄更斯为《雾都孤儿》所写的序言中,显示了他创作时清晰的宗旨是:

我希望从小奥利佛身世表现出善有善报这条规律——在各式各样的逆境中存活下来,直到取得最终的胜利。

奥利佛的磨难根源是伦敦社会中的黑帮罪犯。狄更斯与某些当代小说家用浪漫的文笔刻画这些罪犯是不同的……狄更斯刻画的是他们的“悲惨现实”。而正是这种“现实”构成了这部小说迷人而永恒的魅力。这些“现实”均来自于狄更斯的细致观察。这点在他所写的有关伦

^① 凯斯琳:英国的出版商。原版的编辑曾为书写了序言,译者译录了原序的部分内容。

敦街上和刑事法庭上的随笔里早就有所显现。此外,了解这些“现实”的另一途径就是狄更斯自身的经历……

围绕着主人公奥利佛的身世,狄更斯展现了不同层面上的真实性。以传统的神话故事、民间故事和流行的爱情故事来叙述一个有着真正高贵血统的孩子成为一名可怜的孤儿后悲惨的故事,来揭示“善有善报”这条规律的永久性……(他)捕捉到新近修正的济贫法的苛刻性和教区贫民教习所所包含的讽刺性。一开始,《雾都孤儿》头几章发表后,就明显的有着“待续”意思,但狄更斯却未公开声明这是一部小说的开头部分,只是写了一篇文章说明:这是一篇“论文”,只是对新济贫法的“一窥”。然而这“一窥”以尖锐的姿态贯穿了数章;小说的副标题“教区孩子的历程”更是加强了“一窥”的力度感。许许多多的读者为贫民教习所所展现出来的画面所吸引,奥利佛的“我还要”这句话成为经典四处流传,而生动的人物——教区干事班伯尔先生——已成为小暴君和自以为是的小官吏的代名词。

《雾都孤儿》是具有独创性的。它集中体现为狄更斯以一个孩子为创作激情和叙述的焦点……一部小说的中心人物是一个孩子而内容又不同于儿童读物,这在一八三七年几乎是首例……小说一开始就激发了读者保护欲望下所产生的同情。与狄更斯后来小说中男女儿童角色相比,无依无靠、双手空空的奥利佛能拥有读者们更强烈的同情……评论家奇斯特顿认为:“奥利佛所以令人同情,因为他是乐观的……他一直坚信自己生活在一个公正的世界里。”但作为所刻画的一名“男主人公”,奥利佛理所应当并不仅仅是一个逆来顺受的可怜的受害者。故而狄更斯很明智地在小说开头就叙述了奥利佛所做的“主人公般”的事情;而这些事情同时也推动了情节的展开:如成为经典的“我还要”的场面,为了母亲名誉而与诺亚打架,以及他逃亡伦敦时的情形。

对于狄更斯所表现的这一主题,一些评论家并不认可。他们认为奥利佛的美德与作者对造就奥利佛社会制度的批判是不一致的。但是,奥利佛是独特的,狄更斯与这些评论家相比更了解社会。在他看

来,诺亚在慈善学校所受的虐待,和费吉手下的人甘愿做学徒,当盗贼,这些都是典型的事例……对于南希这个人物,狄更斯在再版时对她的心理变化做了些铺垫,希望将她塑造成“邪恶世界中的好心人”,这对于狄更斯而言会更加凸现小说主题。

但是,当时的期刊撰稿者赛克瑞(Thackeray)的矛头尤其指南希。他认为:女主人公南希决非受害者而是杀人犯。令狄更斯恼怒的是,他攻击性地认为狄更斯属于布尔沃·利顿和安斯沃斯那类的作家,他们所塑造的盗贼并非“彻头彻尾的坏人”而是“风流人物”,“理想化了的人物”……

狄更斯心里有着详尽明晰的观察资料,因此他自信地宣称:争论南希这个女孩的行为与性格是否可能正确是毫无用处的——因为“这是事实本身。”

然而问题关键所在是就整部小说而言这是否具有说服力。赛克瑞的评论过于轻率,忽略了狄更斯所刻画出的南希行为与性格变化的过程及其复杂性的全貌。面对这个问题(尤其是第十六章到第二十章),读者应该认真体会做出自己的判断。无疑,作者是把这一部分放于全书的中心位置的。早期狄更斯就曾写道:“我是有意地让南希做出非同寻常的事的。”最重要的一点是,狄更斯力图以南希的形象塑造来融合他的两个创作目的:一是展现“罪犯的真实生活”;一是揭开“善良的人不畏任何逆境并终能生存”的规律。

作者之序

本作中的某些人物来源于伦敦最罪恶最堕落下流之人,这在一定时期内为人视为是有伤风雅的行为。

这种观点其实是毫无道理的。我在本书创作过程中发现生活的渣滓与类如奶油浮沫的生活的精华同样可启人心智、育人伦理的,只要这些渣滓所言不是低级下流之语。因此,我斗胆可以定称,这种观点所横行的时期不见得会持续永远甚至很久。我有充分的理由在自己的路上行进。在我所读的描写盗贼的书中,那些窃贼都是些风度翩翩,魅力十足(甚至还总是可亲可近的人);他们装着考究,钱财不断,坐骑精良;他们胆大包天但又敢作敢为,风流倜傥情场得意,歌酒色赌样样精通,颇有盖世英侠之风。可是,我仅仅只在霍加斯^①作品中看到了悲惨的现实生活画景。在我看来,如果塑造这些现实中存在的窃贼分子,那么就应描绘出他们丑恶变态的嘴脸、卑劣的品行和可悲的生活,如实地展现他们是如何心怀叵测地在最肮脏的人生路上苟且偷生,除了前面阴森可怖的巨型绞架外别无出路的困境;故而我认为反映这些人或物也就是为社会所需于社会有益的一种尝试。于是,我尽我心投入其中。

就我所知,每一本涉及此类人物的书总是赋予他们浑身上下的无穷魅力。即使是《乞丐歌剧》^②也把窃贼生活描述得令人向往和羡慕不已:剧中主人公麦克希斯拥有支配一切的魔力,他不仅征服了剧中最美

① 威廉·霍加斯(1697—1764年):英国画家、艺术理论家,以油画、版画讽刺世俗,揭露贵族丑恶面目,同情下层劳动人民,代表作有铜版画《妓女生涯》等。

② 《乞丐歌剧》:英国诗人剧作家约翰·盖伊(1685—1732年)所作的音乐讽刺性喜剧,反映堕落的社会道德。剧中主人公麦克希斯是个风度翩翩的盗贼,因与收购赃物的商人皮丘姆的女儿成亲而为丈人所告发锒铛入狱,被判处死缓。洛基特是剧中的狱吏。

丽的姑娘和唯一纯洁的人物,而且俘虏了意志薄弱的观众——他们把他当作伏尔泰^①所说的买得权力率领千军万马与死神争一高下的戎装英侠,敬慕之余纷纷效仿。约翰逊^②曾提出人们是否会因麦克希斯死刑缓期这样的处理而成为盗贼?我觉得这并非问题的要害之处。真正的问题在于——会不会因为麦克希斯被判死刑或者由于这世界上还有皮丘姆和洛基特这类人物的存在人们就不敢做贼了?我坚信,面对这个盗贼放荡风流、成就非凡、好处多多的一生,任何心存此艳羡之念的人是会将之作为前车之鉴,吸取教训与训诫的,他们眼中只有那通向幸福铺满鲜花的光明之途,尽管这条路的尽头是耸立于泰伯恩刑场^③的绞架。

平心而论,对于盖伊这个智趣横溢的剧本来讲,它的中心目的是来讥讽社会,此外还关注其他更为广泛的目标,但全然没考虑到这方面会产生的副作用。与此类似的还有爱德华·布尔威爵士^④的广为流传的小说《保罗·克利福德》;他们在创作时并未认识到该书与此问题有多大关系,也无这种意图。

在本书中也描写了窃贼的日常生活,但这又是何种生活方式呢?对于不良青年和愚笨少年它有无吸引力与诱惑力?这里,没有月夜草原纵马诗意的画面,没有在舒适惬意之处寻欢作乐畅快的场景,没有令人咂舌艳羡的高贵得体衣着,没有多彩的锦缎刺绣与花边,没有长筒马靴、猩红披风和褶裥,没有自古以来“那种走此道”的英侠本色的潇洒与风流。有的只是又冷又湿无以藏身落脚的伦敦子夜街头,邪恶压榨下的污垢之所,饥馑与瘟疫出没之地,还有那勉强挂在身上破烂不堪的衣衫——所有的一切又有何美可言传?!

① 伏尔泰(1694—1778年):法国启蒙时期的思想家、作家,著有《哲学书简》、小说《老实人》等。

② 塞缪·约翰逊(1709—1784年):英国的作家、辞书编纂家,编有《莎士比亚全集》等。

③ 泰伯恩刑场:旧时因位于泰晤士河支流泰恩伯河岸而因之取名的伦敦刑场。

④ 爱德华·布尔威(1803—1873):英国小说家、剧作家,代表作品有历史小说《庞贝末日》和剧本《黎塞留》,《保罗·克利福德》是其早期作品,叙述了因境遇所迫走上犯罪之路的主人公因恋爱而浪子回头,成为了慈善家。

然而,这世界上存在着一些生来就过于高贵雅致、娇柔脆弱的人,他们是无法面对这样可怕的场面的。这并非是说他们对罪恶在本能上就排拒和厌恶,而是只有精心装扮过的罪犯才能满足他们的口味,如同吃肉必得加作料一样。身着绿色丝绒的马萨罗尼^①风度迷人,而以斜纹粗布裹身的赛科斯却令人厌恶。马萨罗尼太太因其时髦服饰与新潮短裙而为人造型剧中模仿,在通俗歌本上刊印;然而身上只是棉布衣服、廉价披巾的南茜是不可同日而语的。“美德”对脏袜子是退避三舍的;而“邪恶”配以缎带和美丽的服饰便如同已婚女子换姓氏一样就革新换面为“浪漫”的化身。您能说不怪吗?!

但是,反映严峻的现实生活的本来面目是本书的宗旨,其中也包括如实反映在好多小说中被美化吹捧的那类人物穿着服饰。故而,我不会为了取悦某些人而遮掩“逮不着”机灵鬼漏洞的外套或南希那沾着一片卷发纸的乱糟糟的头发。我不信某些人真的会因此吃不消受不了。我无心改变他们的心态,也不注重他们的评价,我既不指望他们的首肯,又从不为逢迎他们而去创作。

有人提出,南希如此一往情深于那个凶残无情的窃贼似乎是违背常情的;此外,又对赛科斯颇多非议——恕我斗胆而言,这样一来他们的话可就自相矛盾了——他们一方面认为赛科斯身上毫无悔改之意,有点儿过度夸张;另一方面又对他的情妇身上悔改的迹象颇多非议。在我看来,世界上存在着一批没心没肺、麻木不仁的人,他们确实是无救药的坏蛋。不管怎样我于此点是深信不疑的:诸如赛科斯此类的人确实存在着,他们在任何时间任何事态发展中其一举一动绝不会流露出一丝善良的人性。对于这些人,究竟是人性的泯灭无存还是触动人心的弦线生锈或有待查找呢,我不得而知;但是对于他们存在这一事实我绝对有把握。

争论南希这个女孩的行为与性格是否可能、正确是毫无用处

① 马萨罗尼:泛指十八世纪七十年代英国上流社会中的花花公子,竞相追求时尚。

的——因为“这是事实本身”。只要曾注意过生活的阴暗面的人一定都知道这是真实的。从这位可怜的姑娘一露面到她那血淋淋的头偎依于那窃贼怀中为止,这里的每一句话无一夸大其词或言过其实的。上帝作证这绝对是不掺一分虚假的真实,它就是上帝存留于那些堕落而又不幸的人心中的真正情性,是残余的一丝希望,是荒草狂生枯井内最后一滴清水。有丑恶不堪入目的,也有美丽动人的,这里包含了人类本性中最好与最坏两个极端。这种现象充斥着矛盾,异态和绯闻奇思,但它是确确实实的事实。令我高兴的是有人对之提出质疑,这使我获得了充分的信心(如果我原来缺乏信心的话),认定了述说此情况的必要性。

公元一八五〇年,在伦敦一位高级市政官公然宣称雅各岛并不存在,而且从未存在过,这实在令人惊讶。公元一八六七年,雅各岛存在依旧(毫不为规矩所左右),尽管那里改善不少并变化巨大。

一八六七年

目 录

第一章	奥利佛·忒维斯特的出生地及降生	1
第二章	奥利佛·忒维斯特的成长、教育和伙食情况	4
第三章	小奥利佛·忒维斯特与决非闲话的烟囱清洁差事擦肩而过	15
第四章	奥利佛另谋新职,初入社会	25
第五章	奥利佛与新同事相处,在第一次葬礼上就颇不满于主人 的买卖形象	33
第六章	在诺亚辱骂下,愤怒的奥利佛奋起自卫,令诺亚大吃一惊	46
第七章	奥利佛不屈地坚持战斗	51
第八章	奥利佛步行去伦敦的途中路遇一位古怪的小绅士	59
第九章	本章不烦赘述地进一步介绍这位可亲的老先生及其 前途光明的高徒们的一些情况	68
第十章	以昂贵的代价奥利佛从更深层上认识了新伙伴,获取了 真经——此章虽短小却分量不轻	75
第十一章	本章介绍治安推事非恩先生及其如此这般的断案	80
第十二章	奥利佛荣幸获得前所未有的照料与关爱;笔者回头转叙 那快活的老先生及其高徒们	88
第十三章	向聪明的读者隆重介绍几位新角色,顺便交代与这部 传记有关的几件趣事	98

第十四章	本章将告诉您奥利佛在布莱罗先生家里的详情,以及 格利威格先生在奥利佛离开家门时发表的惊人的预言	107
第十五章	本章叙述老犹太和南希小姐对奥利佛的钟爱	118
第十六章	本章讲述奥利佛被南希抓走之后的情形	124
第十七章	奥利佛的命运依然很糟糕,一位声名显赫的大人物也 到了伦敦损害他的名声	134
第十八章	面对着良师益友们,奥利佛该如何度日	144
第十九章	一个了不起的计划将在本章讨论并被确定	151
第二十章	奥利佛被托付给了比尔·赛科斯先生	161
第二十一章	在艰辛的远征路途上	169
第二十二章	夜盗	174
第二十三章	班伯尔先生和一位太太的一次怡人交谈,说明即便 是冷漠的教区干事也会有温情脉脉的时候	181
第二十四章	本章将提及一个十足的可怜虫,虽然篇幅不长,却 对此部传记有着重要意义	189
第二十五章	在本章里,笔者将回头交代一下费吉先生及他那班 同伙的情况	195
第二十六章	在本章内,将有一位神秘人物粉墨登场,而且还会 发生许多与这部传记密不可分的事情	201
第二十七章	为前面某一章很不礼貌将一位太太撇在一边而赔礼 补过	214
第二十八章	找寻奥利佛,讲述他的遭遇	221
第二十九章	对奥利佛前来投靠的这户人家做一个介绍	231
第三十章	叙述来访人对奥利佛的印象	235
第三十一章	巧妙渡过紧急关头	241

第三十二章	奥利佛开始与好心的朋友们在一起,过上了甜蜜幸福的生活	252
第三十三章	这一章里,奥利佛和他朋友的幸福意外受挫	260
第三十四章	本章介绍一位刚出场的青年绅士以及奥利佛的又一次冒险经历	268
第三十五章	这一章,奥利佛的奇遇不了了之以及哈利·梅莱与罗兹作了一次重要谈话	277
第三十六章	本章极短,似乎无足轻重,但就其承前启后的过渡性,还是应该读读的	284
第三十七章	这一章,展示了婚姻前后情况截然不同的平常现象	286
第三十八章	这一章讲述班伯尔夫妇和蒙克斯夜间会晤的经过	296
第三十九章	本章有几位读者熟知的可敬人物再次出现,并讲述了蒙克斯与老犹太密谋的过程	305
第四十章	衔接前文的一次奇怪的会谈	318
第四十一章	本章又有若干新发现,并表明意外之事往往接二连三,如同祸事不单行一样	325
第四十二章	奥利佛的一位故交显示出明白无误的天才特征,一夜间名噪首都	334
第四十三章	本章将告诉您:逮不着也遇上了麻烦事	343
第四十四章	南希无法应诺赴约,罗兹·梅莱空等一场	353
第四十五章	诺亚·克里勃尔被委派秘差	360
第四十六章	赴约	363
第四十七章	南希惨遭赛科斯毒手	372
第四十八章	杀人犯逃跑了	379

第四十九章 蒙克斯终于与布莱罗先生见面。他们的谈话以及
打断了他们的消息 388

第五十章 围剿 397

第五十一章 本章将揭开几个难解之谜,并议成一门只字不提财礼
的亲事 408

第五十二章 老犹太最后的有生之夜 421

第五十三章 最后一章 430

[第一章]

奥利佛·忒维斯特的出生地及降生

这是英格兰的某一个小镇,为避免种种后果影响,我又无意让它挂个虚名,倒不妨暂隐其大名。与当时英国各地一样,这里从立着的公共设施中也设立了一种机构:贫民教习所^①。本章所要论述的那个人就出生于镇上的贫民教习所。具体出生的日期我不想啰唆,反正这于文无补,至少目前来说是无所谓的。

当这名婴儿在教习所被教区医生接到烦忧的世界上后,这个小东西能否存活喘息,并且拥有一个自己的名字,这在相当长的一段时期内令人不置可否。故而,这本传记极可能不会问世,即使问世也只是几页薄纸;即便如此,它也将成为古往今来世界文献传记中最简洁而又最可信的典范之一,人们绝不敢低估它的价值,忽视它的优点的。

尽管我无法说,生于贫民教习所是一种最幸运和最值得羡慕的事情;但我敢打保票,这对当时境遇中的奥利佛·忒维斯特而言的确是天赐其福。当时,小奥利佛·忒维斯特自行呼吸是相当困难的。如此繁复的呼吸却因习惯偏偏成为一个人自然生存下来不可缺少的基本条件。好一会儿时间内,小东西躺在一块小小的褥垫上艰难地喘息着,挣扎于生死两界,死神召唤着他,生命的天平已然倾向阴世。在这关键的瞬间,幸亏奥利佛身边没有围成一堆的心急火燎的祖母、外祖母、姑姑、阿姨,以及经验丰富的保姆、专业大夫,否则他必死无疑。然而,这时小东西只有两个人料理:一个是教习所收容的老穷妇,她正因贪喝难得的

^① 贫民教习所:英国十九世纪时设立的一种慈善机构,执行一八三四年《贫民救济法》,收容贫民、孤儿,并强制性教之手艺,故又称为教习所。

外快啤酒而有些迷迷糊糊；另一个是因合约而专干此差使的教区医生。于是，奥利佛与命运艰难的较量，终于以奥利佛不挠的奋斗而缓和呼吸告终。小东西在出生后三分十五秒之后，打了一个喷嚏，哭了起来，哭声在噪音几近窒息的三分十五秒后爆发出来尤其嘹亮。他的降生，他的哭声，向贫民教习所里的人们宣告：又一个沉重的包袱，甩落在教区的肩上。

小奥利佛的哭声证明了自己的心肺活动既健全又运动自如。于是，被随便乱七八糟扔在铁床上的拼布被子便被他弄得窸窸窣窣地蠕动起来。这时，一个微弱而模糊得近乎自语的声音，从病床枕头上一个年轻女子毫无血色的脸上有气无力地传了出来：

“噢，让我闭眼之前看一眼这孩子吧。”

医生正坐在壁炉旁，伸着两只手掌烤火搓着手取暖。听到这可怜的声音，缓缓地站起身来，走到她床前，用一种前所未有的和善的态度对她说：

“哦，对您来说，死神还离得很远呢。”

“我的天哪。上帝保佑，可不能让她现在死，不能。”充当护士的老穷妇接过话头嘀咕着。刚才，老妇女一直在墙角那儿得意十足地仰面品尝着一只绿色玻璃瓶内的好东西。这时，她急忙把瓶子塞入口袋中，大声说，“看在上帝的份儿上，她现在可千万不能死，先生。等到她熬到我这么大年纪，生了十三个孩子，除了养活两个，剩下的一个个蹬了腿；而这活下来的两个，也只有和我一样在教习所熬日子；到那个时候，她也就犯不着如此激动了！上帝保佑。对了，姑娘。”老妇人换成一种舒缓的口气接着说，“姑娘，还是多想想做母亲的感觉吧，瞧！多可爱的小东西……”

然而，那可怜的产妇并没有去体会“做母亲”那奇妙的滋味，她只是轻轻地摇了摇头，向着孩子伸出两只手。

医生连忙将孩子放到她怀里。她用冰凉苍白的嘴唇，狂热般地在孩子的额头上亲吻着；接着，她用手抹了一下自己的脸颊，她那投向四

周的目光开始散乱起来；她打了一个寒战，身子忽地后仰——便死了。医生和老妇人急忙又是给她揉胸、擦手，又是按太阳穴，但是她体内的血液渐渐凝滞了，一切无以挽回。他们相互说着慰藉的话，想唤起她那久未曾有过的希望和安慰，但为时过晚。

“完了，辛格米太太！”医生终于说道。

“唉，真可怜，就这样结束了。”老妇人边说边从枕头边把绿瓶子的软木塞拣了起来，那是刚才她弯下腰去抱孩子时掉那儿的，“太可怜啦！”

“护士，如果孩子哭闹不息的话，你尽可以去找我。”医生一本正经地说着，同时慢条斯理地戴好手套，“这个小东西看着不会太老实。若是他闹得太厉害了，不妨先喂他点儿粥。”他又戴上帽子，在床边停了一会儿，就朝门口走去。突然，他又忍不住回头说，“这个女人长得不错的；她是从哪儿来的？”

“昨晚教区济贫专员派人送过来的。”老妇人答道，“她是倒在大街上被人发现的，大概走了很长的路，鞋底都磨破了。她从哪儿来又到哪儿去，这一点鬼才知道。”

医生走到那可怜的女人身边，弯腰看了看她的左手。

“可怜，又是一个老故事，”他摇头叹息道，“手上又是没有结婚戒指。唉，晚安，女士！”

敬业的医生去吃饭了，护士又抿了几口绿瓶子里的东西，然后在壁炉旁一张矮凳子上坐下，开始为那孩子穿衣服。

衣服对于人来说太威力巨大、影响非凡了。小奥利佛刚才还赤条条地裹在那唯一可遮体的毯子里，洞察力再强的人也难以判断他的身份和地位，他也许会 是贵族血统，也许只是乞丐所生。现在，他身上套了一件曾多次用过的旧而泛黄的白布衫，贱种的标签便立刻烙在了他身上。从此，他就是一个无父无母的孤儿，一个为教区所收容赖在教习所的苦孩子，注定了要做卑微的苦工，吃不饱也饿不死，任人凌辱打骂，为人歧视而又得不到任何怜悯与同情。