

曹文轩

著

Guoji Antushengjiang
Jimingjiang Zuojiia Shuxi

国际安徒生奖提名奖作家书系

彩色 注音

童年



张蔚昕画



北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
春风文艺出版社

曹文轩

著

彩色 注音

童年

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
春风文艺出版社

· 沈 阳 ·

© 曹文轩 2015

图书在版编目(CIP)数据

童年：注音版 / 曹文轩著. — 沈阳：春风文艺出版社，2015.1

(国际安徒生奖提名奖作家书系)

ISBN 978-7-5313-4674-6

I. ①童… II. ①曹… III. ①汉语拼音 — 儿童读物
IV. ①H125.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第186711号

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

春风文艺出版社出版发行

地址：沈阳市和平区十一纬路25号 邮政编码：110003

联系电话：024-23280188

春风文艺出版社 网址：www.chinachunfeng.net

小布老虎编辑部 主页：xblh.chinachunfeng.net

E-mail: xiaobuhu1998@sina.com

辽宁奥美雅印刷有限公司印刷

幅面尺寸：180mm×210mm

印 张：6

字 数：102千字

2015年1月第1版

2015年1月第1次印刷

责任编辑：单瑛琪 刘 佳

责任校对：潘晓春 金丹艳

封面设计：冯少玲

印制统筹：刘 成

ISBN 978-7-5313-4674-6

定价：22.00元

版权专有 侵权必究

如有质量问题，请与印刷厂联系调换

联系电话：024-44871130

A watercolor illustration of a woman's profile in shades of purple and blue, looking upwards. Several red birds are flying around her head, and red flowers are scattered throughout the scene. The background is white with faint blue lines.

目录

童年	001
红枣儿	011
罗圈儿腿的小猎狗	025
小河弯弯	037
马和马	051



天空的呼唤 059

菊花娃娃 075

紫檀色的皮肤 086

鸟船 095

弓 106

tóng nián

童 年

tīng mǔ qīn shuō wǒ xiǎo shí hou zhǎng de hěn tǐ miàn bù kū ài
听 母 亲 说 ， 我 小 时 候 长 得 很 体 面 ， 不 哭 ， 爱
xiào ài zhěng tiān zhuǎn zhe yǎn zhū dǎ liang rén chuāi mó rén hěn zhāo rén
笑 ， 爱 整 天 转 着 眼 珠 打 量 人 ， 揣 摩 人 ， 很 招 人
xǐ huan wǒ jiā zhù zài yì tiáo dà hé de biān shàng zhuāng shàng rén jiā
喜 欢 。 我 家 住 在 一 条 大 河 的 边 上 。 庄 上 人 家
yě dōu yán zhe hé biān zhù wǒ yì liǎng suì shí cháng bèi rén jiā bào qù
也 都 沿 着 河 边 住 。 我 一 两 岁 时 ， 常 被 人 家 抱 去
wán rán hòu jiù yán zhe zhè tiáo dà hé yì jiā chuán yì jiā yǒu shí hou jìng
玩 ， 然 后 就 沿 着 这 条 大 河 一 家 传 一 家 ， 有 时 候 竟
néng chuán chū yì èr lǐ dì qù mǔ qīn nǎi shuǐ wàng biē bu zhù le jiù
能 传 出 一 二 里 地 去 。 母 亲 奶 水 旺 ， 憋 不 住 了 就
zhǎo wǒ kě zǒng yào huā hěn dà gōng fu cái néng jiāng wǒ zhǎo huí chóng
找 我 ， 可 总 要 花 很 大 工 夫 才 能 将 我 找 回 。 重
xīn huí dào tā huái bào shí wǒ yě bù kěn zài hē tā de nǎi le yīn wèi
新 回 到 她 怀 抱 时 ， 我 也 不 肯 再 喝 她 的 奶 了 。 因 为 ，
nà xiē yě zhèng zài nǎi hái zǐ de mǔ qīn yǐ jīng yòng tā men de nǎi wèi bǎo
那 些 也 正 在 奶 孩 子 的 母 亲 已 经 用 她 们 的 奶 喂 饱
le wǒ mǔ qīn shuō wǒ shì chī le hěn duō mǔ qīn de nǎi zhǎng dà de
了 我 。 母 亲 说 ， 我 是 吃 了 很 多 母 亲 的 奶 长 大 的 。





dāng rán hòu lái wǒ què màn màn de zhǎng chǒu le yě bú zài nà me ràng rén
当然后来我却慢慢地长丑了，也不再那么让人
xǐ huān le
喜欢了。

zhǎng dào sān suì wǒ jiù yǐ jīng biàn de yǒu diǎn er huài le
长到三岁，我就已经变得有点儿“坏”了。
wǒ dào fēng chē gēn qián wán bù xiǎo xīn chuān yī shēn mián yī shuāi dào
我到风车跟前玩，不小心，穿一身棉衣摔到
shuǐ qú li wǒ yì gū lu pá shàng lái yī shēng bù kū de huí dào jiā
水渠里。我一骨碌爬上来，一声不哭地回到家，
jiāng shī yī fu quán bù bō xià zuān dào bèi wō li dāng mǔ qīn huí lái
将湿衣服全部剥下，钻到被窝里。当母亲回来
yào dǎ wǒ shí wǒ què yì kǒu yǎo dìng shì yé ye bǎ wǒ tuī dào shuǐ li
要打我时，我却一口咬定：“是爷爷把我推到水里
de bèi xiàn hài de yé ye bù nǎo què hěn gāo xìng shuō zhè hái zi
的。”被陷害的爷爷不恼，却很高兴，说：“这孩子
zhǎng dà le yǒu chū xi dāng rán zhǎng dà yǐ hòu wǒ què cóng wèi yǒu
长大了有出息。”当然，长大以后，我却从未有
guo hài rén zhī xīn zhì yú yǒu wú chū xi zhè jiù hěn nán shuō le dāng
过害人之心。至于有无出息，这就很难说了。当
zhǎng dào jīng zhe shēn zi ná gēn shù zhī zài dì li hé biān dào chù luàn zǒu
长到精着身子拿根树枝在地里、河边到处乱走
shí dào yě zuò le bù shǎo huài shì bǐ rú zài tián gēng shàng wā xiàn jǐng
时，倒也做了不少坏事。比如在田埂上挖陷阱
ràng rén shuāi gēn tóu jiāng rén jiā zài hé biān de pén wǎn tuī dào shēn shuǐ zhī
让人摔跟头，将人家在河边的盆碗推到深水之
zhōng děng děng dàn wǒ bú è méi yǒu ràng rén tǎo yàn lìng yǒu yì
中，等等。但我不恶，没有让人讨厌。另有一

diǎn bù guǎn shéi dòu wǒ shèn zhì yòng xī ní tú mǎn wǒ quán shēn wǒ
点，不管谁逗我（甚至用稀泥涂满我全身），我
dōu wèi nǎo guo wèi mà guo rén rú jīn huí dào lǎo jiā shí nà xiē dà ye
都未恼过，未骂过人，如今回到老家时，那些大爷
hái zài shuō wén xuān xiǎo shí hou bù huì mà rén qí shí mà rén hái shì
还在说：“文轩小时候不会骂人。”其实骂人还是
huì de wǒ zhǐ shì zài xiǎo hái zhōng jiān mà bú mà dà ren bà le
会的，我只是在小孩中间骂，不骂大人罢了。

zhǎng dào jiǔ suì shí wǒ yǐ shì yí gè tān wán xiǎng rù fēi fēi
长到九岁时，我已是一个贪玩，想入非非，
bù néng guǎn shù zì jǐ zǒng shì wàng jì dà ren de xùn chì hé gào jiè de
不能管束自己，总是忘记大人的训斥和告诫的
hái zi zhèng zài kè táng shàng tīng kè jiàn dào wài miàn yǒu yì tiáo mò
孩子。正在课堂上听课，见到外面有一条陌
shēng de bái gǒu zǒu guò jìng wàng le jiǎng tái shàng de lǎo shī zhèng jiǎng
生的白狗走过，竟忘了讲台上的老师正讲
kè hū yí xià chōng chū jiào shì pān gǒu qù le hòu lái zāo dào le lǎo
课，“呼”一下冲出教室撵狗去了，后来遭到了老
shī yán lì de chéng fá yìn xiàng zuì shēn de yí cì shì gēn yí gè dà wǒ
师严厉的惩罚。印象最深的一次是跟一个大我
sān suì de dà hái zi tōu tōu lí jiā chū zǒu qù xiàn chéng kàn guó qīng yàn
三岁的大孩子偷偷离家出走，去县城看国庆焰
huǒ dāng shí zhǐ yǒu shuǐ lù tōng wǎng xiàn chéng wǒ shēn shàng zhǐ yǒu
火。当时，只有水路通往县城。我身上只有
yí kuài qián hái shì cóng fù qīn de kǒu dai li mō lái de nà ge dà hái
一块钱，还是从父亲的口袋里摸来的。那个大孩
zi yě zhǐ yǒu yí kuài qián zhè liǎng kuài qián bù néng mǎi chuán piào děi liú
子也只是一块钱。这两块钱不能买船票，得留



zhe dào chéng lí kàn diàn yǐng kàn yàn huǒ shí mǎi xiǎo shí pǐn chī zhè zài dāng
着到城里看电影看焰火时买小食品吃（这在当
shí jī hū shì yì zhǒng shē chǐ de ān pái yú shì wǒ men bù xíng
时，几乎是一种奢侈的安排）。于是，我们步行
sān shí jǐ lǐ lái dào xiàn chéng dào dá shí tiān yǐ wǎn wǒ men xiàng
三十几里来到县城。到达时，天已晚。我们向
rén dǎ tīng nǎ er fàng yàn huǒ huí dá shì nǎ er yě bù fàng yàn huǒ cǐ
人打听哪儿放焰火，回答是哪儿也不放焰火。此
shí wǒ men shēn tǐ pí fá nán áo jì bù xiǎng xià guǎn zi yě bù xiǎng
时，我们身体疲乏难熬，既不想下馆子，也不想
kàn diàn yǐng zhǐ xiǎng shuì jiào wǒ men zài yí gè hēi sēn sēn de dà mén
看电影，只想睡觉。我们在一个黑森森的大门
dòng lí zhǎo dào le yì tiáo dà cháng dèng dǎo tóu jiù shuì bù zhī shén me
洞里找到了一条大长凳，倒头就睡。不知什么
shí hou xǐng lái le jiàn mǎn tiān dà liàng biàn shāng liang shuō mǎi xiǎo lóng bāo
时候醒来了，见满天大亮，便商量说买小笼包
zi chī chī bǎo le jiù huí jiā yú shì jiù chū le dà mén dòng zǒu
子吃，吃饱了就回家。于是，就出了大门洞，走
shàng dà jiē jiē shàng kōng kōng dàng dàng jìng wú yì rén zhè shǐ wǒ men
上大街。街上空空荡荡，竟无一人，这使我们
hǎo shēng qí guài zhèng nà mèn er zhe zǒu guò jǐ gè mǐn jǐng lái jiāng
好生奇怪。正纳闷儿着，走过几个民警来，将
wǒ men dǎi zhù yā dào yí zhuàng fáng zi lǐ wǒ men yí kàn qiáng shàng
我们逮住，押到一幢房子里。我们一看墙上
de zhōng cái zhī shì yè lǐ shí èr diǎn gāng cái jiàn tiān dà liàng shí jì
的钟，才知是夜里十二点。刚才见天大亮，实际
shàng shì chéng lí de dēng huǒ zài dà fàng guāng míng wǒ men bèi guān zài
上是城里的灯火在大放光明。我们被关在

wū zi li xiàng liǎng gè shǎ guā dāng shí wǒ men bù zhī dào wèi shén
屋子里，像两个傻瓜。当时，我们不知道为什
me bèi guān zhǎng dà le cái zhī dào nà shì jié rì li de xiāo
么被关。长大了才知道，那是节日里的“宵
jìn tiān zhēn zhèng liàng le mǐn jīng fàng le wǒ men
禁”。天真正亮了，民警放了我们。

xiǎo shí de yìn xiàng hěn duō qí zhōng zhī yī qióng
小时的印象很多，其中之一：穷。

wǒ de jiā xiāng sū běi shì yǐ qióng ér chū míng wǒ de jiā yì
我的家乡苏北，是以穷而出名。我的家一
zhí shì zài wù zhì de jiǒng pò zhōng yí rì yí rì de dù guò de pín qióng
直是在物质的窘迫中一日一日地度过的。贫穷
de jì yì jí shēn kè wǒ chī guo yì huí kāng yì huí qīng cǎo kāng shì
的记忆极深刻。我吃过一回糠，一回青草。糠是
rú hé chī de jì bu de le qīng cǎo shì wǒ cóng hé biān gē huí de
如何吃的，记不得了。青草是我从河边割回的。
mǔ qīn zài wú yóu de tiě guō zhōng rèn zhēn de fān chǎo shuō shì gěi wǒ nòng
母亲在无油的铁锅中认真地翻炒，说是给我弄
pán chǎo jiǔ cài chī shí wǔ tiān cái néng pàn dào yì dùn gān fàn suǒ
盘“炒韭菜”吃。十五天才能盼到一顿干饭。所
wèi gān fàn zhī yǒu jǐ lì mǐ jī hū quán shì hú luó bo zuò chéng de
谓干饭只有几粒米，几乎全是胡萝卜做成的。
zhěng tiān hē xī zhōu zhēn zhèng de xī zhōu wǒ yǒng yuǎn wàng bù liǎo nà
整天喝稀粥，真正的稀粥，我永远忘不了那
xī zhōu dú zhōng xué shí měi yuè cài jīn yì yuán wǔ jiǎo měi tiān zhī wǔ
稀粥。读中学时，每月菜金一元五角，每天只五
fēn qián dōu shì chū èr xué shēng le dōng tiān de mián kù hái cháng pò
分钱。都是初二学生了，冬天的棉裤还常破

zhàn bǎi chū tǔ chū mián xù lái dāng dì rén jiào chū bǎn yóu yǒu
绽百出，吐出棉絮来（当地人叫“出板油”），有
shí shèn zhì lù chū yì diǎn er tún bù lái zhè shǐ wǒ zài nǚ hái zi miàn qián
时甚至露出一点儿臀部来，这使我在女孩子面前
zǒng jué de hài sǎo wú dì zì róng xià yì shí de jiāng shēn zi kào zhù qiáng
总觉得害臊，无地自容，下意识地将身子靠住墙
bì huò kào zhù yì kē shù gǎn gǎ ér miǎn tiǎn de xiàng tā men hān xiào
壁或靠住一棵树，尴尬而腼腆地向她们憨笑。
wǒ zuì bú nài fán de jì jié shì chūn tiān qīng huáng bù jiē chūn rì yòu
我最不耐烦的季节是春天。青黄不接，春日又
hěn cháng sì hū màn wú jìn tóu chūn tiān de tài yáng jiāng rén de hàn máo
很长，似乎漫无尽头。春天的太阳将人的汗毛
kǒng yī yī hōng de shū zhāng kāi lái shǐ rén dà liàng hào sǎn zhe tǐ nèi de
孔一一烘得舒张开来，使人大量耗散着体内的
rè liàng jī è xiàng guǐ yǐng gēn zōng zhe rén niǎn zhe rén wǒ bā wàng
热量。饥饿像鬼影跟踪着人，撵着人。我巴望
tài yáng zǎo diǎn er chén mò ràng yè de hēi àn zǎo diǎn er zhē zhù wàng jiàn
太阳早点儿沉没，让夜的黑暗早点儿遮住望见
shì jiè de kě wàng shēng mìng de yǎn jīng yě zhē zhù gān cuì shuō sǐ
世界的渴望生命的眼睛，也遮住——干脆说死
le jī è de yù wàng àn yí chuán wǒ yīng shì yí wèi suǒ wèi
了——饥饿的欲望。按遗传，我应是一位所谓
shēn cái wēi àn de nán zǐ rán ér zhè yì yí chuán jī yīn bèi yíng yǎng
身材伟岸的男子。然而，这一遗传基因，被营养
bù liáng jī hū xī miè le wǒ shèn zhì jué de wǒ de nǎo zi dōu bèi è
不良几乎熄灭了。我甚至觉得我的脑子都被饿
huài le yǒu yí duàn shí jiān wǒ jìng rán zhān zài dì shàng bù kěn shàng
坏了。有一段时间，我竟然粘在地上不肯上

zhǎng zhè yīn qǐ le jiā li rén de kǒng jù mò fēi shì gè xiǎo āi zi
长。这引起了家里人的恐惧：莫非是个小矮子！
cháng cháng yǎng shì shǐ wǒ yǒu yì zhǒng zì bēi gǎn tè bié shì dāng wǒ zǒu
常常仰视，使我有一种自卑感，特别是当我走
dào gāo gè er hái zi gēn qián shí mò míng de yā yì biàn xí wǎng xīn
到高个儿孩子跟前时，莫名的压抑便袭往心
tóu dà nián sān shí er wǎn shàng wǒ dài zhe yào zhǎng gāo de kě wàng
头。大年三十儿晚上，我带着要长高的渴望，
jiù yǒng gǎn de pá mén bǎn zhè shì dāng dì de yì zhǒng mí xìn jù shuō
就勇敢地爬门板。这是当地的一种迷信，据说
zhè yàng kě yǐ zhǎng de bǐ mén bǎn cháng wú lùn zěn yàng nǔ lì hòu lái
这样可以长得比门板长。无论怎样努力，后来
yě méi yǒu zhǎng de bǐ mén bǎn cháng dàn jī yīn de bù qū bù náo shǐ
也没有长得比门板长。但基因的不屈不挠，使
wǒ hū rán yòu bá gāo le yì jié jī è de jīng yàn kè gǔ míng xīn yīn
我忽然又拔高了一截。饥饿的经验刻骨铭心。因
cǐ xiàn zài wǒ duì chī fàn hěn zài yì hěn rèn zhēn shèn zhì hěn qián
此，现在我对吃饭很在意，很认真，甚至很虔
chéng bìng duì bù hǎo hǎo chī fàn de rén dà wéi bù mǎn
诚，并对不好好吃饭的人，大为不满。

dàn wǒ yòu yǒu zhe tè bié měi hǎo ér wēn nuǎn de jì yì
但，我又有着特别美好而温暖的记忆。

wǒ yǒu yì wèi cí hé de lǎo zǔ mǔ tā shì yì gè lóng zi tā
我有一位慈和的老祖母。她是一个聋子。她
yǒu yì tóu piào liang de yín fà cháng zhǔ zhe guǎi gùn er yǐ zài mén kǒu
有一头漂亮的银发，常拄着拐棍儿，倚在门口
xiàng rén men jí shàn liáng de wēi xiào zhe tā chēng hu wǒ wéi dà sūn
向人们极善良地微笑着。她称呼我为“大孙





zi hòu lái wǒ yuǎn xíng shàng dà xué le tā biàn rì yè jiāng wǒ sī
子”。后来我远行上大学了，她便日夜将我思
niàn tā yí bèi zi wèi zǒu chū fāng yuán sān lǐ de dì fāng suǒ yǐ bù zhī
念。她一辈子未走出方圆三里的地方，所以不知
dào sān lǐ wài hái yǒu yí gè kuān guǎng wú yín de dà shì jiè tā rèn wéi
道三里外还有一个宽广无垠的大世界。她认为，
zhè ge shì jiè chú le tā kàn jiàn de nà kuài dì fāng wài dà gài hái yǒu yí
这个世界除了她看见的那块地方外，大概还有一
chù fán chū mén qù de rén dōu yí lǜ shì dào nà yí chù qù de yīn cǐ
处，凡出门去的人都一律是到那一处去的。因此，
tā shǒu zài dà lù kǒu děng dài cóng nà dì fāng guī lái de rén yí rì
她守在大路口，等待从那地方归来的人。一日，
tā zhōng yú děng dào yí wèi jūn rén yú shì biàn xiàng rén jiā dǎ tīng nǐ
她终于等到一位军人，于是便向人家打听：“你
jiàn dào wǒ dà sūn zǐ le ma mǔ qīn duì wǒ de ài shì běn néng de jué
见到我大孙子了吗？”母亲对我的爱是本能的，绝
duì de tā sì hū méi yǒu rèn hé shí yù wǒ cóng lái yě méi yǒu jiàn guo
对的。她似乎没有任何食欲，我从来也没有见过
tā duì nǎ yí zhǒng shí pǐn yǒu tè bié de yù wàng tā zǒng shì mò mò de
她对哪一种食品有特别的欲望，她总是默默地
xiān jìn zhe hái zǐ men xiǎng yòng shèng xià de tā suí biàn chī yí diǎn er
先尽着孩子们享用，剩下的她随便吃一点儿。
fù qīn de wén huà chún cuì shì zì xué de tán bú shàng xì tǒng dàn tā yòu
父亲的文化纯粹是自学的，谈不上系统，但他又
jī hū shì yí gè zhé rén yí cì wǒ pǎo dào bā lǐ dì wài de yí gè dì
几乎是一个哲人。一次，我跑到八里地外的一个地
fāng kàn diàn yǐng shēn yè guī lái yǐ è de bù chéng yàng zi le dàn yòu
方看电影，深夜归来，已饿得不成样子了，但又

lǎn de shēng huǒ shāo fàn qù fù qīn biàn zuò qǐ shēn pī jiàn yī fu duì
懒得生火烧饭去。父亲便坐起身，披件衣服对
wǒ shuō rú guǒ xiǎng chī jiù shēng huǒ qù zuò nǎ pà chái cǎo zài sān
我说：“如果想吃，就生火去做，哪怕柴草在三
lǐ wài duī zhe yě yīng qù bào huí lái jiù zài nà tiān wǎn shàng tā diàn
里外堆着，也应去抱回来。”就在那天晚上，他奠
dìng le wǒ yì shēng jī jí de shēng huó tài dù hái yǒu nà piàn dú yī wú
定了我一生积极的生活态度。还有那片独一无
èr de tǔ dì yě gěi le wǒ wú xiàn de qíng qù hé ēn zé zhè shì yī
二的土地，也给了我无限的情趣和恩泽。这是一
gè dì dì dào dào de shuǐ xiāng wǒ shì zài zhī yā zhī yā de lǔ shēng
个地地道道的水乡。我是在“吱呀吱呀”的橹声
zhōng zài yú rén pī pī pā pā de duò bǎn cuī cù yú yīng rù shuǐ
中，在渔人“噼噼啪啪”的踏板（催促鱼鹰入水）
shēng zhōng zài lǎo shì shuǐ chē de pō là pō là de shuǐ shēng zhōng
声中，在老式水车的“泼刺泼刺”的水声中
zhǎng dà de wǒ de líng hún yǒng yuǎn bú huì gān hé yīn wèi dāng wǒ yì
长大的。我的灵魂永远不会干涸，因为当我一
zhēng kāi yǎn lái shí yì yǎn qiáo jiàn de jiù shì yí piàn dà shuǐ zài wǒ de
睁开眼来时，一眼瞧见的就是一片大水。在我的
nǎo hǎi lì suǒ jì cún zhe de gù shì qí zhōng dà bàn yǔ shuǐ xiāng guān
脑海里所记存着的故事，其中大半与水相关。
shuǐ duì wǒ de jià zhí jué fēi jǐn jǐn shì shēng wù yì yì shàng de tā cān
水对我的价值绝非仅仅是生物意义上的。它参
yù le wǒ zhī xìng gé wǒ zhī pí qì wǒ zhī rén shēng guān wǒ zhī měi
与了我之性格，我之脾气，我之人生观，我之美
xué qíng diào de gòu zào
学情调的构造。



zhè yī qiè shǐ wǒ wǔ wén nòng mò chéng wéi kě néng kǔ nàn
这一切，使我“舞文弄墨”成为可能。苦难
gěi le wǒ huàn xiǎng de chì bǎng wǒ yòng huàn xiǎng qù mí bǔ wǒ de quē
给了我幻想的翅膀。我用幻想去弥补我的缺
hàn hé kòng bái biān zhī míng tiān de huā huán yòng huàn xiǎng qù ān wèi zì
憾和空白，编织明天的花环，用幻想去安慰自
jǐ zhuàng dà zì jǐ fā dá zì jǐ kǔ nàn gěi le wǒ tòu chè de rén
己，壮大自己，发达自己。苦难给了我透彻的人
shēng jīng yàn bìng gěi wǒ de xìng gé zhù jìn le jiān rèn nán guài fú kè nà
生经验，并给我的性格注进了坚韧。难怪福克纳
shuō yí gè zuò jiā zuì dà de cái fù mò guò yú tā yǒu yí gè kǔ nàn de
说，一个作家最大的财富莫过于他有一个苦难的
tóng nián zǔ mǔ fù qīn hé mǔ qīn gěi wǒ rén ài zhī xīn shǐ wǒ bù zhī
童年。祖母、父亲和母亲给我仁爱之心，使我不知
dào hé wèi chóu hèn wǒ cóng wèi zhuā zhù bú fàng de chóu hèn guo rèn hé
道何谓仇恨。我从未抓住不放地仇恨过任何
rén wǒ shǐ zhōng jué de shì jiè shì shàn de jǐn guǎn wǒ cháng cháng kàn
人。我始终觉得世界是善的，尽管我常常看
dào è de sì nüè nà piàn tǔ dì gěi le wǒ líng qì tí cái zhǔ tí hé
到恶的肆虐。那片土地给了我灵气、题材、主题和
gù shì kāi mén kě jiàn de shuǐ shī rùn le wǒ de bǐ shǐ wǒ néng yǒng
故事。开门可见的水，湿润了我的笔，使我能永
yuǎn qīn nǐ yì zhǒng qīng xīn de fēng gé
远亲近昵一种清新的风格。

hóng zǎo er
红 枣 儿

jī hǎn yā jiào dà bái é gā gā pāi chì bǎng yǒu mài yú mài
鸡喊鸭叫，大白鹅“嘎嘎”拍翅膀。有卖鱼卖
xiā de hái yǒu mài gē zi huà méi huáng niǎo lán diàn ké er là zú
虾的，还有卖鸽子、画眉、黄鸟、蓝靛颀儿、蜡嘴
er de kǎo bái shǔ kǎo bái shǔ mài huā shēng mǐ dà yā
儿的。“烤白薯！烤白薯！”“卖花生米！”“大鸭
lí jiàn mài yí kuài qián sì jīn dāng dāng dāng mài huā pén mài huā
梨，贱卖，一块钱四斤！”“当当当，卖花盆卖花
pén rén jǐ rén rén zhuàng rén wēng wēng wēng hōng hōng hōng
盆！”……人挤人，人撞人，嗡嗡嗡嗡，轰轰轰轰，
nào de huī téng téng de
闹得灰腾腾的。

dà ren men guǎn zhè lǐ jiào zì yóu shì chǎng
大人们管这里叫“自由市场”。

yí pái pái chǎng péng xià shì yí pái pái fàng huò de tái zi dōu bèi
一排排敞棚下，是一排排放货的台子，都被
rén zhàn le méi yǒu yí chù shì kōng de
人占了，没有一处是空的。

zài lí chǎng péng bù yuǎn de dì shàng zuò zhe yí gè lǎo nǚ nai
在离敞棚不远的地上，坐着一个老奶奶，





bèi tài yáng shài de mǎn liǎn pá zhe hàn zhū er tā chuān zhe yī jiàn tè bié
被太阳晒得满脸爬着汗珠儿。她穿着一件特别
féi dà de yī fu huái li bào zhe yī gēn wān wān qū qū de guǎi gùn er
肥大的衣服，怀里抱着一根弯弯曲曲的拐棍儿。
tā sǒng qǐ liǎng gè gāo gāo de jiān jiǎ mǎn tóu bái fà péng péng sōng sōng
她耸起两个高高的肩胛，满头白发蓬蓬松松
de liǎn shàng wǎng mǎn le zhòu wén yī shuāng shǒu duō duō suō suō shǒu
的，脸上网满了皱纹，一双手哆哆嗦嗦，手
bèi shàng pá mǎn le qū zhāng de xuè guǎn
背上爬满了曲张的血管。

tā de miàn qián fàng zhe yī lán hóng zǎo er yòu dà yòu hóng
她的面前，放着一篮红枣儿，又大，又红，
yòu liàng
又亮！

qī suì de xiāng líng wán lái le tā jiā āi zhe zì yóu shì
七岁的香菱玩来了。她家挨着“自由市
chǎng xiàn zài zhèng shì shǔ jià tā cháng pǎo dào zhè er wán zhè huì
场”。现在正是暑假，她常跑到这儿玩。这会
er tā dūn zài lǎo nǎi nai de duì miàn tuō zhe xià ba jìng jìng de wàng zhe
儿，她蹲在老奶奶的对面，托着下巴，静静地望着
tā báo báo de shé jiān er màn màn de tiǎn zhe zuǐ chún nǎi nai de yǎn
她，薄薄的舌尖儿，慢慢地舔着嘴唇：奶奶的眼
jīng wèi shén me zǒng shì gāo gāo de cháo tiān shàng kàn ne
睛，为什么总是高高地朝天上看呢？

tā wǎng nǎi nai gēn qián nuó le nuó dīng zhe nǎi nai de yǎn jīng kàn le
她往奶奶跟前挪了挪，盯着奶奶的眼睛看了
hǎo bàn tiān yě nào bù míng bai jiù qí guài de wèn lǎo nǎi nai nǎi
好半天，也闹不明白，就奇怪地问老奶奶：“奶