

张晓风 / 著

乡音千里



九州出版社
JIUZHOU PRESS

张晓风 / 著

乡音千里



图书在版编目 (CIP) 数据

乡音千里 / 张晓风著. --北京: 九州出版社,
2014. 10
ISBN 978-7-5108-3309-0

I. ①乡… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第236527号

本著作物经厦门墨客知识产权代理有限公司代理, 由九歌出版社有限公司授权九州出版社在中国大陆出版、发行中文简体字版本。

乡音千里

作 者 张晓风 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 黄宪华
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)
发行电话 (010) 68992190/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 小森印刷 (北京) 有限责任公司
开 本 870毫米×1240毫米 32开
印 张 8
字 数 200千字
版 次 2014年11月第1版
印 次 2014年11月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-3309-0
定 价 29.80元

★ 版权所有 侵权必究 ★

目
录

诗 课	002	〔 第一辑 精致的聊天
精致的聊天	008	
杜鹃之笺注	011	
一抹绿	018	
未 绝	021	
情 怀	039	
她曾教过我	054	
画 晴	063	

第二辑 }
常常，我想起那座山 }

- 070 大型家家酒
080 那部车子
085 地毯的那一端
096 春之怀古
098 常常，我想起那座山
126 最后的戳记
133 饮啄篇
144 衣履篇
156 霜橘
165 小小的烛光
176 绿色的书简

一朵	188
我的脸是给妈妈Kiss用的	189
谁都害过人	191
我们是吸尘器	193
我现在知道左右了	194
本来，我想先跌	196
命甜	197
只叫我天天端盘子	199
如果我看不懂	200
我喜欢通通	201
丽人行	203

第三辑
如果我看不懂

第四辑	212	青 蛙
那夜的烛光	215	血沥骨
	217	西湖十景
	219	一握头发
	221	那夜的烛光
	223	娇女篇
	233	行行重行行



第一辑

精致的聊天

诗 课

花开花落僧贫富

云去云来客往还

各位同学：

黑板上写的一副郑板桥的对子，是他为一所寺庙题的。可是这副对子是什么意思呢？谁能回答我？好，这个同学，你说：

“花开了，花落了，僧人有时候有钱，有时候又穷了。云来了，云去了，客人有时候来，有时候又走了。”

你们大家想，这样的解释对不对呢，还有没有人有别的意见？好，你说：

“花开花落是无常的，正如僧人时贫时富。云来云往也不一定，就像客人来去无凭。”

这样算不算解释了这副对联？不，这副联还没有解出来。其实，中国韵文的句子因为短，有时候不免很简略，简略到一般

人不容易看懂的地步。下面我稍微提示一下，相信你们就会懂。
这句话应该这样说：

住在寺中的僧人啊
也有他暴富和赤贫的时候
每季花开，他简直富裕得像暴发户
但是花一萎谢，他又一无所有了
至于他的交游对象呢
喔，他倒是有一群叫云的好朋友呢
云来云去也就是好友的一番酬酢应对了

从句法上来说，如果我们把原句再加一两个字，变成像散文一样，就很容易明白了：

花开花落乃是僧之贫富，云去云来可谓客之往还。

但是诗句宜简洁，只能自己去体会，不能像散文说得那么清楚。

可是说到这里，郑板桥的句子是不是十分清楚了呢？还不然。如果真要懂得这个句子，还应该对古人其他的诗文稍稍了解一些才好。事实上，把云雾和山僧野叟写在一起，是中国诗人非常喜欢的做法；至于把花跟钱联想到一起，也是中国诗人非常雅致的尝试。例如宋朝诗人杨万里就有一首题为《戏笔》的诗：



在生命高潮的波峰，享受它；
在生命低潮的波谷，享受它。
享受生命，使得我感到自己的幸运；
忍受生命，使得我了解自己的韧度。

野菊荒苔各铸钱
金黄铜绿两争妍
天公支予穷诗客
只买清愁不买田

多么可爱的一首小诗，翻成现代诗也挺不错：

秋天来了
野菊花和青苔各自开起铸币厂来啦
野菊负责铸艳黄色的金币
青苔制造的却是生了绿锈的铜币
大把的铜币和金币就如此撒满了秋原，彼此竞艳啊
这种钱是上帝送给穷诗人的
但拥有这堆钱币的诗人买到了什么呢
他只买到秋来的清愁
而不曾买到房地产

另外元曲里“又不颠，又不仙，拾得榆钱当酒钱”的句子也饶有趣味。榆钱其实是榆树的种子，春天里会“舞困榆钱自落”。在北方，春荒的时候，穷人把榆钱拌些面粉蒸来吃。由于它圆圆的，的确像钱币，所以人人都叫它榆钱。刚才那首散曲说得很动人：

如果我疯癫了
那么当然可以拿榆钱付酒钱
如果我成了仙了
一点指之间榆钱自可化金币
但现在我是个常人
居然也糊里糊涂从口袋里掏出一枚榆钱
自以为是钱币就要去付酒钱了

这样看来，把花木和钱联想在一起，倒也是个很有渊源、很有来历的想法呢！

至于云呢，由于中国山区地带湿度比较大，所以中国的山景在情境上和欧洲的山景是不同的。瑞士的山景，由于气候晴爽，线条刚烈清晰，中国的山却是云来雾往、烟锁岚封的。国画里的山每每在虚无缥缈间躲迷藏，如果你游过这样的山，如果你看过这样的国画，再来了解郑板桥的句子，就一点儿也不难了。

唐诗中“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处”应该是大家所熟悉的。另外还有一首唐代僧人所写的七绝，应该更能表达这种情感：

万松岭上一间屋
老僧半间云半间
三更云去做行雨

回头方羡老僧闲

这首诗真不得了，老僧和云之间简直成了Roommate（指同租一间房的“室友”）了。中国诗里一向把人云的关系写得很亲密。

了解这一点，郑板桥的联句虽然别致新鲜，倒也非常隶属传统的诗情。

解释一个联句，我们竟花了半小时。其实，我说得还不够多，应该还要再说它的平仄声调才对。花一小时讲两句对联绝不过分，但是今天到此为止。我只希望你们了解，小小的一句诗也是包藏着层层诗心的啊！不要轻易忽略过去，好好地读一遍读两遍读三遍，慢慢体会它，它会报偿你，向你展示它繁复多叠的美丽。

后记：这是我的一堂演讲的记录稿，由于敝帚自珍的心情而保留下来。

精致的聊天

此日足可惜
此酒不足尝
舍酒去相语
共分一日光

——韩愈

很喜欢韩愈的这首诗；如果翻成语体，应该是：

可珍惜的是今天这“日子”啊！
那淡薄的酒又有什么好喝的？
放下酒杯且来聊聊吧，
让我们一起分享这一日时光。

所以喜欢这首诗是因为自己也喜欢和朋友聊天，使生活芳



醇酣畅的方法永远是聊天而不是饮酒，如果不能当面聊，至少可以在电话里聊，如果相隔太远长途电话太贵，则写信来聊。如果觉得文字不足，则善书者可书，善画者不妨画，善歌者则以之留贮在录音带里——总之，不管说话给人听或听别人说话，都是一桩万分快乐的事。

西语里又有“绿拇指”一词，指的是善于栽花蒔草的人，其实也该有“绿耳人”与“绿舌人”吧？有的人竟是善于和植物互通消息互诉衷曲的呢！春天来的时候，听听樱花的主张，羊蹄甲的意见或者杜鹃的隽语吧！也说些话去撩撩酢浆草或小石櫨兰吧！至于和苍苔拙石说话则要有点技巧才行，必须语语平淡，而另藏机锋。总之，能跟山对话，能跟水唱和，能跟万紫千红窃窃私语的人是幸福的。

其实最精致最恣纵的聊天应该是读书了，或清茶一盏邀来庄子，或花间置酒单挑李白。如果嫌古人渺远，则不妨与稍近代的辛稼轩曹雪芹同其歌哭，如果你向往更相近的跽音，便不妨拉住梁启超或胡适之来聒絮一番。如果你握一本《生活的艺术》，林语堂便是你谈笑风生的韵友，而执一卷《白玉苦瓜》，足以使余光中不能不向你披肝沥胆。尤其伟大的是你可以指定梁实秋教授做传译而和莎翁聊天。

生活里最快乐的事是聊天，而读书，是最精致的聊天。