

西樓鬼語

上. 下冊

商

西樓鬼語卷上

閩縣林紓同譯
靜海陳家麟

第一章

有美國女士柯蓮司者。至英國。寓居於逆旅中。讀報。報中登告白。覓取看家之婦。柯蓮司忽念此役。適宜於己。告白云。吾家欲得一聰慧之女士。此女士亦無須其能音樂。亦不必陪侍主人飲食。談話爲娛悅。既不擇貌而取相片。亦不問其前此曾執何業。有人願就此館者。可至梢支路。去野司克老絕近。在要克省中。查姆司啓。柯蓮司累看不已。計此告白甚奇。既不須音樂。則其人似含傷感之意。又類前此。曾覓得一人。不如其意。故今日覓人。乃寬其格。不

欲苛繩也。且既不令侍主人。詎有二主人不能分侍耶。此二主人或鰥或未娶。正未可定。然觀此告白。則甚似未嘗論娶者。至索觀相片。及問前此之操業。天下之通例也。而查姆司何由有此想。其中必有故。我今且往試之。柯蓮司之毅然爲此。亦或以孤身之故。思得人爲伴耳。於是以小刃割取其告白。且吸菸卷燼後。以手自扶其頭。以足踐火爐之鐵闌。凝思不已。蓋此女所寓之逆旅。陳設甚佳。爲第一層逆旅。去南康定登未遠。爐火方熾。以十月新寒。故然火以自取煖。樓外秋菊未殘。清芬穿窗而入。屋中有巨案。案上陳早茗之具。其旁有菸卷之合。及取燈。榻上綠茵。臥一小狗。女此時徐起。取鏡自照。言曰。我決赴彼家也。此時甚無聊賴。何妨用此自遣。我之世伯笨能。在義應挈吾歸國。何以置我於此。毋乃寡情。

即使吾在此間被禍。想老人來時。亦須拯我而出。乃起至書案。報書自叙其能。並言事皆精審。不至孟浪。果查姆司宜我者。則必至而執此役。書後加封。並書告白中之居址。加以郵票。按鈴付侍者。納之信櫃。侍者並將其食器出戶。侍者既出。女意游移。既而決曰。聽之可也。復自念此間居處甚華。若爲人執役。則寧非自困。矧衣著雖不甚華。而價實非廉。且戒指數枚。爲值亦非賤。何爲自輕至是。蓋女之爲人好奇。而僻卽甘爲人理家。觀者亦頗稱異。以名家之女。乃冒然爲鰥夫司家。則其漫無檢點。已可知矣。此女於前一月。同其世父至倫敦。本以遊歷。來至法國。觀巴黎景物。又至比利時。更至羅馬。欲遍閱歐洲名勝。今至英國。甫一月。而美國電至。趣笨能歸。笨能之行。在女讀報之第一日。笨能所坐商船。名倭卡尼。

亞行後留柯蓮司於英。而柯蓮司心滋不懌。且見其世伯行色匆
匆。疑有不吉之事。然笨能顏色自若。又不能辨其爲吉爲凶。女之
初意。本欲從行。笨能曰。吾不一月卽來。挈汝同行。寧非靡費。不如
守候爲佳。想爾年非少。必能自愛。萬不可出而結交。爾之終身屬
我。我必能爲爾料量。果使妄交一人。則絕交良非易。吾老謀壯
事。決無虛語。吾不久當來。挈汝遊歷。柯蓮司平日爲其世父所愛。
言無不從。此第一次爲老人所却。頗怏怏不自適。又思世父之心。
詎變易耶。於是蘊怒於心。與老人叙別時。神情殊形落寞。自是以
後。愈欲覓事自遣。而是日適見查姆司之告白。所以慨然思赴其
家。且亦好奇之心所迫。而然。然書去後。亦不留意。正於此時。有人
與女同寓。名曰溫內泊司。溫內泊司本圖詔事笨能。冀得結歡於

女而笨。能不以爲可拒。不往來。溫內泊司見笨。能已行。而女獨居。則以爲可圖。遂徐徐謀進身之路。其始初不交談。一日柯蓮司之。小狗彼得亡失。不可迹覓。可五旬鐘。女大窘已。而溫內泊司抱狗還。女女得狗。申申而詈。而小狗則搖尾伸舌。似訴爲人所藏。抑抑可。五旬鐘者。女不知狗之意。鬱仍詈不已。溫內泊司曰。此狗出肆門之外。可半哩之遠。吾追而得之。語後亦以手摩撫彼得曰。吾識得此狗爲女士所畜。故急取而歸。柯蓮司爲態素慙。不知自檢。以笑。匿視溫內泊司曰。此我良伴。足以悅我。乃累先生爲我覓。還滋可感也。溫內泊司曰。聞令世父行後。女士得毋寂寞。語時爲狀甚恭。柯蓮司曰。然吾平日未嘗如是之苦寂。似一日可三秋也。二人漸語。漸見投合。其旁有榻。於是同坐而談。可一句鐘後。遂成朋友。

明日女見溫內泊司似舊相識而小狗則猶猶相視似不謂然柯蓮司見此狗忤視溫內泊司大異平日情態頗以爲怪一日溫內泊司忽來約女至皇后廳觀劇且曰女士此行或老人不至於鬱怒女曰萬不至是乃挈女同行是日劇佳旣罷復同飲茗於卡魯登明日又爾彼此旣熟漸至同飯於累支又同至跳舞之會行必同出形影弗離一日與女同車溫內泊司忽稱柯蓮司爲小娘子引其手而親之爲狀頗褻女見狀卽縮其手言曰我不願如是爾當以禮自防溫內泊司曰我二人交情至此何妨礙之有且爾心中不嘗有我耶女曰是何言而溫內泊司竟伸臂抱之女益怒溫內泊司曰小娘勿忍心至此汝當知吾於第一日見爾時已愛入心坎爾今當明白宣言後此嫁我我敢立誓果得爲妻者吾當日

夕。頂。禮。如。神。明。女。曰。異。哉。吾。不。知。爾。之。家。世。往。來。不。及。一。禮。拜。遽
發。此。言。何。其。鹵。莽。無。檢。至。於。此。極。女。力。縮。其。臂。曰。吾。不。能。聽。汝。所
爲。溫。內。泊。司。亦。縮。手。汝。在。車。中。旣。無。可。避。則。倚。於。隅。陋。悔。恨。無。極。
此。時。過。電。燈。之。下。女。見。溫。內。泊。司。面。白。如。紙。目。漏。兇。光。默。不。復。言。
少。須。言。曰。爾。言。不。識。我。之。家。世。爲。理。亦。當。惟。爾。我。旣。至。此。田。地。爾
亦。不。能。自。悔。其。輕。率。女。曰。吾。何。爲。輕。率。溫。內。泊。司。曰。吾。二。人。相。聚
旣。久。亦。知。爾。心。未。嘗。薄。我。女。怒。極。而。顫。始。自。悔。擇。交。之。誤。思。及。老
人。之。言。心。緒。如。潮。不。能。作。語。而。車。已。至。逆。旅。門。外。女。匆。匆。下。車。不
與。溫。內。泊。司。爲。禮。直。至。室。中。是。夕。輾。轉。不。能。成。寐。時。時。防。溫。內。泊
司。之。不。利。於。己。似。此。入。乎。日。加。面。具。僞。爲。善。人。至。是。眞。相。果。露。此
時。憤。怒。世。父。之。心。已。消。歸。無。有。則。甚。盼。其。早。歸。又。思。世。父。果。歸。必

加。譴。責。不。應。與。匪。人。爲。友。然。亦。不。知。其。所。以。然。何。以。比。之。匪。人。即。
還。狗。之。事。尤。極。細。微。不。應。降。格。與。之。論。交。因。思。彼。得。一。見。溫。內。泊。
司。即。狺。狺。而。吠。然。則。吾。之。知。人。尙。不。如。狗。矣。此。人。於。萍。水。之。間。來。
訂。終。身。之。約。則。口。不。擇。言。可。知。愈。思。其。狀。乃。愈。懼。不。已。旋。生。其。鄙。
薄。之。思。謂。寧。死。萬。不。能。失。身。於。此。獠。少。睡。而。已。遲。明。一。醒。即。思。溫。
內。泊。司。之。獍。狀。早。餐。不。出。飯。之。室。中。堅。忍。自。持。一。不。之。畏。顧。雖。如。
是。而。戰。慄。之。念。旋。生。又。防。溫。內。泊。司。訴。之。世。父。則。老。人。知。我。違。訓。
能。勿。加。以。譴。訶。蓋。老。人。性。質。素。烈。不。易。恕。人。雖。未。嘗。加。之。吾。身。而。
默。觀。老。人。待。人。未。嘗。有。寬。洪。之。量。悔。極。欲。泣。即。謂。彼。得。曰。爾。爲。我。
招。禍。之。根。非。汝。吾。又。安。識。此。人。是。日。上。午。女。下。至。客。廳。天。氣。甚。佳。
人。皆。外。出。此。間。寂。然。無。人。女。入。時。忽。見。溫。內。泊。司。據。北。窗。而。觀。報。

女卽回身而避。溫內泊司立至女前。遮之。不聽。出言曰。吾有事奉白。女頗澹泊。視之曰。請示所言。溫內泊司怒極。則強制其聲曰。昨日之言。曾斟酌而應我乎。女曰。何言。溫內泊司曰。昨日車中。不嘗向爾乞婚乎。奈何弗憶。女慍曰。吾已却汝矣。此時。女方引手向爐取煖。溫內泊司則以手加爐簷。引目視之曰。果不承爾言者。奈何。女怒甚。且作鄙容曰。爾不吾承耶。溫內泊司如不之聞。卽曰。不過數分鐘之久。亦不願苦苦相糾纏。吾第一次相見。卽圖娶爾。以爾爲爾。世父襲產之人。故非得爾不可。女頓足不欲聽。且行。溫內泊司曰。且勿行。請畢吾詞。第三節。吾仍娶爾。卽爾貧不自聊。吾亦不釋爾於懷。綜言之。爾心之允與弗允。吾必遂其願。爾亦不能脫我掌握之中。爾知之耶。吾敢立誓。爾心中之必有我。汝日來加我顏。

色。激。我。生。愛。爾。之。心。今。尚。何。言。顧。汝。勿。以。我。爲。戲。始。則。迷。我。今。乃。卻。我。堂。堂。男。子。烏。能。甘。心。爲。爾。所。弄。雖。爾。不。自。知。然。已。居。我。籠。圍。之。內。何。能。超。軼。而。去。女。曰。我。乃。入。爾。掌。握。耶。似。此。威。嚇。之。詞。我。詎。能。爲。爾。所。服。溫。內。泊。司。立。時。改。其。聲。調。曰。柯。蓮。司。汝。以。我。爲。魔。鬼。也。可。爲。聖。賢。也。亦。可。吾。敢。謂。此。間。無。人。似。我。鍾。情。於。爾。之。切。汝。當。自。思。我。非。慷。慨。大。量。之。人。見。仇。而。不。思。報。者。女。挺。立。其。前。凜。然。無。懼。言。曰。吾。知。爾。決。非。君。子。然。聽。汝。所。爲。吾。不。汝。懼。似。汝。此。等。行。爲。直。下。等。社。會。之。小。人。吾。何。爲。絮。絮。與。汝。作。語。溫。內。泊。司。顏。色。頓。變。以。女。之。數。言。適。搗。其。心。病。則。勃。然。大。怒。亦。不。再。言。女。立。出。溫。內。泊。司。以。手。自。扶。其。頭。恨。恨。不。止。女。此。時。行。至。甬。道。見。架。上。有。書。似。寓。己。者。而。筆。力。甚。嚴。重。不。知。爲。誰。卽。啓。讀。之。則。查。姆。司。報。書。也。上。曰。

柯蓮司女士粧次。來書已得。甚歉報書之遲遲。今請女士。至梢支路試手一月。果以何時來者。恭備迎迓。唯來時須以書相示也。書中有匯票。用爲三等車之費。下書查姆司啓。女取書歸已室。既見匯票。轉以爲趣。卽作電報查姆司。定以明日晚中至。

第二章

明日之下午。女衣樸素之衣。自火車下。至月台之止站。非鬧埠。卽野司克老也。女抱狗而行。女身本非碩。頗嬌小。加藍色眼鏡。嚴結其髮。加以木梳。故爲樸素之妝。用自韜匿。忽見其旁立一苦力。視火車之開。女曰。爾非自梢支路遣來迎我耶。語後。苦力回首視女。曰。外間有車馬奉候。卽爲女士而來。且女士尙有行囊乎。吾爲女士負之。柯蓮司出視。果有馬車。車人卽將行囊納之車中。苦力

坐女車後。女振其衣領。登車而行。而引車之栗色馬。立俟已久。一
聞鞭聲。卽飛馳而去。馬速而車頗顛簸。風又大起。女之面羃爲風
所煽。幾飛颺而去。柯蓮司卽呼御者。勿太趣趣。然風大而聲爲風
播御者。竟不之聞。車仍顛簸而前行。可半句鐘。遂奔一花園中。綠
陰夾道。車自中行。暮色模糊中。已見高樓面面。皆窗。竟無燈光。外
射車將近門。馬行益力。柯蓮司幾欲墜於車下。已而車止。女下。誤
觸階石。立蹶而暈。迨醒。則在一臥榻之上。茵褥頗厚。且煖。覺頭上
甚輕。似無髻者。而竟不能自支而起。屋中無燈。但火爐中炭燄微
微。照人窗格。甚小。玻璃作斗方式。外盼天光。竟似甚沈黑。窗外樹
影扶疎。向窗而搖。忽聞複室中有人入戶。女問何人。顧力微而音
低。聞亦自怪其罷。見有一女。至其床外。問曰。晚來少寧帖耶。柯蓮

司曰。吾不知何由至此。詎病篤耶。何以羸困至此。語後復睡。再醒後。則燈光熒然。窗奩已下。爐火已熊熊然。柯蓮司甫張眼。而前問之女人復來。手一茶甌。中貯渴液。令柯蓮司飲之。飲訖徐扶之臥。柯蓮司曰。眼前之景甚奇。吾何爲臥榻不起。記在門前下車而仆。想石觸吾顙立暈耶。語後復問曰。夫人爲看護婦乎。吾腦不受重創乎。女曰然。爾病至劇。法尙可立愈。今且勿多言。柯蓮司曰。此地非梢支路耶。看護婦曰然。柯蓮司曰。吾此來本爲查姆司先生司家。今一至立病。未知查先生之意如何。看護婦曰。先生無他言。以爾遭此危險。甚爲快快。餘事數日自悉。今且閉目靜息。勿問其他。柯蓮司引手自摩其項。大驚曰。奈何盡剪吾髮。看護婦曰。少年之女剪髮可以立長。今以病故不得已而爲之。似無傷也。柯蓮司卽

以面內嚮而哭。蓋生平自愛其髮。一旦盡去。又體羸不能起。不期嚶嚶而哭。於是者數日夜。尙不起床。屋中卽一看護婦。名伊梵司。老婦人也。白髮盈頭時。按其脈。摩其頂。一種慈愛之目光。大類笨能之憐此孤女。一日下午。女酣睡而醒。覺體力漸復。伊梵司爲進一杯茗。及麵包。令食之。旣女問看護婦曰。吾病此幾時矣。伊梵司方理針線。聞言卽置其針。答曰。吾來時在十月中第三禮拜日。今日爲十二月念九號。柯蓮司曰。竟至冬杪耶。似未盡然。卽以臂支床欲起。伊梵司曰。勿太自勉。汝幸不死。乃以久淹日月爲悲耶。且臥而語我。勿以憂傷自戕。女曰。有人與吾書乎。蓋吾出門時。忘示肆人以居址。則賣書者烏能覓我而授。本擬至此。作書告肆人。今以病發。則吾世父之念我當何如。想老人必不計及我之遺患。

今急宜以電告之。看護婦曰。今日已晚。當俟明日。柯蓮司曰。吾彼得安在。幸尙生乎。伊梵司曰。爾問彼得。是爲何人。柯蓮司曰。非人也。狗也。伊梵司曰。爾狗無恙。今密昔司。芬內克爲爾飼。此狗柯蓮司曰。芬內克爲何人。伊梵司曰。芬內克爲查姆司先生。世母年事頗高。亦頗奇特。幸性至慈祥。柯蓮司曰。吾能面此老人否。且請爲吾世父打電。伊梵司曰。我不敢決。當往問之。柯蓮司曰。想無人至吾肆中送信。吾甫來時。有一皮篋。在吾臂上。自車上躍下時。此皮篋尙在否。煩姥爲我一覓。伊梵司曰。我未之見。但聞醫生克爾恩與查姆司先生。扶將爾入是間。言並未得爾之皮篋。而查姆司先生將爾來書遺失。故不得爾之住址。則靜候全愈。再問行蹤。而查姆司但知爾名。並不悉爾之居址。柯蓮司唇吻皆顫。言曰。吾世父。

知。我。行。爲。我。又。何。以。對。老。人。語。後。以。手。掩。面。悲。不。自。勝。伊。梵。司。曰。爾。勿。戚。戚。大。病。新。痊。一。觸。傷。感。勢。且。勞。復。非。福。也。語。後。伊。梵。司。出。十。分。鐘。後。卽。歸。曰。查。姆。司。先。生。欲。面。爾。爾。其。允。之。邪。芬。內。克。方。不。自。適。而。偃。臥。恐。不。能。來。其。詔。爾。多。辭。吾。竊。以。爲。無。當。於。爾。以。芬。內。克。生。平。但。喜。飼。鳥。畜。狗。等。事。於。世。局。不。了。了。也。柯。蓮。司。曰。願。見。主。人。請。姥。扶。我。起。坐。以。衾。圍。吾。下。體。至。髮。禿。則。無。恤。矣。今。吾。頂。髻。髻。然。如。刷。物。之。器。可。笑。也。因。思。查。姆。司。必。爲。中。年。之。上。等。人。性。質。不。恆。或。喜。或。怒。如。吾。世。父。之。爲。人。已。而。主。人。至。則。年。不。滿。四。十。狀。亦。不。逾。中。人。貌。尋。常。耳。髻。鬚。新。薙。眼。光。中。似。露。獷。暴。之。容。雖。音。吐。洪。亮。然。頗。眞。爽。晤。面。不。作。寒。暄。但。曰。貴。恙。愈。矣。柯。蓮。司。曰。託。底。平。安。然。亦。不。知。其。所。以。然。先。生。之。姓。卽。查。姆。司。乎。查。姆。司。點。首。不。言。此。