

方军 陈刚◎著

最后的尊严

浙江宁波的抗战老兵

英雄泪短，青史名长
这是一部记录浙江宁波幸存抗战老兵的书



他们是国民党的抗战将士

从波澜壮阔的抗日战争到疾风暴雨的“文革”时代
他们经历过悲欢离合、生死离别

如今他们已到垂暮之年

即将走完人生最后的时刻

我们该怎样给他们跌宕起伏的人生画上完美的句号



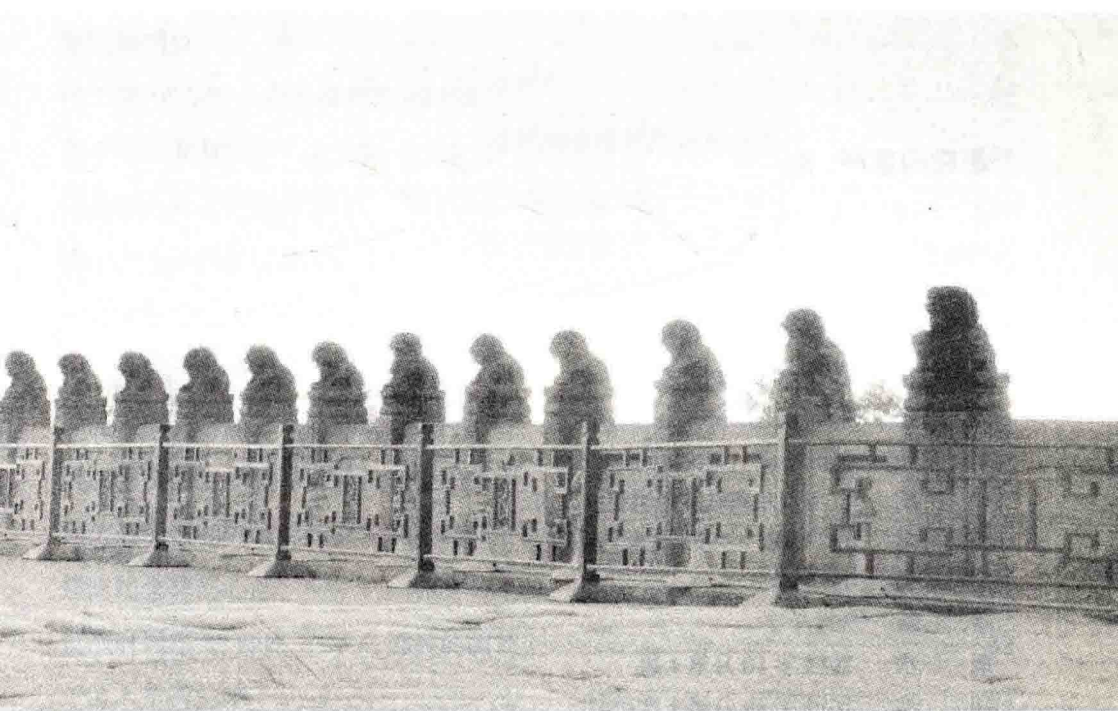
九州出版社
JIUZHOU PRESS

全国百佳图书出版单位

最后的尊严

浙江宁波的抗战老兵

方军 陈刚◎著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

最后的尊严：浙江宁波的抗战老兵 / 方军，陈刚著.
— 北京：九州出版社，2014.6
ISBN 978-7-5108-3015-0

I. ①最… II. ①方… ②陈… III. ①纪实文学—作品集—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第119341号

最后的尊严：浙江宁波的抗战老兵

作 者	方 军 陈 刚 著
出版发行	九州出版社
出 版 人	黄宪华
地 址	北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话	(010)68992190/3/5/6
网 址	www.jiuzhoupress.com
电子信箱	jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷	三河市九洲财鑫印刷有限公司
开 本	787 毫米 × 1092 毫米 16 开
印 张	18.25
字 数	304 千字
版 次	2014 年 10 月第 1 版
印 次	2014 年 10 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5108-3015-0
定 价	39.80 元

★版权所有 侵权必究★

序一：本书写的是什么

一、对“尊严”的实施已经到了燃眉之急的地步

浙江宁波地区亲历抗日战争的国军抗战将士还剩下 20 多人，平均年龄 93 岁。当地一群浙江青年人给这些抗战老兵送去最后的温情关怀，让他们在人生的最后旅程中有尊严地慢慢老去。

说到“尊严”，那么，“尊严”是什么呢？《辞海》中这样解释：

尊严是指人和具有人性特征的事物，拥有应有的权利，并且这些权利被其他人和具有人性特征的事物所尊重。简而言之，尊严就是权利被尊重。

那么，国军抗战将士的“尊严”又体现在哪里呢？笔者认为，分成两部分。其一，参加抗日战争的经历应该被承认，像八路军、新四军一样光荣。也就是我主张的“国家荣誉统一化”。其二，就是应该享受“为国参战，抵御日寇的参战抚恤金”。

当今之世界，亲历二战的老兵在各自的国家享受各自的尊严。俄罗斯、美国、日本、法国……都在各自国家的相关法律和国策中体现着“尊严”。笔者一直认为：“善待老兵就是潜在的‘为国而战’的战争动员令。”和平时期如此，战争时期更甚。另外，“爱国”和“被国家爱”是相辅相成的，“被国家爱”终究会转换成军人们爱国家、爱民族，英勇献身、英勇牺牲的实际行动。

“理论”和“国策”是天平的两端，中间支撑的尖端，就是“国家利益”。当国家的理论还没有具体落实到某个层面的时候，民众就填补了这个时代的空白。因为，时间不等人啊。2013年，是抗战胜利68年，偌大的宁波地区，也只找到20几位亲历抗日战争的国军老兵。

如果说抗日战争是一本浩瀚的巨著，那么，在浙江宁波地区填补这个最后篇章的，正是陈刚、孙嘉仪、姜巧燕、戴玲玲、徐晓等一批青年们。

二、对国军抗战将士的正式肯定

2005年，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛在纪念抗日战争胜利60周年大会上说道：

在波澜壮阔的全民族抗战中，中国国民党和中国共产党领导的抗日军队，分别担负着正面战场和敌后战场的作战任务，形成了共同抗击日本侵略者的战略态势。以国民党军队为主体的正面战场，组织了一系列大仗，特别是全国抗战初期的淞沪、忻口、徐州、武汉等战役，给日军以沉重打击。

胡锦涛的讲话，表明作为执政党的中国共产党第一次在正式的场合肯定了国民党军队在抗日战争中的历史作用。这一席话，可以说激动了无数亲历抗日战争国军抗战将士的心！

2010年抗战胜利65周年，笔者接受人民网记者采访时，曾提出“国家荣誉统一化”的想法，让抵御外侮、浴血奋战的国共将士都得到同样的荣誉。

2013年我在浙江宁波地区采访十几天，问遍了被采访的所有国军抗战将士，尚无人领到由政府颁发的“纪念抗战胜利证章”。

如果在欧美各国，无国家荣誉证章，就意味着“没有参加为保卫国家利益的战争”。

三、国军抗战将士的人生经历分成两大部分

国军抗战将士的人生经历基本上分成两大部分，第一是参加抗日战争的部分。

抗日战争中，中国国民政府军兵力最高时达 500 万人。中国国民政府领导下的国民政府军与日军共有 22 次大型会战、1117 次大型战斗、小型战斗 38931 次。据中华民国国防部 1946 年统计，国民政府军作战伤亡 3227926 人、病亡 422479 人，总计损失兵力 3650465 人；军令部统计，自七七事变以来陆军阵亡 1319958 人、负伤 17601135 人、失踪 130126 人，空军阵亡 4321 人、负伤 347 人，海军舰艇全部损失，损失战机 2468 架。

抗日战争胜利时，侵华日军在 16 个受降区向中国国家军队缴枪投降。

能活到今天的国军抗战将士真是屈指可数。以浙江宁波而言，仅仅发现 26 人。其中，百岁的老兵 3 人。最小年龄的抗战老兵已 89 岁。

国军抗战将士的第二部分是建国后，到 1979 年改革开放时期。

抗战后是国内战争，也叫解放战争。是中国人民推翻腐朽、腐败的国民政府的战争。从抗战胜利到 1949 年成立新中国之前，国军将士为保卫国民党政权而作战。

战后 68 年思考此事，笔者认为，以往的思维方式应该改变了。为什么呢？



◎ 1945 年 9 月国军军官在安徽芜湖给投降的日军军人训话

原因很简单：国家抗战将士有的参加过国共内战，有的并未参战，但不能因为他们都是“国军”身份，就否定他们参加抗战抵御外辱的历史贡献。难道，我们中国人之间的恩恩怨怨要世代延续下去？

2011年10月9日，胡锦涛在辛亥革命100周年纪念大会发表的重要讲话指出：“我们要……终结两岸对应，抚平历史创伤，共同为实现中华民族伟大复兴而努力。”这个讲话精神，对于我们解决抗战老兵荣誉问题应该是有指导意义的。因此，笔者认为，应该考虑给那些参加抗战的国军战士颁发“为国作战光荣，抗击日寇有功”的荣誉证章。

现代青年已经完全不知道近代历史中的“地富反坏右、伪军官”为何物了，他们更不知道“出身论”曾经压迫了整整一代人的命运。

抗日战争是“中华民族抵御外侮的人民战争”的一部分，但是，按照政治习惯，亲历抗日战争、和日寇血战的幸存者们也按照党派划分成“英雄”和“可耻”的部分。

我在浙江宁波采访时，按照惯例向老兵问如下问题：出生？家族？教育？何时参加抗战？为什么参加抗战？抗战经历？是否参加过接受日军投降仪式？日本投降高兴否？是否参加过内战？1950年“镇反”登记否？入狱否？是否是历史“反革命”？是否是“地富反坏右”？何时解放？怎么回顾自己的人生？

每当问及“镇反开始时，到乡公所登记”一事，这些国军抗战将士就开始心惊肉跳。

在我采访的浙江宁波国军抗战将士中，有一人在抗战时期就是少将军衔的军官。他们多数人上过黄埔军校。他们全部和侵华日军在不同的战场上血战过。他们全部是中尉以上军衔的国军军官。所以，他们在“镇反”运动中没有被镇压真是万幸之事。

但是，他们在1949—1979年都是作为“历史反革命”和“现行反革命”而被监督劳动。

以解放初期的“镇反”为界，上尉以上的军官是“历史反革命”；中尉军衔以下的国军军人为“现行反革命”。即使不入狱，也是被监督劳动，成为“被监督劳动改造”的对象。

1975年，毛泽东主席签署命令：“凡国民党县团级以上军警宪特一律释放，与

家人团聚。”1976年，所有在监狱关押的国民党县团级以下的军人也被全部释放。

直到1979年邓小平主持工作，实施改革开放，才摘掉套在“反革命们”身上的无形枷锁。

四、浙江宁波实施关爱抗战老兵计划的具体情况

英雄泪短，青史名长。《最后的尊严》是一部记录浙江宁波最后的抗战老兵的书。

国军抗战将士的人生，他们的悲欢离合、生死离别，他们的心路历程、警世恒言，是我们中华民族历史的组成部分。他们人生最后的尊严，实际上已经得到人民大众承认、得到普遍关爱的。原因很简单：在中华民族最危险的时刻，国军抗战将士曾经用血肉之躯抗击武装到牙齿的日寇。他们的英雄行为是可歌可泣的，而给予他们人生最后尊严的人们，是这些可爱、值得尊敬的浙江青年们。他们同样是值得歌颂的群体。

说到浙江宁波关爱抗战老兵的群体就要说起陈刚这个人物。陈刚，1.85米的身高，光头，豪爽。他的家族史是红色的，他的长辈都是新四军。陈刚先生是浙江中小企业家，多少年来，他拿出时间、金钱和精力，关爱亲历抗日战争的老兵们。我这次到浙江宁波的采访计划，是在陈刚先生的邀请和安排下，得以顺利完成。

当然，采访是一件非常辛苦的事情。

我本来以为浙江宁波地区和北京市大小差不多。其实不然，从鄞州到镇海、从奉化到余姚、从宁海到慈溪、从舟山到象山……宁波之大真是惊人。比方说，从余姚到舟山，沿着海边的高速路一路狂奔，再跨越风光旖旎、景色壮观的跨海大桥，要驾驶三个小时的汽车。光跨海大桥的单边收费要120元！真是让我这个鼠目寸光的北京人目瞪口呆。我很是后悔，没有带驾驶执照。这样，可以让陈刚先生休息一下。风风火火采访两周，全是陈刚先生驾驶。里里外外、前前后后，联络、找人、翻译（我听不懂浙江话）、衣食住行全是他担当。

我路上问陈刚：“为什么关心抗战将士？时间、金钱和精力无偿地付出，有意义吗？再说，他们都是耄耋之人，几年之内他们都将按照自然的法则消失殆尽……关爱他们是为什么呢？图什么呢？”

陈刚先生一边开车一边说：“为了信仰。我相信给抗战老兵最后的尊严，给他们以人文关怀，让他们体面地走完人生最后的道路，让他们有尊严地看到自己人生的最后一幕，让他们知道，无数人、无数中国的老百姓对他们在抗日战争中浴血抗击日寇的历史是赞赏的、是赞美的。这就足够了。人的一生会有很多经历、履历、见闻、见识。我对我自己的这一段人生经历倍感自豪。”

我了解到，浙江宁波地区还有二十几位亲历抗日战争的老兵。他们像一棵棵久经风雨的古树，分布在宁波广袤的原野之上。急风暴雨的时代已经过去了，垂暮之年，他们迎来的是阳光明媚的时光。这些明媚的阳光、灿烂的微笑，实际上是浙江宁波地区志愿者给的啊！

三年来，这些关爱抗战老兵的志愿者们分头担当不同地域的探访任务：

陈刚先生探望的抗战老兵有：符学谦、胡景炜、徐志总、王彭寿、罗正达……

徐晓先生探望的抗战老兵有：任根德、楼吉康……

孙嘉仪女士探望的抗战老兵有：王仁佑、李龙春……

戴玲玲女士探望的抗战老兵有：孙义修、吴毅……

姜巧燕女士探望的抗战老兵有：周玉英、陈颖初……

王梦婷女士探望的抗战老兵有：孟加陵、樊宝法……

公孙无恙先生前往浙江各地无偿为抗战老兵拍摄肖像、敬礼照。

关爱抗战老兵的人数众多，在此不再赘言。

本书记述了浙江宁波地区抗战老兵们跌宕起伏的人生故事，是警世恒言；同时，也是浙江宁波地区的志愿者们自己交给中国历史、交给中国抗日战争历史的一份答卷。

值得一提的是，浙江宁波地区的志愿者们，尤其是陈刚先生，在笔者的采访过程中不仅做了大量的记录工作，而且对本书内容进行了认真细致的核实和修改工作。另外，本书还收录了志愿者王梦婷的三篇采访文章。在此，笔者对他们付出的心血和劳动表示深深的敬意。

方 军

2014年5月30日于北京

序二：一位关爱抗战老兵志愿者的感言

如果有人问，谁是最可爱的人，我一定会说是我们的抗日英雄——老兵爷爷们，也许这样说有点矫情，但是在他们的脸上、身上，我们看到了军人的礼仪和气节。一次又一次地走近，老英雄们的敬礼，目送我们离去的表情，转身过去，他们仍注目远送的身影，都让我们感觉特别的可亲可敬。

“对于心灵正在趋于麻木和冷漠的我们来说，重要的不仅是阅读，而是身体力行、是谦卑地从头开始学习如何去爱。”这是获诺贝尔和平奖的慈善家特蕾莎修女在《活着就是为了爱》里面写的。尽管有时候我们会对这个世界感觉沮丧，可我们又必须不断安抚自己疲惫的灵魂，装起美好继续前行。有时候，人会在坚持做一件事中，找到耐心和自信。做志愿者的幸福，不是得到名和利，而是在寻访过程中，让单薄的事物逐渐丰盈的满足感，也包括我们这单薄的人生，在此过程中慢慢丰满与成熟。每一个时代都有它的特殊性，只有走近，才能了解。我们不需要别人仰望我们，我们要谦卑地去互相了解。

怎么了解历史，怎么了解这些在历史风云变幻中存活下来的人，都是同样的重要。在老兵保存的老照片、笔记记录着的文字里面，我们看到的不仅仅是一位老兵的生活笔记和他的处世哲学或者说人生态度，其中也是生命坚韧不屈的历史见证。

记得天台吕禄卿爷爷曾对我们说：我们是被踩在脚下的野草，是你们重新把我们高高捧起。

也记得舟山黄埔老兵陈颖初的夫人说：你们这些志愿者的到来，我家老头又可以多活五年了。

宁波老兵楼吉康家的钱云阿姨则说：你们就像阳光，照进了他们的生活，我们感觉好像在梦里。

去年冬天归队的吴毅爷爷的话仍回响在耳畔：我们原是路边草，你们是大大的天使！

而去看望周玉英奶奶时，每一次她都准备丰富的水果，只有吃了她准备的东西，才表示看得起她，敬爱她。

老兵江辅芳居住在一间比较老房子里，房间有点暗，在他的桌子上有一些来信，他骄傲地说着谁谁谁给他写信了，并找着要给我们看。他看起来蛮健朗的，只是耳朵有点背，也蛮健谈，偶尔我也会在他的眼睛里看到一丝羞涩的笑——那么多人围着他，他就像个明星似的，这让他在骄傲之余，也有点感觉不好意思。在一些老人的脸上，我们经常会看到孩子气的表情。

孟加绫老英雄拿到一枚纪念章的时候，还特意去照相馆拍了一张照片，可见老人内心对这一份迟到的荣誉是多么的珍爱。

当摄影师李春锋在给吕恺还老人展示他为老英雄们所拍摄下来的一个个敬礼的镜头时，老人会心地笑了，笑得像个孩子。

2012年10月10日，我回访49军26师76团步科第二营重机枪连连长鲍桂盈，老人回想起战争岁月，总是边讲边哭。他讲述说，先进的马克沁重机枪20块银元一挺，用久了也要出故障，他能从枪声中听出哪一挺机枪出了故障，并能迅速排除。老英雄鲍桂盈还说，以前在部队不准流眼泪，再苦再难，也只眼泪自流，不能哭出声来。每一次讲述，老人都一遍又一遍重复自己在部队的名字：鲍桂盈！

也许，曾经的很多年，他们的生活暗无天日，像许许多多无名的野花，隐姓埋名流落四方。也许，他们忍辱负重，活着活着就老了。

现在，这些花朵重新在我们的目光下灿烂鲜艳了起来，仿佛落日余晖的最后绚烂。

90多岁的抗日老兵，大都是经历大苦大难的人，国家危难之时，他们大勇大智，大义大仁，用生命无畏布施。历经种种磨难之后，一张张布满沧桑的老脸上仍然写满善良、豁达、乐观、感恩、勤奋、正直的表情。他们早已看淡成败、荣辱、祸福、得失，这些盛开在黄土沟壑的质朴生命，智慧镌刻在深深的皱纹里。

虽然老兵在渐渐隐退，但是爱国、和平、忍辱、达观的人生观会在年轻一辈人的内心得到延续。关爱抗战老兵给我们上了一堂温暖而有意义的人生课，在这

些老人身上，我总是看见有情有义和可亲可敬的情感。从他们的生命那里，我悟到：人因为智慧而勇敢，因为勇敢而精进。也许他们也有自身的缺点和倔强固执的个性，但在彼此相看的时候，我们都愿对方是最最可爱的人。

关爱抗战老兵志愿者：燕燕

目 录

序一：本书写的是什么	i
序二：一位关爱抗战老兵志愿者的感言	vii
国军抗战伤残老兵曾经给周总理写过信	1
敬佩和同情	9
陆军第 78 师骑兵团上尉兽医官孙义修	13
在荣辱的泥潭中挣扎的老姬	24
为逃避内战走进深渊 30 载	29
我采访过的亲历二战的各国老兵	42
黄埔军校 17 期抗战老兵的燃眉之急	49
把一生的悲哀掩饰起来的人们	52
只能住在祠堂里的百岁抗战老兵	57
抗战中美国空军的译电员陈贻良	62
你抗战的伤和内战的伤都让我心痛	68
修建纪念碑的心愿	77
抗战时国军 80 师砍下 24 名逃兵的脑袋	82
千万人走过的路	87
不应该有“永远的敌人”	92
抗战军官王彭寿的悲欢离合	99

郑杏良是千千万万抗战老兵中的一员·····	105
黄埔军校出来的炮兵·····	110
从日寇魔爪成功逃亡的惊险经历·····	122
钱之根老人的苦难人生·····	134
仍在政府机关工作的原国军上尉·····	143
杨竞见过蒋介石、白崇禧、李宗仁·····	149
宁波抗战史的活字典任根德·····	158
浙江抗战老兵的三多一少·····	171
在命运之路的拐角处只有一步·····	180
不愿意打内战的典型人物胡景炜·····	186
祈盼是生命之光的最后动力·····	196
既和日寇血战过还进攻过延安的老兵·····	200
从南京噩梦中驶出的最后一条船·····	207
战后 68 年 95 岁老兵还耕田·····	216
消灭日军五人的游击队员今天还自豪·····	221
无数老兵带走了自己全部的故事·····	223
在北平接受日军投降的浙江老兵·····	227
祝仁波的人生遭遇·····	235
奋勇杀敌的逃兵——吕恺还·····	254
从死人堆里爬出的年轻军官——葛清瑶·····	259
那个向我们敬军礼的老兵·····	263
蒋介石故居·····	268
筹建中的浙东抗战老兵纪念馆·····	273

国军抗战伤残老兵曾经给周总理写过信

国军抗战将士罗正达，1919年11月26生，宁波慈溪人。1937年投身抗战，战争中失去右臂。一生未婚，一贫如洗。目前，每月460元贫困人员补贴。他1951年给周总理写信，周总理把信转民政部长谢觉哉。谢回信：“请找当地政府。”罗正达在



◎ 在抗战中伤残的罗正达老人

几年前给台湾写信。台湾回信两封，说：“没有档案，无法处理。非常抱歉。”罗正达每天顽强地生存着，令人感慨万千。

我非常感谢浙江宁波关爱抗战老兵志愿者的头儿陈刚先生、孙嘉仪女士带我采访94岁的抗战老兵罗正达。能有这样的机会采访到亲历抗日战争的老兵，我感到是我人生莫大的荣幸。

罗正达自述：因为家里穷，所以，我14岁就去当小商贩赚钱糊口。没有想到生意垮了，家庭败落。1937年“八一三”淞沪抗战爆发。为了保家卫国，我报名参加国军抗战。

罗正达所在部队是1937年10月22日开到前线，仅仅7天，部队就被侵华日军打垮。罗正达对我说，日军的飞机、大炮、坦克、装甲车，以及炮火地毯式轰炸、飞机精确投弹、日本兵训练有素，都是中国军队不敌的原因。

罗正达说：“我的部队，参加淞沪抗战这7天就被日军击溃。淞沪抗战，我

从黎民百姓一步跨入军人的行列。天天是震耳欲聋的爆炸声，四处是手足不全被炸飞的尸体。日本人至少几十万人，他们一步一步压过来。我们中国军队从一线退到二线，从二线退到三线。最后，溃不成军，蜂拥撤退。”

“我在 45 师，军长叫高之举，师长叫刘进。我们部队从淞沪战场撤退下来以后就整编，并入一战区。我们撤退到河南洛阳，每天训练，补充新兵源。其实我才刚刚当兵，又一下就成了老兵。”

“回想淞沪抗战，就在眼前！当兵的倒霉，老百姓更是倒霉！战火纷飞，老百姓的孩子一下都找不到的比比皆是，哭天抹泪，谁人同情？谁人怜悯？”

罗正达老人身体非常健康，非常健谈，词汇丰富，幽默风趣。

他一生独身，现在还是每天自己做饭、买菜。用一只手，为自己的人生谱写艰难、不屈、顽强、单调的乐章。

我对罗正达老人说：“参加过淞沪抗战，虽然只打了 7 天。但是，我想，上海人民会希望了解您；会有好心的上海人希望为您做些事情的。”

罗正达大笑：“我一个国军伤兵，已经无人问津 76 年了。我不相信上海人能理睬我一个孤寡、伤残的老人。再说，我一人孤苦伶仃地生活在这个世界上，我已经习惯了。”

我问：“您什么时候受的伤？”



◎ 1937 年淞沪抗战爆发，侵华日军炮击上海，生灵涂炭。



◎ 抗日战争中国军的野战医院

罗正达：“是1938年6月15日。在河南孟县。当时，我在师部特务连，用驳壳枪，有10发子弹。部队训练，投弹演习。我刚刚拧开手榴弹的后盖，手榴弹就在我的手里爆炸了。”

我问：“都伤到什么地方？”

罗正达说：“右手没了，头部、腿上、胸上、腹部，全是弹片！”

兵罗正达回忆：“当时，部队就把我抬到了后方医院。医院里没有麻醉药，没有鲜血，没有药品。我亲眼所见抬进来的伤兵每天死二三十人。我做了截肢手术，让我咬住毛巾，忍受手术刀的切割。医生还取出了我头上、身上的数枚弹片。后来，我被转移到了陕西西安的71后方医院，再转移到定军山83后方医院。在秦岭、大巴山、汉中一带不断地转移着。”

“伤兵医院最有趣的是来自天南海北、不同部队伤兵讲的风趣事情。大家天天躺在床上，聊呗！有人聊着、聊着，就没有了声音。往外抬尸体的时候，大家能站的都站起来，能坐的都坐起，行注目礼！——我们都是抗战军人嘛。”

罗正达所在医院是国军的后方医院，因此，没有八路军、新四军的伤员。

日本投降以后，罗正达被转到了杭州旁边的西湖荣军医院。这个医院条件非常艰苦，但是能保证最基本的生存。由于贪污腐败，层层盘剥，到伤兵手上的物资都是最差的。比方，伤兵也有军装，经过层层盘剥，发到伤兵手上的新军装都是用纱布做的。别说穿，就是用手指一戳，都能捅出一个洞来。百般无奈，罗正