

爱的教育



目次

原序..... v

譯者序言..... vii

作者傳略..... x

校畢贅言..... 三〇七

第一卷 十月

始業日..... 一十七日

我們的先生..... 一十八日

災難..... 一二十一日

格拉勃利亞的小孩..... 一二十二日

同窗朋友..... 一二十五日

義俠的行爲……………二十六日……………二〇

我的女先生……………二十七日……………二二

貧民窟……………二十八日……………二四

學校……………二十八日……………二六

少年愛國者（每月例話）……………二十九日……………二七

煙突掃除人……………十一月一日……………二九

萬靈節……………二日……………三一

第一卷 十一月

好友卡隆……………四日……………三三

賣炭者與紳士……………七日……………三四

弟弟的女先生……………十日……………三六

我的母親……………十日……………三九

朋友可萊誦……………十三日……………四一

了 校長先生……………十八日……………三四

了 兵士……………二十二日……………三六

了 耐利的保護者……………二十三日……………三七

了 級長……………二十五日……………三九

了 少年偵探（每月例話）……………二十六日……………四二

了 貧民……………二十九日……………四七

第三卷 十二月

了 商人……………一日……………四九

了 虛榮心……………五日……………五〇

了 初雪……………十日……………五三

了 「小石匠」……………十一日……………五四

了 雪球……………十六日……………五六

了 女教師……………十七日……………五九

負傷者訪問……………十八日……………六〇

少年筆耕（每月例話）……………二十八日……………六二

堅忍心……………三十一日……………七二

感恩……………三十一日……………七二

第四卷 一月

助教師……………四日……………七四

斯帶地的圖書室……………四日……………七六

鐵匠的兒子……………四日……………七六

友人的來訪……………十二日……………八二

維多利亞·愛馬努愛列王的大葬……………十七日……………八二

勿蘭諦的斥退……………二十一日……………八四

少年鼓手（每月例話）……………二十一日……………八六

愛國……………二十四日……………九四

嫉妬……………二十五日……………九六

勿蘭諦的母親……………二十八日……………九七

希望……………二十九日……………九八

第五卷 二月

賞牌授與……………四日……………一〇一

決心……………五日……………一〇三

玩具的火車……………十日……………一〇四

傲慢……………十一日……………一〇七

勞動者的負傷……………十五日……………一〇九

囚犯……………十七日……………一一〇

爸爸的看護者(每月例話)…………………………一一四

鐵工場……………十八日……………一二四

小小的賣藝者……………二十日……………一二六

謝肉節的末日.....二十一.....一〇〇

盲孩.....二十四日.....一三三

病中的先生.....二十五日.....一三六

街路.....二十五日.....一四三

第六卷 三月

夜學校.....二日.....一四四

相打.....五日.....一四六

學生的父母.....六日.....一四八

七十八號的犯人.....八日.....一四九

小孩的死.....十三日.....一五三

三月十四日的前一夜.....十四日.....一五四

賞品授與式.....十四日.....一五五

爭鬧.....二十日.....一六一

4	我的姊姊	二十四日	一六
4	洛馬格那的血(每月例話)		一六
5	病牀中的「小石匠」	二十八日	一七
5	卡華伯爵	二十九日	一七
第七卷 四月			
3	春	一日	一七
5	溫培爾脫王	三日	一七
5	幼兒院	四日	一八
3	體操	五日	一八
3	父親的先生	十三日	一九
4	全愈	二十日	二〇
5	勞動者中有朋友	二十日	二〇
4	卡隆的母親	二十八日	二〇

寇塞貝馬志尼.....	二十九日	二〇七
少年受勳章(每月例話).....		二〇九

第八卷 五月

畸形兒.....	五日	二一四
犧牲.....	九日	二一六
火災.....	十一日	二一八
六千哩尋母(每月例話).....		二二三
夏.....	二十四日	二二七
詩.....		二五九
聾啞.....	二十八日	二六一

第九卷 六月

格里勃爾第將軍.....	三日	二七一
--------------	----	-----

軍隊	十一日	二七二
意大利	十四日	二七四
九十度的炎暑	十六日	二七五
我的父親	十七日	二七七
鄉野遠足	十九日	二七八
勞動者的賞品授與式	二十五日	二八三
女先生之死	二十七日	二八五
感謝	二十八日	二八七
難船(最後的每月例話)		二八八
第十卷 七月		
母親的末後一頁	一日	二九六
試驗	四日	二九七
最後的試驗	七日	三〇〇
告別	十日	三〇二

插 圖 目 次

著者像..... 卷首

「來得很好」..... 八

「你就是卡隆」..... 四〇

其實，這時父親早已立在他的背後了..... 充

斯帶地的圖書室..... 七

「我預備將來死的時候，看着這許多相片斷氣。」..... 一四〇

「格拉勃利亞大使萬歲！」..... 一五五

「在那上面」..... 一〇一

「忽然，伍長的身影在有欄杆的窗口看見了。」..... 三三

「學校萬歲！學友萬歲！」..... 二八三

「那末，再會了！」..... 三〇六

第一卷 十月

始業日

十七日

今天開學了，鄉間的三個月夢也似地過去，又回到了這丘林的學校裏來了。早晨母親送我到學校裏去的時候，心還一味只想着在鄉間的情形哩。不論那一條街道，都充滿着學校的學生們；書店的門口呢，學生的父兄們都擁擠着在那裏購買筆記簿、書袋等類的東西；校役和警察都拚命似地想把路排開。到了校門口，覺得有人觸動我的肩膀，原來這就是我三年級時候的先生，是一位頭髮赤而捲縮、面貌快活的先生。先生看着我的臉孔說：

「我們不再在一處了！安利柯！」

這原是我早已知道的事，今被先生這麼一說，不覺重新難過起來了。我們好不容易地到了裏面，許多夫人、紳士、普通婦人、職工、官吏、女僧侶、男用人、女用人，都一手拉了小兒，一手抱了成績簿，在接待所樓梯旁擠滿着，嘈雜得如同戲館裏一樣。我重新看這大大的待息所的房子，非常歡喜，因為我這三年

來，每月到教室去，都穿過這室的。我的二年級時候的女先生見了我：

「安利柯！你現在要到樓上去了！要不走過我的教室了！」

說着，戀戀地看我。校長先生被婦人們圍繞着，頭髮好像比以前白了。學生們也比夏天的時候長大強壯了許多。纔來入一年級的小孩們，不願到教室裏去，像驢馬似地倔強着，勉強拉了進去，有的仍舊逃出，有的因為找不着父母，哭了起來，做父母的回了進去，有的誘騙，有的叱罵，先生們也弄得沒有法子。

我的弟弟被編入在名叫代爾卡譚的女先生所教的一組裏，午前十時，大家進了教室，我們的一級共五十五人。從三年級一同升上來的只不過十五六人。慣得一等獎的代洛西也在裏面。想起暑假中跑來跑去遊過的山林，覺得學校裏悶得討厭。又憶起三年級時候的先生來：那是常常對我們笑着的好先生，是和我們差不多大的先生。那個先生的紅而縮攏的頭髮，已不能看見了，一想到此，就有點難過。這次的先生，身材高長，沒有鬚鬚，長長地留着花白的頭髮，額上綁着直紋，說話大聲，他釘着了眼一個一個地看我們的時候，眼光竟像個要透到我們心裏似的。而且還是一位沒有笑容的先生。

我想：

「唉！一天總算過去了，還有九個月呢！甚麼用功，甚麼月試，多少討厭啊！」

一出教室，恨不得就看見母親，飛跑到母親面前去吻她的手。母親說：「安利柯啊！要用心囉！我也和你大家用功呢！」

我高高興興地回家了。可是因為那位親愛快活的先生已不在，學校也不如以前的有趣味了。

我們的先生

十八日

從今天起，現在的先生也可愛起來了。我們進教室去的時候，先生已在位上坐着。先生前學年教過的學生們，都從門口探進頭來和先生招呼。「先生早安！」「配巴尼先生早安！」大家這樣說着。其中也有走進教室來和先生匆忙地握了手就出去的。這可知大家都愛慕這先生，今年也想仍請他教的了。先生也說着「早安！」去拉學生所伸着的手，卻是不去看學生的臉孔。和他們招呼的時候，雖也現出笑容，額上直紋一蹙，臉孔就板起來，並且把臉對着窗外，注視着對面的屋頂，好像他和學生們招呼是很苦的。完了以後，先生又把我們一一地注視，叫我們默寫，自己下了講臺在桌位間巡迴。看見有一個面上生着紅粒的學生，就把默寫中止，兩手托了他的頭查看，又把手去摸他的額問他有沒有發熱。這時先生後面有一個學生乘着先生不看見，跳上椅子玩起洋娃娃來，恰好先生回過頭去，那學生就急忙坐下，俯了頭預備受責，先生只把手按在他的頭上，只說：「下次不要再做這種事了！」另外一

點沒有甚麼。

默寫完了以後，先生又沈默了看着我們，好一會，用了靜而粗大的親切的聲音這樣說：

「大家聽我！我們從此要同處一年，讓我們好好地過這一年罷！大家要用功，要規矩。我沒有一個家屬，你們就是我的家屬，去年以前，我還有母親，母親死了以後，我只有一個人了！你們以外，我沒有別的家屬在世界上，除了你們，我沒有可愛的人！你們是我的兒子，我愛你們，請你們也歡喜我！我一個都不願責罰你們，請將你們的真心給我看看！請你們全班作了一家族，給我做慰藉，給我做榮耀！我現在並不是想你們用口來答應我，我確已知道你們已在心裏答應我『肯的』了。我感謝你們。」

這時校役來通知放學，我們都很靜很靜地離開座位。那個跳上椅子的學生，走到先生的身旁，戰抖抖地說：「先生，饒了我這次！」先生用嘴去親着他的額說：「快回去！好孩子！」

災 難

二十一日

本學年開始就發生了意外的事情。今晨到學校去，我和父親正談着先生所說的話。忽然見路上人滿了，都奔入校門去。父親就說：

「有了甚麼意外的事體了！學年纔開始，真不湊巧！」

好容易，我們進了學校，人滿了，大大的房子裏充滿着兒童和家屬。聽見他們說：「可憐啊！洛佩諦！」從人山人海，警察的帽子看見了，校長先生的光禿禿的頭也看見了。接着又走進來了一個戴着高冠的紳士，大家說：「醫生來了！」父親問一個醫生：「究竟甚麼了？」先生回答說：「被車子軋傷了！」「腳骨碎了！」又一先生說。原來名叫洛佩諦的一個二年級的學生，上學來的時候，有一個一年級的小學生，忽然離了母親的手，在街路上倒了。這時，街車正望他倒下的地方駛來，洛佩諦眼見這小孩將爲車子所軋，大膽地跳了過去，把他拖救出來。不料因了來不及拖出自己的腳，反被車子軋傷了自己。洛佩諦是個礮兵大尉的兒子。正在聽他們敘述這些話的時候，突然有一個婦人狂也似的奔到從人堆裏掙扎着進來，這就是洛佩諦的母親。同時另外一個婦人跑近攏去，抱了洛佩諦的母親的頭頸啜泣。這就是被救出的小孩的母親。兩個婦人向室內跑去，我們在外邊可以聽到她們「啊！敘利亞呀！我的孩子呀！」的哭叫聲。

立刻，有一輛馬車停在校門口了。校長先生也就抱了洛佩諦出來。洛佩諦把頭伏在校長先生肩上，臉色蒼白，眼睛閉着。大家都靜默了，洛佩諦母親的哭聲也聽得出了。不一會，校長先生將抱在手裏的傷人給大家看，父兄們、學生們、先生們都齊了聲說：「洛佩諦好勇敢！可憐的孩子！」靠近點的先生學生們，更去吻洛佩諦的手。這時洛佩諦開了他的眼說：「我的書包呢？」被救的孩子的母親拿書包

給他看，且流着眼淚說：「讓我拿了罷，讓我替你拿了去罷。」洛佩諦的母親，臉上現出微笑了。這許多人出了門，很小心地把洛佩諦載入馬車，馬車就慢慢地開動，我們都默默地走進教室裏去。

格拉勃利亞的小孩

二十二日

洛佩諦到底做了非拄了杖不能行走的人了。昨日午後，先生正在說這消息給我們聽的時候，校長先生忽然領了一個幕生的小孩到教室裏來。那是一個黑色、濃髮、大眼而眉毛濃黑的小孩。校長先生將這小孩交給先生，低聲地說了一二句甚麼話就出去了。小孩用了他黑而大的眼，看着室中一切，先生攏了他的手向着我們：

「你們大家應該歡喜。今天有一個從五百哩以外的格拉勃利亞的萊奇阿地方來的意大利小孩進了這學校了。因為是遠道來的，請你們要特別愛這同胞。他的故鄉是名所，是意大利名人的產地，又是產生強健的勞動者和勇敢的軍人的地方，也是我國風景名地之一。那里也有森林，也有山嶽，住民都富於才能和勇氣。請你們親愛地待遇這小孩，使他忘記自己是離了故鄉的，使他知道在意大利無論到何處的學校裏去，都是同胞。」

先生說着，在意大利地圖上指着格拉勃利亞的萊奇阿的位置給我們看。又用了大聲叫：「爾耐