

我们的父亲

毛岸青 邵华 著
毛新宇 刘滨 编

毛泽东



中国工人出版社

我们的父亲

毛岸青 邵华 著
毛新宇 刘滨 编

毛泽东

中国工人出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我们的父亲毛泽东 / 毛岸青, 邵华著; 毛新宇, 刘滨编.

—北京: 中国工人出版社, 2014.3

ISBN 978-7-5008-5022-9

I. ①我… II. ①毛… ②邵… ③毛… ④刘… III. ①毛泽东 (1893 ~ 1976)
—生平事迹 IV. ①A752

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第051061号

本书内文图片由毛新宇、刘滨提供, 未能一一与摄影作者取得联系, 在此一并表示感谢。

我们的父亲毛泽东

- 出 版 人 李庆堂
责任编辑 左 鹏 陈 亮
责任校对 张圣南
责任印制 黄 丽
出版发行 中国工人出版社
地 址 北京市东城区鼓楼外大街45号 邮编: 100120
网 址 <http://www.wp-china.com>
电 话 (010) 62350006 (总编室) (010) 62005039 (营销出版部)
(010) 82075934 (社科文艺分社)
发行热线 (010) 62005049 (010) 62005042 (传真)
经 销 各地书店
印 刷 北京睿特印刷厂大兴一分厂
开 本 710毫米 × 1000毫米 1/16
印 张 29.5
字 数 390千字
版 次 2014年9月第1版 2014年10月第3次印刷
定 价 55.00元
-

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社营销出版部联系更换
版权所有 侵权必究

韶山杜鹃依旧红（代序）

当我们拿起这支笔来，心里沉甸甸的！

本来，这个序是应该由我们的父亲母亲来写的。这是他们一生的心血结晶，那一篇篇、一行行的文稿，浸透着他们对至亲的思念，也浸透着他们对人生的感悟和伤痛……父亲去世后，母亲在接受中央电视台采访时曾说：“岸青的一生是苦难的一生；我和他一样，也是苦难的一生！”

母亲的诉说，久久地回荡在我们做儿女的心头！我们多么希望能够替父亲母亲承担起重担，他们那疲惫的身心得以休憩。望着久病的父亲卧在床上，望着两鬓霜染的母亲日夜操劳，阵阵的酸楚涌在心头久久不能散去。

父亲母亲呕心沥血、起早贪黑地撰写着他们这些爱不释手的文稿时，常会轻声诵读这些文字，在旁的我们听到后心灵也一次次随之颤动和伤痛。当我们仔细阅读这些文字时，能感受到父亲母亲在一座高高的感情山峰上攀岩，越是向上，越是深深地感到这座不可逾越的高山的伟岸和厚实！我们也才细细咀嚼出了父亲母亲对爷爷的那份深深

的、无以复加的爱，以及那份浓浓的、化也化不开的情。

我们一直珍藏着一张父亲和新宇的合影。母亲说，这是她所有摄影作品中最喜爱的一张。1976年9月，爷爷去世，“四人帮”剥夺了父亲母亲前去吊唁自己亲爱的父亲的权力，无奈的父亲母亲在家里搭起一个小小的灵堂，正中悬挂着爷爷的画像，下方摆放着花圈。父亲和新宇站在爷爷像前，臂戴黑纱，举起右手，紧握拳头，宣誓继承爷爷毛泽东的遗志。母亲当即按下了相机快门，拍下了这张弥足珍贵的照片。当年的父亲母亲，伫立在爷爷遗像前很久很久，流着泪水凝视着遗像……我想他们在心里一定在痛苦地呼唤着：爸爸！亲爱的爸爸！您为什么走得这样急、走得这样急啊……爸爸妈妈，当你们离开我们的时候，我们才深深体会到这种与亲人永别的痛苦，思念你们的时候，我们的泪水也会控制不住在脸上涌流。

伤心的泪水浸湿了父母的身心！从此，他们在无尽的思念中，一声声叹息，一次次回忆；一篇篇写下无尽的怀念，一遍遍寄托永久的哀思。一次又一次，他们把新的希冀和理想，告诉给在纪念堂安卧的爷爷，慰藉爷爷那伟大的灵魂；一年又一年，他们把这份思念写成文稿，摆放在自己的案头，平放在自己的枕边……

每当我们从天安门广场路过，望着悬挂在天安门上爷爷的巨幅画像时，就会想起和父母在一起的日子，想起和父母一起登天安门，一起去纪念堂看望爷爷，一起去丰泽园。对爷爷的回忆，对他们来说是酸涩而幸福的，而对今天的我们何尝不是如此呢，我们还多了一层对父母的深深想念。

1960年，母亲因病休学去大连疗养，天公作美，这让少年时代已经相识的父亲母亲，有了很多接触的机会，情感与日俱增。消息传到爷爷的耳朵里，爷爷关切地给父亲写信说：“听说你同少华通了不

少信，是不是？你们是否有做朋友的意思？少华是个好孩子，你可以同她谈一谈。”他们在这一年结为伉俪。婚后，他们相敬如宾，患难与共。

1970年，新宇出生。当新宇27周岁生日时，父亲突然送给新宇一份珍贵的礼物，是用汉语写下了“生日纪念，我爱我的儿子毛新宇，爸爸毛岸青”。父亲告诉新宇，在他年轻的时候，爷爷给他写信时，也是称呼他“我亲爱的儿”。父亲说这话时，脸上是一直微笑的，甚至有一丝撒娇。这是怎么样的一种感情啊，深深地植根在心底，只对最亲的人才能表达出来。2003年12月26日，我们的儿子毛东东出生，这一天母亲和我正在人民大会堂参加纪念毛泽东诞生110周年纪念活动，会后，母亲见到东东时，笑了，那种开怀的笑容是极少见到的，笑容里隐藏了一些中国人骨子里血缘传承的情结！2008年8月我们又添了一个可爱的女儿甜甜，聪明漂亮，长得像极了新宇，父母若在世，一定又笑得合不拢嘴了！

我们家珍藏着很多父母和爷爷的照片。有一次父母去看爷爷时，拍了不少合影，有坐着的，有站着的。回去后母亲赶紧将照片洗出来，送去给爷爷看。爷爷见一张照片背景上的一盆兰花正好在妈妈的头顶上盛开，哈哈大笑说：“你的怒发把冠都给冲了！”

母亲向我们讲着这些时，她的眼中闪烁着幸福的光华……

有时候母亲也会拿出爷爷给他们写的《蝶恋花·答李淑一》书法条幅给我们看。爷爷在自己名字落款的后面，还专门注上“送给我亲爱的孩子们”。这又勾起母亲的另一桩心事，当她看到爷爷在给他们的诗中写道“我失杨花君失柳”时，便问爷爷，是不是写错了字？因为在公开发表的诗中是“我失骄杨”，这时爷爷说：“没错，是杨花！”这轻轻的一句，却久久地、永远地留在母亲心中，爷爷对开慧奶奶的

情是多么的深啊！在他的心中，开慧奶奶是永远最美的“花”！

当年父亲母亲结婚后，爷爷对他们说：“我前年回了趟老家，了却了一个三十二年的梦，那里有咱们的山神祖坟，新媳妇总该去认认家门，让外婆和亲友们看看嘛！去给你们的妈妈上个坟，也替我看看韶山的乡亲们！”这一年父亲母亲去了韶山，去了板仓给他们的开慧妈妈上坟。当父亲第一次到韶山时，乡亲们请他题字，他郑重地在留言簿上写下“杨岸青”三个字，大家以为他写错了……可谁又能理解他，他心里想着的是他那杨花般的母亲。在开慧奶奶身边的日子，是父亲一生中最美好的日子，美好的记忆，都倾注在笔下的这个“杨”字上。

1977年，父亲母亲带着新宇又回到了久别的故土韶山，乡亲们捧着一棵带着家乡泥土的红杜鹃送到他们手上，他们眼眶湿润了，他们在亲爱的父亲去世后，又一次见到了家乡的红杜鹃，又一次掀起他们心海深处的浪花。在韶山的日日夜夜里，他们被一种强烈的感情冲激着，这是乡亲们对他们伟大父亲的爱、对他们壮烈母亲的爱。带着这份对韶山故土的深情，回到北京后，他们写下了《我们爱韶山的红杜鹃》，让这束绽放的红杜鹃染红祖国的大江南北，感染着无数的人。

从那以后，父亲母亲开始深入思考爷爷的思想，思考他创立的伟大学说，他领导的伟大实践，他走过的伟大道路，以及他艰苦朴素、清正廉洁的伟大品格。作为领袖的儿女，从感性和理性的层面近距离地认识他、展现他，他们感到这是历史赋予他们的特殊使命，于是，对于爷爷的追念，伴随着浓烈的情感，点点滴滴凝聚笔尖，历史的碎片，从记忆中慢慢浮出，一个慈爱、英武的父亲形象逐渐呈现出来。

2007年春，父亲永远地离开了我们！

2008年夏，母亲也走了！

父亲母亲刚刚离开时，我们痛彻心扉，魂牵梦绕，几乎不敢相信

这是真的，仿佛他们还在我们身边，与我们相依相伴，在卧室，在书房，在庭院，在走廊，依然忙碌着，依然诉说着那些温暖的话语，无数个不眠的夜晚，我们辗转反侧，泪水浸湿了枕巾。

转眼间七年过去了，我们成熟了许多，我们重新整理着这一页页书稿，重新阅读着这一行行文字，与当年有了不一样的感受，我们更加体会到这些文字饱含的深情，饱含的心血。我们珍视这些文字，因为学术研究无止境，情感却是需要生命能量的灌注才能够获得的。

值国庆 65 周年之际，我们集成这部作品，可谓“研究之研究”、“纪念之纪念”，权作对先辈的追怀。

书熟字 刘洪

2014 年 6 月 24 日于北京西山

目 录

韶山杜鹃依旧红 (代序) / 1

第一部 毛泽东之路

感伤纪念堂 / 3

思飞天安门广场 / 11

东湖客舍寻梦 / 24

母亲河边感怀 / 32

杭州城怀旧 / 41

十三陵水库遥想当年 / 52

血染的风采 / 57

杂忆颐和园 / 72

父亲在香山双清别墅 / 85

我爱红辣椒 / 91

西柏坡的沉思 / 99

又是一年三月 / 108

五台山一游 / 118

词倾渝州城 / 122
挥手之间 / 128
保安异彩 / 136
新年灯下漫笔 / 143
凤凰山忆旧 / 149
陕北的窑洞 / 155
枣园冬日 / 164
南泥湾的纪念碑 / 170
瓦窑堡的声音 / 176
吴起镇寻踪 / 182
娄关浩歌 / 187
静室独语 / 190
悠悠担架情 / 197
湘江之悼 / 202
长征·洪水·人民 / 207
深悼夭折的“精灵” / 211
腊子口一游 / 218
重上六盘山 / 222
金沙江一游 / 226
大渡河上话当年 / 230
草原之夜 / 235
重阳杂忆 / 239
云石山 / 244
兴国调查之前与之后 / 248

寻乌调查 / 253
会昌随感小记 / 257
“福音”佳友 / 260
南行苏加坡 / 264
枪杆子之外 / 271
在瑞金东华山上的父亲 / 275
瑞金的树 / 281
追寻父亲的足迹 / 287
重见八角楼的灯光 / 290
又是一年枫叶红 / 302
老榭树下话当年 / 306
井冈翠竹 / 310
黄洋界的故事（一） / 315
黄洋界的故事（二） / 318
健康的联想 / 323
从爱晚亭到橘子洲头 / 331
风雨黄鹤楼 / 336
家居武汉的日子 / 341
杨家大屋泪满襟 / 345
忠贞不渝的爱情绝唱 / 352
漫步湖南一师 / 362
路 / 369
上屋场随笔 / 375

第二部 我们爱韶山的红杜鹃

我们爱韶山的红杜鹃 / 387

无尽的思念 / 393

滚烫的回忆 / 402

回忆爸爸勤奋读书和练习书法 / 408

爸爸希望我们壮健和进步 / 416

爸爸说：读书要动脑筋分析 / 424

回忆爸爸尊老敬贤的一件往事 / 431

秋思 / 434

第三部 永远的思念

几见银蟾自圆缺 / 443

彩云长在有新天 / 444

第一部 毛泽东之路

感伤纪念堂

每年的九月九日，我和岸青、儿子新宇和儿媳、刘松林、李敏、李讷等人在这一天要去一个地方——毛主席纪念堂。我们每年都去，去悼念我们的父亲。

父亲离我们远去了，父亲和他的战友们一手缔造的共和国在变，一切的一切都在变化，唯一不变的是我对父亲的思念与缅怀。时间冲不淡的是我对父亲的追忆，更抹不去我心中那点点的哀愁。

一九七六年九月九日，全国恸哭，世界恸哭——为了一个伟人的去世而恸哭。今天，十三亿人追忆，五十六个民族追忆——追忆那个从小山村走出来的，却改变了中国命运的农村孩子。

天安门广场是人的海洋。人们从五湖四海、三山五岳走来，聚集在这块神圣又神奇的

毛主席纪念堂外排着长长的队伍



土地上，寻觅，沉思，遐想，感伤。这里的人都很激动，为这里的历史，为这里的现在。

在天安门城楼对面，人民英雄纪念碑稍南，除了特别的日子，每天都有蜿蜒的长队。无论是烈日炎炎还是北风凛冽，无论互相之间是熟悉还是陌生，人们都会在这里静静地等待着——同样的心情，同样的表情，同样的沉重脚步。队伍的终点，是一座庄严的大厦：八角形的廊柱，亮晶晶一尘不染的门窗，光彩夺目的两层琉璃飞檐，中间镶着古朴大方的葵花浮雕，四周是一排青松翠柏。

很多人静静地伫立在南门外，有淳朴的庄稼汉，有沉默的商人，有文静的学生。他们也许是从各地方千里迢迢赶来，也许是放下繁忙的工作特地而来，为了瞻仰，为了无声的倾诉。他们伫立在那里，凝望着这座朝思暮想的大厦，脸颊上滚动着晶莹剔透的泪珠。

每年，我都来这里看望住在这里的父亲。他，就住在这里。每年，三百六十五天的思念、三百六十五天的感伤化作发自心底的一声问

毛主席纪念堂



候——亲爱的爸爸，我又看您来了！

沉重的心情压着沉重的脚步，踏上了三十三级台阶。

走过饰有万年青、葵花、蜡梅、青松图案的汉白玉带，进入宏伟壮丽的北大厅，一幅巨型山水画扑面而来。父亲的汉白玉雕像背靠巨画而坐。

我望着那座汉白玉雕塑，望着望着，雕塑变了，那不是当年的父亲吗？你看，父亲正端坐在宽大的沙发上，身着那套所有人都熟悉的中山装，面带着微笑，慈祥地望着这一群来看望他的儿子儿媳、孙子孙媳、女儿女婿，好像又在和我们开玩笑，逗我们开心，让我们快乐，让我们感到一钱父亲对子女的呵护与希冀。

这只是我的幻觉。我也曾看见过父亲这样坐在中南海的菊香书屋里，那时他胸纳万有，神采焕发，豪气横溢：手臂一挥，拨开雾霭见神州大地，爽朗一笑，鬼神暗泣而悄悄退却。

我站在这里献上花篮，在这里默哀。在心中告诉父亲每一年祖国的变化，百姓的安好，神州的和平。不要牵挂太多，不要惦记太多，我们会在您所设计的蓝图上添颜着色，把您和您的战友们缔造的中华人民共和国变得更加繁荣与富强，让中国人在世界上扬眉吐气。

献完花篮，我们便步入庄严肃穆的瞻仰厅。高大宽敞的房间中央安放着一水晶棺。在泰山黑色花岗岩的棺座上镶嵌着党徽、军徽和父亲的生卒年：1893年至1976年。水晶棺的四周是一丛丛烂漫的鲜花。

我久久地伫立在这里，望着安详的父亲，泪水又一次打湿我的衣襟。

还是那张充满智慧，曾令几亿人民欢呼雀跃的面容，令人百思千想、魂绕梦牵，从来就没有忘记。多么熟悉的脸庞！我多想用手去轻轻地触摸，我多想用唇去轻轻地吻。不行，父亲太累了，让他好好地安睡吧！

永不忘中南海的一天，我和姐夫、姐姐来到父亲的身边，那时我只