



我们的根

谢秀文◎著

中国文史出版社



我们的根

谢秀文◎著



中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我们的根 / 谢秀文著. —北京: 中国文史出版社, 2014. 12
ISBN 978-7-5034-5628-2

I. ①我… II. ①谢… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 273984 号

责任编辑: 徐玉霞

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.wenshipress.com

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010-66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010-66192703

印 装: 北京温林源印刷有限公司 邮编: 102400

经 销: 全国新华书店

开 本: 32 插页: 8 页

印 张: 6.75 字数: 150 千字

版 次: 2015 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2015 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 28.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

谢秀文教授暨夫人杨大荣女士



巢何在

雁阵惊寒越南衡	蓬莱春暖喜相逢
年年烟雨迷归路	岁岁魂梦寄北风
月征日迈童颜改	物换星移故园倾
回绕三匝巢何在	展翼海天啸长空

为纪念余夫归结缡四十三载暨远离故土五十五易寒暑而作

谢秀文

杨大荣

二〇〇三年六月二十六日

于凤山

“展翼海天”掠影



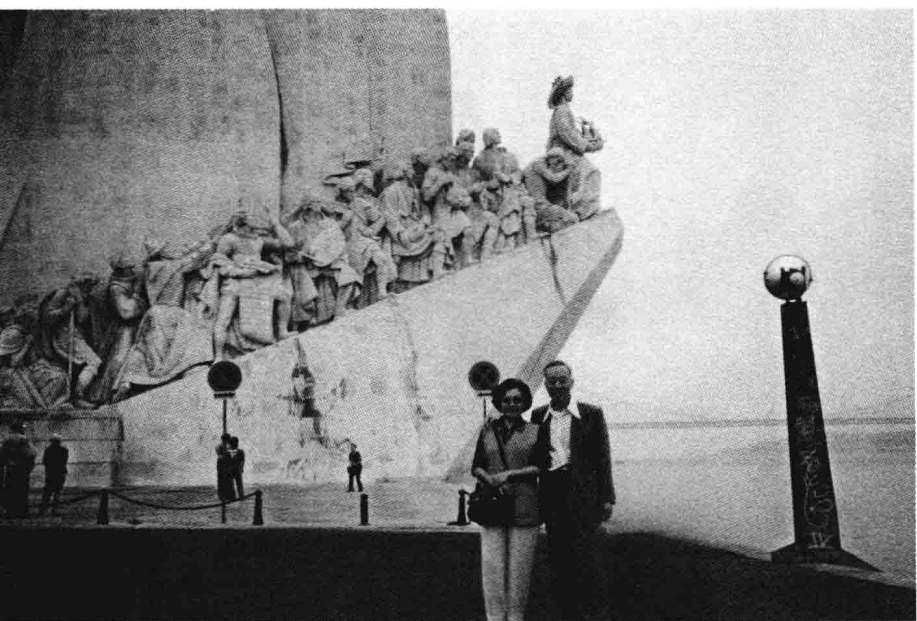
伦敦泰晤士河畔



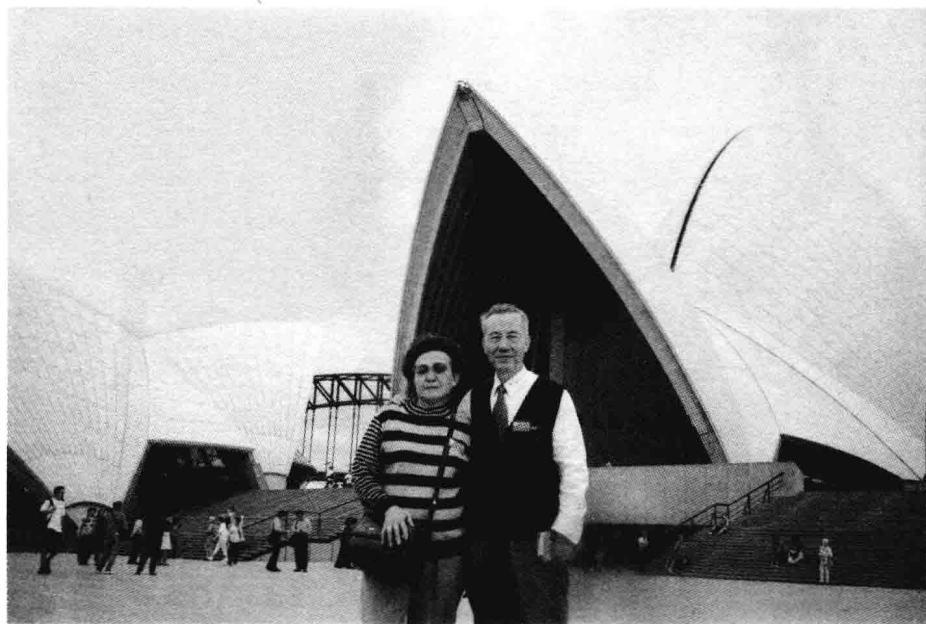
西班牙天才建筑师高第的杰作（教堂）前



巴黎塞纳 (Seine)河上



葡萄牙发现者纪念碑前



澳洲 Sydney opera House 剧院



日本月光島海岸小憩



墨西哥 Chichen Itza 类金字塔式古堡建筑前

陶 序

民国三十六七年，山东各地学生纷纷离开家乡，逃至南京，教育部及山东省政府教育厅先后在京沪、沪杭、浙赣、粤汉各铁路沿线设立许多学校收容这些流亡学生。三十八年四五月间，国立济南第一、二、三、四、五及烟台、昌潍、海岱等八个临联中学的师生，分途到达广州，再播迁至台湾澎湖，十七岁以上或身材较高的男生集体被编兵，幼年男生及女生，成立了澎湖防卫司令部子弟学校，继续未完成的学业。一九五三年二月，子弟学校迁至彰化县员林镇，改名教育部特设员林实验中学。秀文兄原在国立济南第三联合中学，我是第一联合中学，到了子弟学校和员林实中时期，我俩才成为同甘苦、共患难、睡大通铺、一块吃大锅饭的同学。

在澎湖的三年多，我们少小离家未久，随学校来台，除老师、同学外，可以说举目无亲。大家难免有“独在异乡为异客”的感触！例如那时流行的歌曲，大都是围绕着思念母亲和家乡的，如《思乡曲》：“月儿高挂在天上，光明照耀四方，在这个静静的深夜里，记起了我的故乡……故乡远隔在重洋，旦夕不能相忘，那儿有我高年的苦命娘，盼望着游子返乡。”十足说明大

家当时的心情。秀文兄为纾解思念家乡、亲人之苦，时有感怀之作，就以“雁”或“寒雁”为笔名，撰有诗、文等十数篇，陆续发表在澎湖唯一的大报《建国日报》的“海风”或“学习园地”上。大多数同学，那时只想到如何玩耍或吃顿饱饭，而他仅是初中的学生，已能言为心声，写成诗文，向报纸投稿，且被刊出，其文学的才华，已展露无遗。一九五六年高中毕业后，顺利考上了台湾成功大学的第一届中国文学系，不仅圆了上大学之梦，并可尽情挥洒其写作的兴趣，令人欣幸！没想到却事与愿违，因为困顿的生活，压得他喘不过气来。在《前尘——学生时代的写作心路历程》代跋中，他追忆考取成大后，为无法筹措注册的学杂费，曾与考入成大的十余位实中同学晋见阎振兴校长，希望体谅我们这些只身在台、毫无经济来源的穷学生，能减免一些学杂费。不料竟被阎校长严词拒绝。秀文兄为了筹措学杂及伙食等费，不得不想尽办法去兼差，而且几乎全年无休，根本没有写作的时间和心情，这对他是多么痛苦的事！

与秀文兄相较，我幸运多了。一九五五年我考取台湾大学中国文学系，注册时也面临着缴不起学杂费的窘境。乃和同时考取台大的同学们联名写报告，申请援实中早一年考到台大的常永棻、庄惠鼎、许延焄等学长之例，学杂住宿等费减半缴纳，要缴的一半再请求缓缴，等找到家教赚些外快后再行补缴。将报告送给训道长秘书张乐陶教授时，张教授很慈祥地垂询在实中的生活情

形，颇予嘉勉，便说：“这报告不妥，你们申请减免一半，那一半谁替你们付？你们又能到哪里去筹这笔钱？回去另写一报告，申请全免。你们实中同学的困难，我非常清楚；学校方面，我会尽量替你们争取。不过，防癆协会每年照X光的五块钱，是学校代收的，无法减免。”我们最大的希望也只是能减免一半，结果只缴了五块新台币就办好注册手续，并且优先分配到免费的宿舍。其后张教授复在校务会议提案并获得通过：“以后凡是员林实中毕业而在原校享受公费的学生，考到台大后，一律免收学杂住宿等费，不必再个别申请。”所以我读了四年台大，总共只缴了代防癆协会所收的二十元。说起来难以令人置信！我们遇到钱思亮校长、傅启学训道长及其秘书张乐陶教授，运气真是太好了。钱校长和阎校长是多年老友，但两人对穷学生的态度，何啻天壤之别！

秀文兄自成大毕业后，一面教书，一面读书，并一头栽进学术研究领域，终于实现了挥动如椽大笔的夙愿，由讲师顺利升任副教授、教授，并曾任陆军官校大学部文史系主任、南区大专院校国文教学研究会召集人等职。退休后，又被陆军官校礼聘为荣誉教授。著作等身，一帆风顺！

而我在中文系读了一个学期，认真看了一下四年的课程表，发觉自己不是学文学的料，既不懂得欣赏诗词歌赋，更不会写作；对文字学、音韵等更是缺乏兴趣，便想转换跑道。我高中时同班的王德毅、王曾才、马先

醒三位老友均在历史系，于是二年级时便转到了历史系，成了中文系的逃兵。

由秀文兄的著作年表，借悉于系统学术研究专书之外，也曾各大报刊撰写过许多篇诗文，为免散佚，于二〇〇四年五月结集出版，书名《寒雁集》。至二〇一〇年二月，又印行《寒雁集》的续篇：《何处觅桃源》。前者系历年的读书心得、书画题序、文艺创作，以及专题演讲的讲稿；后者则为寄寓美国休士顿时一些感怀之作，曾发表于美南新闻《美南周刊》。都非常畅销。

二〇一三年三月九日，秀文兄电告，《何处觅桃源》一书，中国文史出版社已印行简体字本，颇获好评；该社又要出版其《寒雁集》之简体字本，乃调整了一下原来的顺序，并增补了若干篇，仍名《寒雁集》。因我曾拜读过这本大作，故又将增补的几篇寄下，嘱看完后为此增订本写一序文。我谛听之下，深感惶恐！自忖以一个中文系的逃兵，怎敢为文史系系主任，且在两岸都受肯定的著作写序！不敢应命。秀文兄即责以同为北雁南飞的患难老友，怎可推三阻四？大帽子一扣，便不能再有异词。

重读《寒雁集》以及增补之篇章，认为其为文的态度，是百分之百的“文以载道”。每写一文，皆有其深意；即使是写旅游，也与一般游记不同，令读者慢慢体会其更深一层的目的。他以“雁”及“寒雁”为笔名，足以说明是位念旧之人。记述家乡鲁南的方音，就是爱乡的具体表现。悼念流亡时的老校长王志信（笃修）

师，以及为安学端（子正）师撰写事略，莫不真情流露。贺苏雪林教授写作五十年的朗颂诗，刻画出苏教授一生的风骨。这些都说明了他是多么尊师重道！

他另一笔名“谢斌”，当与在陆军官校任教三十多年、培育出无数文武合一的优秀军官有关。所写《陌生人》，系记一位抗日的无名英雄；《相亲》一篇，则是用另外一种方式，表达军人的真诚可爱。字里行间，热爱国家之情，溢于言表。

在增补的各篇中，我非常欣赏《剩闲人生》，真是文如其人，豁达之人生观，不言而喻。退休后，做到了拿得起，放得下！他与杨大荣女士由患难与共的同学结为夫妻，是老友们人人称羡的神仙眷属。他们放下了生活的重担，宛如闲云野鹤，携手展翼海天，畅游世界名胜古迹，伦敦泰晤士河畔、巴黎街头、澳洲、日本、墨西哥等地，都留下同游的俚影；在休士顿海边，两个“渔翁”，一竿在手，一壶酒，一溪云，鸢鲈情深，形影不离，真正做了个闲人；但无苏东坡的怀才不遇及抱怨，怡然自得地享受美好人生，令人羡慕！

说起来，我们山东的流亡学生，在历史上也是一大奇迹！所表现的山东传统精神以及坚忍不拔的意志，非常值得骄傲！而且从另一个角度来看，我们这一代竟是迁台的始祖！所以，我认为应该把我们过去艰辛的成长过程，有系统地写下来，作为留给子女们的文化资产，使他们将来不至数典忘祖！当年的苦难日子虽已过去，可是那一段悲壮的历史，不可使其留白，更不应任其随

风而逝！

孟子曾说：“颂其诗，读其书，不知其人，可乎？”秀文兄一生多彩多姿的事迹，大多散处在所写各篇文章中，若不仔细阅读，很难获得完整的印象。因此，我劝他考虑作有系统的整理，单独印行一本回忆录，其意义绝对不是其他著述可以比拟的。秀文兄衡酌之后，欣然接受我的建议，并允马上动笔。相信在不久的将来，其另一部大著，即可与读者见面。这或许就是我写此序催生的重大收获！

陶英惠二〇一三年四月十八日于台北南港