

端木
著

唐诗是一曲风流

杜甫诗传

不懂杜甫，就不懂人世沧桑

闻道长安似弈棋，
百年世事不胜悲。
王侯第宅皆新主，
文武衣冠异昔时。
直北关山金鼓振，
征西车马羽书迟。
鱼龙寂寞秋江冷，
故国平居有所思。





唐诗是一曲风流

杜甫诗传

端木／著

时事出版社

图书在版编目(CIP)数据

唐诗是一曲风流:杜甫诗传 / 端木著.—北京：
时事出版社,2015.1

ISBN 978-7-80232-794-8

I. ①唐… II. ①端… III. ①杜甫(712~770) - 传记
IV. ① K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第第 258071 号

出版发行：时事出版社
地 址：北京市海淀区万寿寺甲 2 号
邮 编：100081
发 行 热 线：(010)88547590 88547591
读 者 服 务 部：(010)88547595
传 真：(010)88547592
电 子 邮 箱：shishichubanshe@sina.com
网 址：www.shishishe.com
印 刷：北京建泰印刷有限公司

开本：880×1230 1/32 印张：8 字数：138 千字
2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷
定价：29.80 元
(如有印装质量问题,请与本社发行部联系调换)

序言

在成都西郊的浣花溪畔，袅袅而立着一座闻明千古的草堂古迹。“背郭堂成荫白茅，缘江路熟俯青郊。”这座看似普通的宅院，因为主人“杜甫”的名号而散发出熠熠光彩。在杜甫漂泊辗转的数年间，杜甫草堂以其静穆的姿态矗立在遥远的西南，仿佛隔绝了戈乱的扰攘劳顿，过滤了中原的哀鸿遍野，为唐代大诗人杜甫提供了一处静谧的心灵栖息所。

作为中国诗歌史上的一颗明星，杜甫已经被人们诉说了上千年，他的诗歌，他的人生，都是无可复制的传奇。

在捍卫儒家信条的书香门第里长大，从童年起杜甫就展示出超人的才华，而这样的早慧似乎也隐隐地奠定了他日后必将饱受挫折和磨难。

青年时，他曾经立于泰山之巅，气势磅礴地高歌一曲：会当凌绝顶，一览众山小。那一年，在漫漫漂泊之路中，杜甫遇到了知音李白，“诗意的栖息”恐怕也无非如此，当“诗圣”遇到了“诗仙”，他们痛饮狂歌，欣喜若狂，只叹生命匆匆，再美的情缘也将擦肩而过。

中年时，风云突变，他的目光转向了“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的残酷现实，伴随着社会中黑暗的裂痕愈来愈大，心系国家的杜甫不禁发出了“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的悲叹。

身处乱世空自哀。无奈之下，唯有那远在西南的杜甫草堂尚且能稍稍

慰藉他这颗烦乱不堪的心。那段恍如世外桃源般的岁月，是杜甫生命中最美好的回忆。

亲身经历了国家由极盛转衰亡，由平和转战争的突变，他的人生沉浮也与国家的命运息息相关。然而在他的心中，始终未灭的信念一直在风中屹立着——将国家的荣辱置于个人之上，强烈的爱国主义情怀渗透在他生命的每一个角落。

以饥寒之身永怀济世之志，处穷困之境而无厌世之思，先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。这位以忧国忧民为己任的诗界才子，为后世树立了一面高风亮节的人格标旗。

幸运的是，作为诗人的杜甫终生远离权力中心的漩涡，这使得他有足够的自由去审视平民眼中的世界，有机会去放眼田园的风光，如此沉郁感人的诗篇才得以流传于世。

“三吏”“三别”的现实主义之音犹在耳畔回响，“富贵于我如浮云”高歌的余音袅袅，杜甫的每一首诗歌，似乎都在向人们娓娓道来一个动人的往事，而每一个故事不仅渗透着杜甫个人的生命体验，更掺杂着历史的心酸，伴随着国家的荣辱。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

在经历了行舟飘荡的艰难曲折之后，他伟大的灵魂最终在充满了灵气却有点悲凉的水流之上走向了天堂。

从故纸堆里翻找楷模，杜甫之名熠熠生辉。想来鲁迅先生曾经夸赞杜甫的“民族脊梁”一语，终于在此处找到了注脚和方向。



目
录
CONTENTS

第一章 梦中少年热血成

- 第一节 京兆杜子，少年志于尧舜上 / 003
第二节 少年优游，吴越大地长啸哗 / 011
第三节 登楼极目，兗州城上临古意 / 017
第四节 齐鲁青未了，一腔热血化《望岳》 / 025

第二章 峥嵘岁月青年行

- 第一节 李杜结谊，高山流水遇知音 / 033
第二节 落第败北，残杯冷炙潜悲辛 / 046
第三节 隆冬天宝，《三大礼赋》惊唐皇 / 057
第四节 仕途失意，困居十载难得志 / 065

第三章 以诗抒心难画殇

- | | |
|------------------|-------|
| 第一节 暗讽时政，兵车丽人隐伏危 | / 073 |
| 第二节 初为素官，河西小官空折腰 | / 081 |
| 第三节 家破国衰，省家哭断儿肚肠 | / 087 |
| 第四节 天上人间，朱门酒肉冻死骨 | / 093 |

第四章 凌乱时光再回首

- | | |
|------------------|-------|
| 第一节 颠沛流离，安史乱世扰人安 | / 103 |
| 第二节 月夜遥想，云鬟玉臂倚虚幌 | / 111 |
| 第三节 爱国华章，忧国忧民意难平 | / 119 |
| 第四节 世态炎凉，宦海沉浮遣排忧 | / 126 |

第五章 生命沉浮悲寂寥

- | | |
|------------------|-------|
| 第一节 兵戈未息，少陵野叟别长安 | / 139 |
| 第二节 避难羌村，世乱飘荡何时了 | / 144 |
| 第三节 烽火春望，一纸家书伤国事 | / 152 |
| 第四节 沉郁顿挫，三吏三别悲生事 | / 158 |

第六章 一片冰心辗西南

- | | |
|------------------|-------|
| 第一节 辗转入蜀，杜甫草堂亮高节 | / 167 |
| 第二节 寄人篱下，厚禄故人书断绝 | / 175 |
| 第三节 幽居怀国，大庇寒士俱欢颜 | / 181 |
| 第四节 世事突变，漂泊西南天地间 | / 186 |

第七章 半生沧桑半生秋

- | | |
|------------------|-------|
| 第一节 戈乱终平，快歌漫卷喜欲狂 | / 195 |
| 第二节 严武突逝，别蜀漫游归农家 | / 201 |
| 第三节 友弟分散，死别吞声常恻恻 | / 208 |
| 第四节 登高悲秋，艰难苦恨繁霜鬓 | / 214 |

第八章 曲终散尽诗未老

- | | |
|------------------|-------|
| 第一节 舟寄余生，干戈寥落四周星 | / 221 |
| 第二节 波澜时局，一曲哀怨岁晏行 | / 226 |
| 第三节 临终绝笔，风疾舟中伏枕书 | / 232 |
| 第四节 江舟长逝，语不惊人死不休 | / 238 |

后记 / 244

第一章

梦中少年热血成



在黄河南岸巩县城东的瑶湾村，这个距离洛阳140余里的小山村中，一声婴儿的啼哭划破了静默的时空，这个崭新的生命朦胧着惺忪睡眼贪婪地捕捉着世间的一切光景。

第一节

京兆杜子，少年志于尧舜上

唐玄宗开元十四年（公元 217 年）正月，春天的气息正悄悄地走在路上，泉水清冽，游鱼招摇，明媚的阳光缓缓地伴随着伊洛河的河水流淌。在黄河南岸巩县城东的瑶湾村，这个距离洛阳 140 余里小山村中，一声婴儿的啼哭划破了静默的时空，这个崭新的生命朦胧着惺忪睡眼贪婪地捕捉着世间的一切光景。杜家门前车水马龙，只是谁都不曾想到，这个普普通通的新生儿，将要用生命之笔写出怎样的宏伟诗篇。

他就是杜甫，将成为照耀诗坛万古璀璨的巨星。

《论语·学而》云：“慎终追远，民德归厚矣。”细细追溯，杜氏家族，历代大都当官为宦，“远自周室，迄于圣代，传之以仁义礼智信，列之以公侯伯子男。”（《唐故万年县君京兆杜

氏墓志》)

杜甫是晋代名将杜预的第十三代玄孙，这位出身京兆杜陵的名将曾经战功赫赫，用兵足智多谋，以一腔爱国热情在战场上英勇报国。“在官则观吏治，在家则滋味典籍。”（《春秋左氏传集解·自序》），在杜甫心中飘扬的那关于杜氏远祖的神话恍如一面永树不倒的旗帜，在他后半生飘游世间之时，成为激励他前行进步的巨大动力。

杜预少子杜耽官至晋凉州（甘肃武威）刺史，而其孙杜逊迁居襄阳，官拜魏兴（陕西安康西北）太守。杜逊便是襄阳杜氏的始祖，而逊子乾光的玄孙杜叔毗之子鱼石曾获嘉（在河南省）县令。鱼石之子依艺因获巩县令而迁居河南巩县，经历周转，于是京兆杜陵世家终于在黄河河畔的巩县定居下来。追忆远祖京兆杜陵人，大多“奉儒守官，未坠素业”，在有悠久传统的官僚世家的熏陶之下，杜甫平生致力于营谋官职的鸿鹄之志就显得理所当然了。

经历过祖父、初唐著名诗人杜审言的万丈雄威，直至曾任兗州（今属山东）司马的父亲杜闲之时，风光凋零，杜家之势已然不如往日眩目，近世官职虽不如远祖，但门庭若市的繁荣之景依然隐约可见。在杜甫年少之时，相对富裕的家境为其成长、读书和漫游提供了良好的物质基础。

杜甫的一生正经历了唐王朝由极盛转衰的骤变之期，在杜甫降生的这一年，恰好是唐玄宗李隆基登上天子宝座的一年，“贞观之治”、“开元之治”的历史大幕相继拉开，一派繁荣盛况正在酝酿：

“是时海内富实，米斗之价钱十三，青、齐间斗才三钱。绢一匹，钱二百。道路列肆，具酒食以待行人。店有驿驴，行千里不持尺兵。天下岁入之物：租钱二百余万缗，粟千九百八十余万斛，庸调绢七百四十万匹，绵百八十余万屯，布千三十五万端。”《新唐书·食货志》

“海宴天空，万方来同。”朝气蓬勃、充满生机的宏大盛唐气象，赋予了杜甫非同一般的视野和抱负。杜甫降生之时，虽然另一位浪漫主义伟大诗人李白尚为幼童，而在他之后的一位现实主义伟大诗人白居易尚未出世，然而，初唐时期的诗歌技巧初探，陈子昂、张九龄，以及王、杨、卢、骆等“四杰”为扫荡齐梁柔弱绮靡之音所作出的努力，为诗歌的改革发展作出了先驱性的尝试，也隐隐地为杜甫时代的诗歌繁盛的到来做好了铺垫。

杜甫之母是清河大族崔家之女，杜母在年幼的杜甫尚未记事之时，就撒手人寰，继母卢氏过门之后，杜甫被迫寄养在洛阳仁风里的姑母家，贤德仁慧的姑母在杜甫的生命中代替了亡

母的角色，给予幼小的杜甫以胜过亲子的关怀，也给了他最早的人情之教；以至于后世生命中，杜甫怜悯民生、感怀疾苦的思想形成，与姑母的言传身教有一定的关联。

童年的生活简单而烂漫，记忆中的点点浪花浮动闪耀，直至晚年，那一幕幕朦胧的图景如同斑斑卵石漫过岁月的河水，悄然浮现。

犹记得 6 岁那年，公孙大娘的袅娜身姿，妖娆地舞动着“剑器”（一种戎装舞蹈），节奏铿锵，忽而随波辗转，时而戛然静止静合，又如蛟龙腾空，如潜鱼入海，如同雷霆骤然停息，天地之间一片静穆，她伸展舞姿，英姿卓立，耀眼的光彩一圈圈地荡漾开来，一直氤氲到杜甫创作今后长久的诗歌生命中。

犹记得 7 岁那年，一首《壮游》第一次打开了杜甫诗歌创作之门。杜甫笔下所吟咏的，绝非普通的白毛红掌之鹅，而是具有祥瑞之兆的神鸟凤凰，“七龄思即壮，开口咏凤凰。”杜甫一开口，就不似一般诗童表现个人的哀乐，心中所向，全是对国家、对民族的那份苦恋和期望。俗言语：“三岁看大，七岁看老。”自小便心系国家之举，为他今后续写现实主义的爱国诗篇悄然奠基。

犹记得 9 岁那年，杜甫书大字“工书翰，有能名”，试与东晋王羲之比高。“凤凰池上应回首，为报笼随王右军。”（《得

房公池鹅》) 据明人胡俨“尝于内阁见子美亲书《赠为八处士》诗”的墨迹，“字甚怪伟”(马宗霍《书林藻鉴》)。可惜的是，历史风化了杜甫幼年时的那一口袋的大字以及“字甚怪伟”的墨迹。至于巴州的严武诗摩崖石刻上的遗迹，已经无从考据是否为杜甫手笔了。

“往昔十四五，出游翰墨场。”及至午匀之年，杜甫风风火地开始了文坛上的社交活动，而不同于同辈，杜甫的横溢才华博得了一众前辈的赏识，与之交往的多是一些老辈诗人：“脱略小时辈，结交皆老苍。”杜甫清新的诗文被当时的洛阳名士崔尚、魏启心等“苍老”赞誉为可与汉代的文章大家班固、扬雄并肩媲美。年纪尚浅的杜甫竟然颇受资深老辈们的青睐，可见此时的他已然展现出超人的才华。在《奉赠韦左丞丈二十二韵》中，杜甫曾这样表白：

读书破万卷，下笔如有神。

赋料扬雄敌，诗看子建亲。

李邑求识面，王翰远卜邻。

他发愤地读书，读有万卷之多。有了书籍的积累，才能在

作文章时出神入化。料想自己的词赋可与扬雄匹敌，论起诗歌，可堪与曹子建相近。李邑前来拜访，希望与我相识；王翰从远方而来，愿与我结成近邻。

在翰墨场上的驰骋张扬，彰显出年少杜甫的意气风发，另一方面更表现出他暗暗隐藏的雄心壮志。若是简简单单地误以为这是杜甫恃才自负、自我吹嘘的夸大其词，未免有些断章取义；实际上杜甫的童年的确充斥着如海的诗歌和书籍，刻苦读书，勤奋写作，机敏过人。与前辈们的交往，更让他信心倍增、眼界大开。

在苍苍老辈们的引荐之下，杜甫得以与上流社会中的显赫人物交往熟识。唐睿宗的第四个儿子李范是当朝皇帝唐玄宗的弟弟，曾被封为“岐王”，爱好文艺的岐王好与文人志士相交；崔涤曾列秘书监之位，作为中书令崔湜的胞弟，自然与玄宗皇帝关系甚密。而青年时候的杜甫正是“岐王府里”和“崔九（崔涤）堂前”的往来常客，这种经常性的文艺沙龙为杜甫在浮躁凡世之中提供了难得的艺术心灵的栖息空间。

及至晚年的杜甫漂泊在湖南之时，再一次和曾经与自己一样游走名门的著名音乐家李龟年邂逅在江南的落途，这段年少青葱时光再次浮游上记忆的海滩，抚今追昔，不禁沉沉地慨叹一声“同是天涯沦落人”，一切已然不再。怅惘迷离间，一首