

Hou's

Poetic Gathering

侯国金诗萃

侯国金 著



國防工業出版社
National Defense Industry Press

Hou's

Poetic Gathering

侯国金诗萃

侯国金 著

国防工业出版社

· 北京 ·

图书在版编目(CIP)数据

侯国金诗萃/侯国金著. —北京:国防工业出版社, 2014. 1
ISBN 978-7-118-09272-1

I. ①侯... II. ①侯... III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 018349 号

※

国防工业出版社 出版发行

(北京市海淀区紫竹院南路 23 号 邮政编码 100048)

北京嘉恒彩色印刷有限公司

新华书店经售

*

开本 880 × 1230 1/32 印张 7 $\frac{1}{8}$ 字数 194 千字

2014 年 1 月第 1 版第 1 次印刷 印数 1—2000 册 定价 38.00 元

(本书如有印装错误,我社负责调换)

国防书店: (010)88540777

发行邮购: (010)88540776

发行传真: (010)88540755

发行业务: (010)88540717

*To Rose and Denice and Fanet and George and Bishop
and Helena and Xiaohai and Jack — women and doggies.*

Acknowledgements

(致谢)

I owe a colossal debt, first and foremost, to Prof. Zhang Yujiu, the 'Wuhan Hemingway', the real literary critic and translator, who taught me English language literature for one year in WH more than twenty years ago, and to Prof. Ye Hong who taught me at the same time Yeats and Eliot exclusively and alas, passed away a couple of years ago (and whose poetry entitled *Hong Ye Shi Ji* influenced me a good deal). Scant lines were composed in WH, more or less now in grateful memory of the two literature geniuses and bygone days. I ought to hasten to show my thanks to St. Dwight John (self-named 'Old Ginger') who traveled thousands of miles from Auburn University, Alabama, USA, and found himself teaching me English literature, and to Clive Newton who gave me the beginning computer lessons and asked for a poem in return.

Secondly, I am obliged to extend my heartfelt thanks to Prof. Lu Gusun of Fudan University and Prof. Xu Yuanchong of Peking University for their fragmentary correspondence instruction, and to Prof. Luo Yimin of Southwest University who claims to love me as well as my 'Houesque numbers' ere and well after the PREFACE conception.

Thirdly I must also say thanks to many (family, friends and stuff) that, in various contexts, unwittingly called forth my poetry. I sincerely thank my parents for bringing up me and means and methods for livelihood and my wife and human and nonhuman kids (what a population!) for putting up with me, the laziest member.

Fourthly thanks go to websites (with their artists, whose source (more

public than personal) is more often than not hard to ascertain) which lent me a dose of pictures for Blakean illustration.

Finally, the booklet owes quite a bit to such youngsters (most being my pupils) as Judy (Feng Mei), Simon (Zhang Canjin), Wayne (Yang Jiawei), Anna (Chen Hui), Shirly (He Xuemei), Echo (Chen Ya), Candy (Li Yalian), Claire (Wan Tingting) and my colleagues like Huang Xiaoping, Li Jinshu and Xiang Hongquan, for some harsh-to-the-ear advice and call-proof proofreading.

To all the aforementioned endearable and lovable and respectable I present a huge THANK YOU and the best regards.

首先万分感谢恩师张禹九教授,二十多年前教我一年英语文学的“武汉海明威”,真正的文学批评家和翻译家,以及同时教我叶芝和艾略特的叶红教授——叶先生的《红叶诗集》影响我颇多,呜呼!几年前仙逝于北京^①。拙著有少许诗行草于武汉,或多或少算作对奇才老师和缅甸往昔的谢忱追忆。也感谢千里迢迢从美国阿拉巴马州的奥本大学来到中国教我文学的圣·约翰教授(自称“老生姜”)和从英国兰卡斯特大学来华启蒙我电脑操作并索要赠诗的克莱夫·牛顿先生。

其次,衷心感谢复旦大学的陆谷孙教授和北京大学的许渊冲教授对晚辈的闲札散简的启发提携。谢谢西南大学的罗益民教授,声称爱猴亦爱猴文久远良苦,是故欣然作序。

再次,还得感谢在各种语境下不知不觉诱发出猴哥诗兴的良多吾亲吾友吾物,特别感谢家父家母养育我身并培育我才以便养家糊口、相妻教女,感谢家内和家大口渴的人童犬娃隐忍我这个至慵至惰

① 叶先生教我们 T. S. Eliot 和 W. B. Yeats。前者的《荒原》他教得最好。以沙湖做例子,因为那里很像,到处是鼠鼠、死猪、死鸡、枯叶、破鞋等。叶老师当时很年轻。叶老师教和写均有诗意。有时挥毫写诗一首。汉语书法有个性,了不得。我受其影响不小。也培养了和诗、填诗、仿诗、作诗的习惯。我模仿过莎士比亚的十四行诗,和过他的墓志铭,写过几十首,又译了几十首。记得在去白帝城的途中,人家都在船舱里睡觉或聊天,我在船尾观潮写诗。叶先生来了,看了,聊了。他做系主任十分开明和英明。常常想起他的爽朗笑声和《红叶诗集》(长江文艺出版社,2009)。

之人。

再再次,感谢为拙文贡献了些许布莱克风格的插图而又难以逐一溯源的比较公共的网页及其艺人。

最后,感谢为全书提供逆耳忠言和忠心校对的弟子晚生,如冯梅、张灿金、杨加伟、陈慧、何雪梅、陈娅、李亚莲、万婷婷及同事黄小萍、李金树、向洪全等。

对以上可亲可爱可敬者我一并拜谢并祝百事如愿。

一叶诗海里的扁舟

(代序)

约翰·斯图亚特·穆勒(John Stuart Mill, 1806 - 1873)在他一篇名为《诗歌是什么?》的文章里,极尽讽刺之能事,嘲笑大诗人华兹华斯,说他自云“自然流溢”,可是他那口井从来就没有满过,何谈流溢?穆勒推崇华兹华斯的同代诗人雪莱,说他是天才的诗人,前者是练就的诗人。可是,雪莱却面临一个闺蜜,同为一个不愉快的天敌,《诗歌的四个时代》的作者托马斯·洛夫·皮科克(Thomas Love Peacock, 1785 - 1866)。皮科克在他的檄文中说,诗歌经历了金银铜铁四个时代,历史上已经经过了两个循环。到了雪莱的时代,又到了黄铜的时代。要回到铁的时代,再回到黄金时代,是遥遥无期的了。无独有偶,我国古代有邹衍,后有罗贯中的《三国演义》,西人有维科,都主张循环论。历史无非是一种重复。不是渐进的提高,而是走下坡路。尤其令人感慨的是,雪莱面临的是和我们当今惊人相似的一个时代。理性、科学、技术,都发挥到无与伦比的地步。一个小小的芯片,让世界变得面目全非。不仅面目全非,内质也发生着让人不敢相识的变化。“宝马、LV、屌丝、富二代”成为时代的关键词。文学和诗歌,成为一种令人取笑的奢侈品。就是在这样的形势下,一颗没有泯灭的心,一叶汪洋中的扁舟,一片瑟瑟的秋风中无可奈何地颤抖的绿叶,在势不可挡的物质面前,正如雪莱悲怆的自慰,是黑暗中栖息的鸟,对着自己歌唱,抚慰自己的心灵。

摆在你面前的这部诗集,就是这样一叶扁舟,一颗心灵和一片绿叶奉献出来的。对于我来说,我所熟悉的国金,是一个严谨的学者,一位深有性格的知识分子。没想到他打来电话,嘱我写序。我向来热爱文学,东有“关关雎鸠”,西有“说不完的莎士比亚”,也曾经涂鸦,弄过所

谓诗歌。但是，离真正的文学，动人的诗歌，似乎像一个遥远的神话，在飘渺中，“云深不知处”。

这些年来，一直在读诗歌，教诗歌，背诵诗歌，但诗歌是真正地失落了。不知是哪位大天使，把她赶出没有禁果的乐园了。偶得神仙般的诗意，的确让人感动，似乎又回到了和自然耳鬓厮磨的情调之中。

皮科克曾挖苦诗人，说他们自作多情，假心假意，是些狂人，呜咽的蠢物，病态的梦人。人类究竟需不需要精神，心灵是否需要安慰？这也许是永远无法回答清楚的问题。莎士比亚笔下的哈姆莱特，发出 to be 还是 not to be 的悲号，be 究竟是什么，非 be 又是什么？他曾经嘲笑人生的七个阶段，到头来，终归是，老眼昏花，失去了一切。这些论调是悲观的，正如循环论本身，正如摆在我们面前的事实，都是不够积极的。

但是，事实也告诉我们，人类发展的历史，也是精神发展的历史。诗歌曾一而再再而三地受到诟病和挑衅，然而究竟是存活下来了。诺贝尔奖也颁发给诗人。在如今数字化的时代，一切以指标为准绳的岁月，大学教授要求的，是 C 刊论文，国家课题，令人惊世骇俗的专著，诗歌既无课题立项，也不算学术成果。就学理而言，作家型的，往往会被斥为“不务正业”，学者型的，才是人间正道。在这种情况下，诗歌尤其显得珍贵。

在东方，诗歌从抒情开始，在西方，诗歌从叙事开始。西方的长诗异常发达，前有荷马、但丁，后有贺拉斯、斯宾塞、弥尔顿、歌德、雨果等等在列。到了华兹华斯，长诗的题材开始成为自我的抒写。这也证明，人类的发展史，就是心灵的演绎史。它记录着人对世界的看法，改变，虽说不能像雪莱说的那样，“包含一切科学”，但究竟把人自己，摆在一个受关怀的地位。人不仅仅是一群衣食男女，吃饱喝足，就万事无忧。

我们看国金的诗集，点点滴滴，都铭刻着一位诗人对俗世的态度，还有他心灵的履历。

诗集第一部分写自己，写友情。字字句句，能听见生活的声响，心灵在美的旋律上的撞击，一颗露珠滴落在晨曦上的欢娱或叹息。或是低头伏案，批阅学子的作业，或许他们根本不曾或不会眷顾；或是生命的“蛹”，“没有美丽的壳，也失去了很多冲动；”或是翩飞沙湖，俯视倒影；或是老学者兰花指上六十岁的年轮，处处充满了对生活、劳动、友谊

的热爱。这让人想起美国诗人惠特曼的《我听见美国在歌唱》。这明明就是一首欢快的、劳动的、有滋有味的生命之歌的交响乐。

川外(四川外国语大学)有一个有名的“外国语文研究中心”,最早是蓝仁哲先生主持的,很有点像当年清华成立国学院,以大师吴宓为首,聚集了天下英才王国维、梁启超、陈寅恪、赵元任等人,这里也有蓝仁哲、廖七一、王寅三大巨头,还包括诗中描写的冯亚琳等学者。诗人是这个蜚声全国的中心若干学者中的一名,自然与这些学者有近距离的接触和交往,耳濡目染,“耳鬓厮磨”,有不少感人的点滴和故事。蓝仁哲先生去世,诗人用英语写成悲怆的诗行,纪念学高身正的楷模和人师:

蓝已不再,渝天阴霾!

灰白校园,歌乐山间,

苔藓点点,和着新泥,

川外蓝老,笑脸依然。

诚信吾友,大小无欺;

加国文学,无可匹敌;

浩瀚莎学,川外所倚。

遗作高阁,仁者懒翻,

早冬寒气,萦绕林间,

渝天不蓝,阴郁红岩!

(杨加伟译)

第二部分写诗人的喜爱。诗人是充满爱心的,不仅对人充满美好的赞誉,对小动物,尤其是自己豢养的狗,倾其爱心,充满着童心和同心,可以说,没有这一部分,诗也就不存在了。请看这首《螺蟹》:

我思想着

不可理喻的念头,

用我的爪子。

一切东西,

我用前面两个
对称的突体观察着。
我老是爬着，
从左到右，
只有这种姿势
才是对的。
用石背造出
微弱的声息，
到了深夜，
我就爬到
小英的背上，
小兰的背上，
小青的背上，
我喜欢做爱，
用纤细的触须。
完事后
我往岩石下面滚去，
哐当哐当。

这诗写的可爱可人，让人垂涎欲滴。让人想起威廉·布莱克的老虎诗，那首诗写的是一种沉思默想，这里却是原造的美。

国金的诗，用中文和英文两种文字操作，这也是性情所致，驾驭语言能力所致，这对于只讲奔驰宝马苹果 LV 的今人来说，对于英语被降格的当代来说，读者恐怕会感到太高不可攀。可诗人是不需要世俗的礼遇的，虽然生活中也有诗，但那只属于诗人。耳边常常响起唐代诗人刘长卿的《听琴》：

泠泠七弦琴，静听松风寒。
古典虽自爱，今人多不弹。

古调常常是不看好的。正如我们天天喊着创新和改革的高调，对

古人的诗意却不够珍惜。读国金的诗,是需要宁静和诗心的。正如前面提到的,可是每个人都在忙忙碌碌的非诗中,不知所往,不知所云地活着,但愿我说的这些,能够和国金的松风调子和谐知音。被世俗的牵挂和关怀套住,只能说这些。其余的,还是让诗歌自己去说吧。但愿我的砖石,能够启发玉翠出现。

但愿我合格地完成了友人、诗人交给的任务。但愿诗人所驾乘的一叶扁舟,能在诗海里乘风破浪,驶向缪斯和神居住的国度。

心语呢喃,不知所云,是为序。

男兰昆

2013年12月23日

于缙云山麓桃花山寓所风雨斋

My Own Preface

(自序)

在风中，在雨中，
在遥远的大地上，
我采摘这些故事；
那里是平原的边际，
那里有牛羊和帐篷。
在西部茫茫的大路上，
我驻足凝望，
我以认真和嬉戏的手笔，
谱成零星的乐章。

这些歌谣也许平凡粗糙，
只是悲喜的写照，
记录了浪迹天涯的岁岁年年，
不一定动地惊天。
我的诗歌虽然十分通俗，
但是我的新朋旧友，
只要能给你带来片刻的欢愉，
我已经知足。

The thing above, as you can find, is really my translation of the prelude of Andrew Barton Banjo Paterson (1864 - 1941) to his own *The Man*

from *Snowy River and Other Verses*^①, which goes like this: (上述诗行实际是译自澳大利亚民谣诗人 A. B. B. 帕特森为自己的诗集《雪河人及其他诗》所作的前言, 权且充当我的序曲了。)

I have gathered these stories afar
In the wind and the rain,
In the land where the cattle-camps are,
On the edge of the plain.
On the overland routes of the west,
When the watches were long,
I have fashioned in earnest and jest
These fragments of song.

They are just the rude stories one hears
In sadness and mirth,
The records of wandering years—
And scant is their worth.
Though their merits indeed are but slight,
I shall not repine
If they give you one moment's delight,
Old comrades of mine.

Why poetry? Well, I know more than well that it is not for me to save poetry if it looks as if declining in the post-modernism times and tides of cold dollars, considering my obligation and (pre) occupation lying elsewhere/otherwise, but the fiddle of line construction means a good deal, at

① Paterson, an Australian bush poet, journalist and author, wrote a lot of ballads and poems about Australian life. This prelude is found with the above-mentioned book, published by Dodo Press. I admire him secretly.

least to my mindless mind and heartless heart. In moments of sadness or blue melancholy where else can I shelter myself, looking for the genuine? (为什么写诗? 是呀,我深知在当下物欲横流的后现代潮流中诗歌已有衰败之势,而小小的我身系旁骛,心怀杂念,压根就不是那力挽狂澜之人,可诗行构建的闹剧对于我,至少对于我这个无脑之脑和无心之心,却意味深远。伤心时刻,郁闷时节,除了诗界还有哪里是我避风之港? 还有哪里是我觅真之地?)

And I am 'the man from SISU to SISU'. From the end of the greatest river to its head. With the one hundred or so little poems of mine, written or translated mostly before or after bedtime, and occasionally on my dear uphill dark wet dog-walking morn or eve tour, I wish you, my dear readers, some scant sittings of merriment of the type that postmodern urban house people seem not to care much about. That is that. (就这样。我是“双重 SISU 人”,从上外到川外,从大江之尾游回大江之首。以此或写或译,于睡前或睡后,或偶尔于可爱阴霾笼罩的乌黑潮湿的晨夕爬山遛狗途中的百余首短诗,望能给读者众亲带来后现代都市宅人似乎不怎么在意的那种短坐之悠及慢品之乐。如是吾序。)

Alfred Guojin Hou

侯国金

Nov. 15, 2013

目 录

I. 我之所是和友之为友

1. I Teach like Leech /003
2. 不再是蛹 /004
3. Ode to Dumbbells /006
4. Ode to Sept-Un /010
5. Dots Very Thin /011
6. Ode to Wangacker Yinkoff /012
7. For Sure I Live /013
8. 壮志邯郸 /015
9. The Word Blue /016
10. Not Blue Any More, This Dark CQ Sky /017
11. Rose 我的 Annabel Lee /022
12. 奇葩蛇神 /024
13. Old Huge Hands /026
14. Monkie Heights /027
15. If You Lie in Hospital /028
16. The Lying Man /029
17. Apple Cleft /030
18. 顺礼鸡场 /031
19. Personal Concert /032
20. Cannibal's Diary /034
21. Jessie Thou Be Thee /036
22. Thou Little Thief /038

23. 苦死你噢依打尬? /039
24. 爱死不由她之歌 /041
25. 镀金野人 /043
26. 澳英之母 /044
27. 加美之父之油漆匠周游他乡咏叹调 /045

II. 我之所宠

1. Today is Children's day! /049
2. Teeth & Lice /052
3. Universality of the Flock /053
4. The Snake Lurking /054
5. The Conch Crab /055
6. The Song of Paul /057
7. 黑色沉默 /058
8. Elegy to Helena That Is Mine /060
9. 温存的情影 /061
10. Home Is the White Fellow /063
11. Placement of Bisop /064
12. 寻人启事 /065
13. 尖耳朵挽歌 /067
14. A Little Black Gecko /070
15. Ode to the Rhinoceros /071
16. Action Delayed /073

III. 血火求生

1. Don't Cry, Houston /077
2. The Drizzle Dazzling /078
3. Pink Variety /079
4. That Breath /081