

著 梁实秋

The Works of Liang Shiqiu ■

# 雅舍杂文

【精装纪念珍藏版】

以热爱而不苛求的心书写那纷扰世相





CONTENTS | 1

CONTENTS

THE HISTORY OF THE

THE HISTORY OF THE



【精装纪念珍藏版】

# 雅舍杂文

梁实秋  
著

图书在版编目 ( CIP ) 数据

雅舍杂文 / 梁实秋著. — 南京 : 江苏人民出版社,  
2014.6

(含章文库·雅舍全集)

ISBN 978-7-214-12099-1

I. ①雅… II. ①梁… III. ①杂文集 - 中国 - 现代  
IV. ①I266.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第053241号

书 名 雅舍杂文

---

著 者 梁实秋

责任编辑 刘 焱

装帧设计 Edge\_Design

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司  
江苏人民出版社

出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jspph.com>  
<http://jspph.taobao.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 北京鑫海达印刷有限公司

开 本 880 mm × 1230 mm 1/32

印 张 10

字 数 224千字

版 次 2014年6月第1版 2014年6月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-12099-1

定 价 38.00元

---

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)



第一辑  
说东道西

- 流行的谬论 | 002 |  
谈学者 | 010 |  
谈时间 | 013 |  
时间观念 | 016 |  
时间即生命 | 017 |  
闲 暇 | 018 |  
利用零碎时间 | 021 |  
剽 窃 | 023 |  
谈考试 | 025 |  
考生的悲哀 | 028 |  
出了象牙塔之后 | 030 |

- 谈友谊 | 032 |
- 写信难 | 035 |
- 戒烟 | 038 |
- 送礼 | 040 |
- 升官图 | 044 |
- 代沟 | 046 |
- 生日 | 050 |
- 年龄 | 052 |
- 新年献词 | 055 |
- 了生死 | 057 |
- 说胖 | 059 |
- 模范男子 | 062 |
- 谈谜 | 063 |
- 推销术 | 066 |
- 搬家 | 070 |
- 房东与房客 | 073 |
- 住一楼一底房者的悲哀 | 076 |
- 市容 | 079 |
- 吐痰问题 | 083 |
- 广告 | 084 |
- 拥挤 | 087 |
- 天气 | 089 |
- 风水 | 091 |
- 鸦片 | 094 |

## 第二辑

### 谈书论艺

- 读书苦？读书乐？ | 102 |
- 影响我的几本书 | 110 |
- 日记 | 123 |
- 漫谈读书 | 127 |
- 好书谈 | 129 |
- 学问与趣味 | 132 |
- 听戏、看戏、读戏 | 134 |
- 莎士比亚的演出 | 138 |
- 略谈莎士比亚作品里的鬼 | 144 |
- 略谈英文文法 | 147 |
- “讨厌”与“可怜” | 149 |
- 国文与国语 | 151 |
- 散文的朗诵 | 154 |
- 中国语文的三个阶段 | 159 |
- 作文的三个阶段 | 161 |
- 胡适之先生论诗 | 163 |
- 重印《西滢闲话》序 | 169 |
- 马可·奥勒留 | 171 |
- 漫谈翻译 | 177 |
- 阿伯拉与哀绿绮思的情书 | 184 |
- 译英诗（六首） | 194 |
- 《扫烟囱的孩子》 | 210 |

- 《忽必烈汗》 | 214 |  
亲切的风格 | 217 |  
纯文学 | 220 |  
钱神论 | 223 |  
书评（七则） | 225 |  
树犹如此 | 252 |  
《国王不会错》 | 254 |  
画梅小记 | 256 |

### 第三辑

#### 修身养性

- 谈幽默 | 260 |  
谈话的艺术 | 263 |  
为什么不说实话 | 266 |  
废话 | 267 |  
应酬话 | 270 |  
沉默 | 271 |  
小声些 | 273 |  
骂人的艺术 | 274 |  
说俭 | 278 |  
廉 | 280 |  
懒 | 283 |  
勤 | 286 |



- 谈 礼 | 287 |
- 礼 貌 | 289 |
- 让 | 292 |
- 太随便了 | 294 |
- 养成好习惯 | 295 |
- 守 时 | 297 |
- 文艺与道德 | 301 |
- 悲 观 | 304 |
- 义 愤 | 305 |
- 怒 | 306 |
- 快 乐 | 308 |
- 《誓还小品》读后 | 310 |



第一辑 说东道西

——



## 流行的谬论

有许多俚语俗谚，都是多少年来的经验与智慧累积锻炼而成的。简单的一句话，好像含着颠扑不破的真理。所以在言谈之间，常被援引，有时候比古圣先贤的嘉言遗训还更亲切动人。由于时代变迁，曩昔的金言有些未必可以奉为圭臬，有些即使仍在流行，事实上也已近于谬论。如要举例，信手拈来就有下面几条：

### 一、树大自直

一个孩子，缺乏家教，或是父母溺爱，很容易变成性情乖张，恣肆无礼，稍长也许还会沾染恶习，自甘堕落。常言道：

“三岁看小，七岁看老。”悲观的人就要认为这个孩子没有出息，长大了之后大概是败家子或社会上的蛀虫。有些人比较乐观（包括大多数父母在内），另有想法：“没关系，树大自直。”“浪子回头金不换”的故事不是常有所闻吗？

树大会不会都能自直，我怀疑。山水画里的树很少是直的，多半是欹里歪斜的，甚或是悬空倒挂的。“抚孤松而盘桓”，那孤松不歪不斜便很难去抚。景山上的那棵歪脖子树，是天造地设的投缳殉国的装备，至今也没有直起来。当然，山上的巨木神木都是直挺挺地矗立着的，一片片的杉木林全是栋梁之材，也没有一棵是弯曲的。这些树不是长大了才变直，而是生来就直。堂前栽龙柏，若无木架扶持，早晚会东倒西歪。

浪子回头的事是有的，但是不多，所以一有这种事情发生，便被人传诵，算是佳话。浪子而不回头者则比比皆是，没有人觉得值得齿及。没出息的孩子变得有出息，我们可以举出许多例子，而没出息的孩子一直没出息到底，则如恒河沙数。

树要修要剪，要扶要培。孩子也是一样。弯了的树不会自直，放纵坏了的孩子大概也不会自立。西谚有云：“舍不得用板子，便会纵坏了孩子。”约翰逊博士不完全反对体罚，孩子的行为若是不正，在他身上肉厚的地方给几巴掌，他认为是最简捷了当的处理方法。

## 二、虱多不痒，债多不愁

晋王猛“扞虱而言，旁若无人”，固然是名士风流，无视权势。可是他的大布褂内长满了体虱（有无头虱阴虱我们不知



道），那分奇痒难熬，就是没有多少经验的人也能想象得出。嵇康与山巨源绝交，也自称“性复多虱，把搔无已”，作为不堪“裹以章服揖拜上官”的理由之一。若说虱多不痒，天晓得！虱不生则已，生则繁殖甚速，孵化很快，虱愈多则愈痒，势必非“倩麻姑痒处搔”不可。

对许多人而言，借贷是寻常事。初次向人告贷，也许带有几分忸怩，手心朝上，口将言而嗫嚅。既贷到手，久不能偿，心头不能不感到压力，不愁才怪！债愈多则压力愈大。债主逼上门来，无辞以对，处境尴尬，设若遇到索债暴徒，则不免当场挂彩。也许有人要说，近有以债养债之说，多方接纳，广开债源，债额愈大，则借贷愈易，于是由小债而变成大债，挹彼注此，左右逢源，最后由大债而变成呆账，不了了之。殊不知这种缺德之事也不是人尽能为，其人必长袖善舞而且寡廉鲜耻，随时担着风险，若说他心里坦然，无忧无虑，恐亦不然。又有人说，既不能偿，则走为上计。昔人有“债台高筑”之说，所谓债台即是逃债之台。如今时代进步，欲逃债可以远走高飞，到异乡做寓公，不必自己高筑债台，何愁之有？殊不知人非情急，谁也不愿效狗急之跳墙。身在外邦，也要藏藏躲躲，见不得人，我猜想他的那种生活也不是一个愁字了得。

有虱必痒，债多必愁。

### 三、老天爷饿不死瞎家雀儿

有人真相信“天地之大德曰生”，对于一切有情之伦挣扎于濒死边缘好像视若无睹。人间有无法糊口者，有生而残障者，有

遭逢饥馑、旱涝蝗灾，辗转沟壑者。他认为不必着慌，“船到桥头自然直”，冥冥之中似有主宰，到头来大家都有饭吃。即使是一只瞎家雀也不会活生生地饿死。

谁说的！我在寒冷的北方就不止一次看到家雀从檐角坠下，显然是饥寒交迫而死的，不过我没有去验它是否瞎。我记得哈代有一首诗，题曰“提醒者”，大意是说他在圣诞前夕正在准备过一个快乐的夜晚，忽见窗外寒枝之上落着一只小鸟，冻得直哆嗦，饿得啄食一个硬干果，一下子坠下去，像个雪球似的死了。他叹道，我难得刚要快活一阵，你竟来提醒我生活的艰难困苦！这是典型的悲观主义者哈代的一首小诗，他大概不知道我们的那句俗语“老天爷饿不死瞎家雀儿”。麻雀微细不足道，但是看看非洲在旱灾笼罩之下，多少人都成了饿殍，白骨黄沙，惨不忍睹，是人谋不臧，还是天降鞠凶？人在情急的时候，无不呼天抢地，天地会一伸援手吗？有些地方旱魃肆虐，忽然大雨滂沱，大家额手相庆，感谢上苍，没有想到雨水滋润了干土，蝗虫的卵得以在地下孵化，不久就构成了蝗灾。老天爷是何居心？

天生万物，相克相杀，没有地方讲理去，老天爷管不了许多。

#### 四、好的开始便是成功的一半

这句话是从外语翻译过来的，很多人常把这句话挂在嘴边，未尝不是一句善颂善祷的话，当事人听了觉得很受用。但是再想一下，一个辉煌的开始便是百分之五十成功的保证，天下有这等便宜事？

《诗经·大雅·荡》：“靡不有初，鲜克有终。”是比较平



实的说法。我们国人做事擅长的一手是“五分钟热度”，在开始的时候激昂慷慨，铺张扬厉，好像是要雷厉风行，但是过不了多久，渐渐一切抛在脑后，虽然口里高唱“贯彻始终”，事实上常是有始无终。

参加赛跑的人，起步固然要紧，但最后胜利却系于临终的冲刺。最近看我们的一个球队参加国际比赛，开始有板有眼，好一阵子一直领先，但是后继无力，终落惨败。好的开始似乎无关最后的成败。

## 五、眼不见为净

老早有人劝我别吃烧饼，说烧饼里常夹有老鼠屎，我不信。后来我好奇，有一天掰开烧饼看看，赫然一粒老鼠屎在焉。“一粒老鼠屎搅坏一锅粥！”从此我有了戒心，不敢常吃烧饼。偶然吃一次，必先掰开仔细看看。

有人笑我过分小心。他的理论是：我们每天吃的东西种类繁多，焉能一一亲自检视，大致不差也就是了，眼不见为净。人的肉眼本来所见有限，好多有毒的或无害的微生物都不是肉眼所能窥察得到的。眼见的未必净，眼不见的也未必不净。他这种说法好有一比。现代司法观念之一是：凡嫌犯之未能证实其为有罪之前，一律假设其为无罪。食物未经化验其为不净，似乎也可以认为它是净的。这种说法很危险，如果轻信眼不见为净，很可能吃下某些东西而受害不浅，重则致命，轻则缠绵病榻伏枕呻吟。

科学方法建立在几项哲学假设上面，其中之一是假设物质乃普遍一致。抽样检查之可靠性也是假立其全部品质都是一样的。

我们除了信赖科学检验之外别无选择。俗话说：“过水为净。”不失为可行，蔬菜水果之类多洗几遍即可减除其中残留的农药。不过食物不是都可以水洗的。

“眼不见为净”之说固不可盲从，所谓“不干不净，吃了没病”之说简直是荒谬。

## 六、伸手不打笑脸人

笑脸是不常见的。常见的是面皮绷得紧紧的驴脸、可以刮下一层霜的冷脸、好像才吞了农药下去的苦脸、睡眠不足的或是劬劳瘁悴的病脸，再不就是满脸横肉的凶脸。所以我们偶然看见一张笑脸，不由得心生喜悦。那笑脸也许不是生自内心而自然流露，也许是为了某种需要而强作笑颜。脸不必笑得像一朵花，只要面部肌肉稍微放松，嘴角稍微咧开一点，就会给人以相当的舒适感。我一向相信，笑脸是人际关系中可以通行无阻的安全证。即使人在盛怒之中，摩拳擦掌，但是不会去打一个笑脸人，他下不去手。

最近看了报上一则新闻，开始觉得笑脸并不一定能保障一个人的安全。赔笑脸有时还是免不了挨嘴巴，实属常有，我所见的这条新闻却不寻常。有一位不务正业而专走邪道的青年，有一天踉跄地回家，狼狈地伏在案头，一言不发。老母见状，不禁莞尔。这一笑，不打紧，不知年轻人是误会为讥笑、讪笑，或是冷笑，他上去对准老母胸前就是一拳。老母应拳而倒，一命归西！微微一笑引起致命的一拳。以后下文如何，不得而知。

人到了要伸手打人的时候，笑脸不但不足以御强拳，而且可





以招致杀身之祸。但愿这是一条孤证。

## 七、吃一行，恨一行

“三百六十行，行行出状元。”这是说职业不分上下，每一行范围之内，一个人只要努力，不愁不能出人头地做到顶尖的位置。这也是劝勉人各就岗位奋斗向上，不要一味地“这山望着那山高”。究竟行还是有高低，犹山之有高低。状元与状元不同。西瓜大王不能与钢铁大王比，馄饨大王也不能和煤油大王比。

每一行都有它的艰难困苦，其发展的路常是坎坷多舛的。投身到任何一个行当，只好埋头苦干。有人只看见和尚吃馒头，没看见和尚受戒，遂生羡慕别人之心，以为自己这一行只有苦没有乐，不但自己唉声叹气，恨自己选错了行，还会谆谆告诫他的子弟千万别再做这一行。这叫作“吃一行，恨一行”。

造出“吃一行，恨一行”这句话的人，其用心可能是劝勉大家安分守己，但是这句话也道出了无数人的无可奈何的心情。其实干一行应该爱一行才对。因为没有一行没有乐趣，至少一件工作之圆满的完成便是无上乐趣。很多知道敬业的人不但自己满足于他的行当，而且教导他的子弟步武他的踪迹，被人称为“克绍箕裘（比喻能继承父祖的事业。——编者注）”，其间没有丝毫恨意。

## 八、子不嫌母丑，狗不嫌家贫

狗是很聪明的动物，但不算太聪明。乞丐拄着一根杖，提着一个钵，沿门求乞，一条瘦狗寸步不离地跟着他。得到一