

李桂玲 编著

莫言文学年谱



莫言文学年谱

图书在版编目(CIP)数据

莫言文学年谱/李桂玲编著. —上海:复旦大学出版社,2014.5

[《东吴学术》年谱丛书(甲种:当代著名作家系列)]

ISBN 978-7-309-10552-0

I. 莫… II. 李… III. 莫言-文学研究-年谱 IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 071271 号

莫言文学年谱

李桂玲 编著

责任编辑/毛蒙莎

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址:fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

常熟市华顺印刷有限公司

开本 787×1092 1/32 印张 6.25 字数 96 千

2014 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

印数 1—2 500

ISBN 978-7-309-10552-0/I·830

定价:28.50 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究



与大江健三郎（二〇〇九年一月）



问鼎诺奖——手拿证书（二〇一二年十二月）

诺贝尔文学奖二〇一二年颁奖典礼授奖词（节选）

莫言是一个诗人，……他是继拉伯雷和斯威夫特之后——在我们的时代，是继加西亚·马尔克斯之后——更加戏谑和震撼人心的作家。

钟宜霖 译

序言



记得三十年以前，我刚入复旦中文系读书的时候，章培恒先生出版了他的第一部著作《洪昇年谱》，受到学界高度好评。直至今天，我在百度上搜索书名，还会跳出这样的评价：“该书不仅首次全面细致地胪列了谱主的家世背景、个人遭际、思想著述、亲友关系等，还就洪氏‘家难’、洪昇对清廷的态度以及演《长生殿》之祸等诸多有争议的问题提出了一系列独到见解，将洪昇生平及其剧作研究推进了一大步。”编制年谱，功在三个方面：一是详细考订谱主家世背景、个人遭际、思想著述、亲友关系等史料；二是对于谱主经历的历史事件的深入探究；三是对其人其书的整体研究的推进。那时我们接受的教育是，年

谱编撰是最花时间最吃功夫,同时也是最具有学术价值的一种治学方法。研究者在学术上的真知灼见被不动声色地编织在资料的选择和铺陈中,而不像那些流行的学术明星,凭着胆子大就可以胡说八道。后来章先生指导研究生研究古代文学,也是先从研究作家着手,而研究作家先要从编撰年谱着手,于是就有了一套题为《新编明人年谱丛刊》的年谱系列,这套书至今仍是我最珍爱的藏书之一。

章培恒先生的导师蒋天枢先生,曾在清华研究院国学门受过陈寅恪、梁启超等名师指点,蒋先生晚年,放下自己的许多著述不做,集中精力整理恩师陈寅恪先生的遗著。一套书干干净净地出版了,最后一本是蒋先生编订的《陈寅恪先生编年事辑》,用年谱形式,把陈先生一生的著述活动都保存下来,没有一句花里胡哨的空洞之言。后来缪托陈先生知己的学人名流有的是,却没有一个在陈先生受到困厄之苦时候“独来南海吊残秋”的。这些流传在复旦校园里的故事,既告诉我们如何做学问,也告诉我们如何做一个知识分子。

倒也不是说,做年谱就是有学问,大谈理论就不是真学问。章先生后来也是从史料考辨走出来,偏重学理史识,成为一位被人敬重的文史大家。但是我们从蒋先生

到章先生再到章门弟子的传承中可以看到,编制编年事辑(年谱)成为他们学术训练的一个基本方法。古代文学研究如此,现代文学研究也是如此。我早年追随贾植芳先生研究中外文学关系,先生首先就指示我从搜集的大量资料中编撰一份“外来思潮、流派和理论在中国现代文学史上的影响(1900—1927)”的大事年表,罗列西方诸思潮流派在中国传播影响的编年记录;这份年表有六万多字,把这一时期中外文学交流关系的来龙去脉基本上都弄清楚了。后来我写作《中国新文学整体观》里使用的材料观点,基本上得益于这份大事年表。所以我一直坚持这样的想法,培养研究生治学研究,从作家研究,或者具体问题研究起步,收集资料,编撰年谱或者编年事辑,是最好的训练方法。研究者的研究方法,学术观点,都由此而生;为后来者的研究,也提供了一份绕不过去的研究成果。

可惜这种扎实的学术风气,到了上世纪九十年代以后,在高校的研究生培养中渐渐式微,一些似是而非、华而不实的流行理论、外来术语、教条形式都开始泛滥,搞乱了青年学子的求知心路,也破坏了良好求实的学风。现当代文学研究领域尤其严重。今林建法先生受聘于常熟理工大学,担纲校特聘教授与《东吴学术》执行主编。

林先生从事文学编辑三十余年,对于学界时弊看得清清楚楚,他首倡编撰当代作家年谱,为当代文学研究提供一份作家的详细年谱,也为学科发展提供了信史。我赞成他的提倡,这个建议不仅有利于当代文学学科基础的夯实,也为研究生的学术训练、学风培养开拓了一条有效的道路。

《东吴学术》年谱丛书(甲种:当代著名作家系列)由复旦大学出版社出版,这是一个良好的开端,我希望这套丛书在林建法先生的主持下能够坚持若干年,不断开拓选题,为当代文学研究奠定坚实的基础。

2014年4月19日写于鱼焦了斋

一九五五年

二月十七日，农历乙未年正月二十五，莫言降生在山东省高密县河崖镇大栏乡平安庄一户农民家中。祖父管遵义，祖母戴氏，父亲管贻范，母亲高淑娟，大哥管莫贤，大姐管谟芬，二哥管莫欣，莫言排行最小，本名管谟业^①。未分家的叔叔婶婶和堂姐也生活在一起。莫言出生后，即生活在一个由十一口人组成的大家庭里，大家共同劳作，同吃同住，这是当时山东农村典型的大家庭生活模式。

平安庄所在的河崖镇，民国时期旧称“高密东北乡”，地处平度县、胶县和高密县交界处，在二十世纪初时，还蛮荒一片，是个三不管的地方。河崖镇所处的高密县，位于山东东北部的胶莱平原，胶河穿县而过，由于这一地带河流密集，地势平缓，几乎每年夏季都会洪水泛滥，浊浪滔天，接天连地的大水成为莫言童年难以磨灭的记忆。莫言家所在的平安庄是个只有几十户人家的小村子，在

^① “莫言”一名，为八十年代开始文学创作后所起笔名，本书为表述通顺，童年与青少年时期皆以“莫言”称之。

如此偏僻无闻的小村庄里，却有着一座天主教堂，以及一位来自万里之外的瑞典神父，向村民传经布道。这些在后来莫言的许多作品里都有所表现。但最让他刻骨铭心的，还是童年时期的饥饿和孤独。在贫苦农村生长的孩子，幼时几乎都无人照管。白天大人忙着下地干活，还没有劳动能力的小孩便被扔在家里，或像小猫小狗一样在村中乱转，在每日清汤寡水的正餐之外，寻找可以果腹的食物。关于饥饿的感受和因为吃而受尽的屈辱，在后来莫言的小说和散文中都有详尽的表现和描述。无人照管的莫言就这样莽莽撞撞地成长着。有时他“能在一窝蚂蚁旁边蹲整整一天，看着那些小东西忙忙碌碌地进进出出，脑子里转动着许多稀奇古怪的念头”^①。

一九六〇年

六岁。

因村里大搞人民公社运动，大人集体出工劳动，莫言被家人送进大栏小学读一年级，成为班里年龄最小的学生。

^① 莫言：《超越故乡》，《会唱歌的墙》，北京：人民日报出版社，1998年版，第231页。

一九六一——一九六六年

七一十二岁。

小学一至五年级（莫言在一九六〇年和一九六一年读了两个一年级，对此事他自己也记不甚清）。

莫言在上小学期间，经历了三年困难时期，极度的饥饿和对于食物的极度渴望给他留下了刻骨铭心的记忆，这些记忆也成为他日后创作的一个重要来源。例如，一群小学生围着学校的煤堆吃煤块的事情就被莫言在多篇小说、散文中讲过。莫言作品中还出现过许多见到食物就不要命的孩童形象。莫言在上小学时作文写得好，在三年级时，他写的一篇关于学校运动会的作文还被推荐到农业中学去作为范文朗读。每周两堂作文课，老师都要点评莫言的作文。

一九六六年，正当“文化大革命”的风暴席卷全国之际，莫言即将小学毕业。然而，由于莫言得罪了一个有贫农身份的代课老师，这个老师以莫言的家庭成分是富裕中农这样一个堂而皇之的理由，剥夺了莫言上中学的权利。当其他同学升入村里新成立的农业联合中学继续读书时，小学毕业即辍学的莫言，成为村人民公社的一名小

社员，开始了他的务农生涯。

一九六六——一九七三年

十二—十九岁。

辍学后的莫言，由于年龄太小，头两年只能给生产队放牛放羊。在成人的世界里，没有劳动能力的孩童是不被认可的，他感到了被摒弃在成人世界之外的痛苦；当莫言每天牵着牛从中学的教室旁经过，看着曾经的同学在教室里读书、打闹时，他感到了被同龄人抛弃的孤独。当孤独少年莫言被挡在俗世之外时，广阔的自然天地向他敞开了无私的怀抱。在一望无际的野地里，少年莫言，与牛羊为伴，和花草交谈，幕天席地，感受着博大荒野的色彩、声音与气息。

年少时的莫言对阅读有着浓厚的兴趣，他经常为了能借到一本书而帮别人干活。一本书借到手，通常都是废寝忘食地尽快读完。夜晚没有电灯，他就站在堂屋门槛上借着母亲做饭时的一盏煤油灯光看书，时间长了，门槛都被踏出一个坑儿。莫言那时看过的书有古典作品，如《三国演义》、《水浒传》、《儒林外史》、《封神演义》等；也有现代作品，如《红岩》、《红旗谱》、《红日》、《林海雪原》、

《三家巷》、《青春之歌》等；还有外国作品，如《钢铁是怎样炼成的》。莫言的记忆力非常好，飞速的阅读过后，仍能记住书中人物名字，能复述主要情节，一些经典的段落甚至能背诵。关于少年时期的阅读经历，散见于莫言的多篇散文中。

当了两年牧童，干了许多杂七杂八的活儿后，莫言终于被允许和大人们一起下地割麦了。在田间地头歇工时，莫言听到了许多天南海北、神狐鬼怪的故事。其中一个下放的“右派”，讲有个作家写了一本书得了一万元的稿费，还有个作家因为写作而很有钱，一天三顿都能吃上饺子。这些关于作家的真真假假的传闻，给了少年莫言很大的刺激和吸引力。

一九七三年

十九岁。

莫言作为壮劳力和村里人一起去挖胶莱河。附近乡村的年轻人都集中在堤坝上劳动，红旗招展、战鼓咚咚，在劳动的初期，莫言被周围战天斗地的气氛所感染，以前看过的那些革命题材作品也促使他想要写一部类似内容的小说。他在工地上开始构思并着手创作一部长篇小

说，取名为《胶莱河畔》。这部作品的主要情节，是在挖运河的过程中，革命群众和地主阶级之间的正义与邪恶的斗争；主人公铁娘子高红英和赵红卫为挖胶莱河而将婚期推迟，一切以革命事业为重。然而，由于劳动强度太大，一天下来，只剩下吃饭的力气，这部小说没有继续创作下去，之后也就不了了之了。

一九七三——一九七六年

十九—二十二岁。

莫言通过在县棉花加工厂做主管会计的五叔的关系，到县棉花加工厂做了一名农民合同工。也是因为五叔的关系，莫言得以在厂里待了三年半。青年莫言因为字写得漂亮，负责给厂里出黑板报。因为看的书多，文笔好，口才好，写起政治学习或宣传材料来得心应手，他还当上了工人代表，在全厂大会上发言，着实出了不少风头，被公认为厂里最有才华的临时工。也因此，只有小学文化程度的他，当上了厂里职工夜校的老师，负责教语文。在厂里工作的，还有来自各地的青年，有干部子弟，有青岛等大城市的知青，工闲时，青年人聚在一起谈天说地，更多地是谈论外面的世界。青年莫言觉得自己一下

子眼界大开，工厂的生活也更加具体而深刻地让莫言感到了城镇与乡村的巨大差距，他坚定了要离开农村进入城镇的决心。

一九七六年年初，多次报名参军未果的莫言，终于避开了村中一些人的阻挠，再次报名，并最终拿到了入伍通知书。

一九七六——一九七八年

二十二—二十四岁。

一九七六年二月，新兵莫言被分到山东省龙口市附近的北马公社唐家泊村，在总参下设的一个搞技术的保密单位做后勤兵。莫言在这里的日常生活，除了站岗就是干活。营房前有几亩空地，莫言下了岗就去种地，干各种农活，比在农村干得还多还累。莫言打听到，这个保密单位上级直属部门在北京，只是委托黄县团部代管，在这里想要入党提干，比登天还难。满腔热望的士兵莫言，再次被抛到了命运谷底。一九七六——一九七七年，中国发生了许多重大事件，周恩来、朱德、毛泽东等国家领导人相继去世，唐山发生大地震，“四人帮”被粉碎，全国恢复高考制度。然而这一切都无法打断小战士莫言对于自