

《子夜》是中国现代长篇小说

作品以半封建、半殖民地的旧上海为背景，以民族资本家吴荪甫为中心，讲述了尽管民生凋敝、战乱不止，在都市化的上海，依旧纸醉金迷、趋炎附势、明争暗斗，描写了当时中国社会的各种矛盾和斗争。

Ziye

子夜

茅盾 著



团结出版社

经典
全
阅读

Ziye

子夜

茅盾 著

卢永璘 主编



团结出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

子夜 / 茅盾著. — 北京 : 团结出版社, 2014. 7
ISBN 978 - 7 - 5126 - 2892 - 2

I. ①子… II. ①茅… III. ①长篇小说 - 中国 - 现代
IV. ①I246. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 150415 号

出版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电话: (010) 65228880 65244790 (出版社)

(010) 65238766 85113874 65133603 (发行部)

(010) 65133603 (邮购)

网址: <http://www.tipress.com>

E-mail: 65244790@163.com (出版社)

fx65133603@163.com (发行部邮购)

经销: 全国新华书店

印刷: 北京世纪雨田印刷有限公司

开本: 170 × 240 毫米 1/16

印张: 21

印数: 6000 册

字数: 285 千字

版次: 2015 年 1 月第 1 版

印次: 2015 年 1 月第 1 次印刷

书号: 978 - 7 - 5126 - 2892 - 2

定价: 29.80 元

“经典全阅读丛书”总序

北京大学中文系教授 卢永璘

为贯彻和落实教育部最新制定的义务教育阶段和高中时期的《语文新课程标准》（2011年版），特别策划制作这一套“中小学语文新课标经典全阅读系列”图书。

语文课程是一门学习语言文字运用的综合性、实践性课程。义务教育阶段的语文课程，应使学生初步学会运用祖国语言文字进行交流沟通，吸收古今中外优秀文化，提高思想文化修养，促进自身精神成长。高中语文课程应进一步提高学生的语文素养，使学生具有较强的语文应用能力和一定的语文审美能力、探究能力，形成良好的思想道德素质和科学文化素质，为终身学习和有个性的发展奠定基础。

为组织编写好这一系列图书，特邀请中国人民大学附属中学、北京101中学语文教研组的教师以及首都师范大学文学院、教育学院、外语学院的师生，共同参与体例的创建和文字的完善，以期更符合中小学生的阅读习惯，并进一步激发他们的兴趣点，引导他们进行主动思考，探索式阅读，动脑想，动手写，在语文学科领域能得高分，长能力，增见识，为其他学科的学习打下坚实的基础。

为进一步提升这一系列图书的质量和品格，特邀国内知名的美术设计团队共同参与的插图创意制作团队，负责这套中小学语文新课标系列图书的插图、版式和装帧工作。

寄望这一系列图书具有东方审美意味的插图、版式和装饰，让孩子们透过最具象的人物形象、场景设置，能够轻松阅读文本，领会义理的博大和精深，收获审美的愉悦快乐；体例完备、图文并茂的语文新课标读物，能让孩子们在兴趣盎然的前提下修德进业，成长成材。

是为总序。

编委会

编委会成员：

卢永璘（北京大学中文系教授）

范锦荣（北京市第二中学，北京市语文特级教师，北京市语文学科带头人）

郑晓龙（首都师大附中语文特级教师）

曹琳（北京市第二实验小学语文组特级教师）

蔡可（北京大学文学博士，首都师范大学教育学院副教授）

赵景瑞（北京崇文区教育研究中心副主任，特级教师）

翟小宁（人大附中语文特级教师）

严寅贤（北京101中学语文特级教师）

张大文（复旦大学附中特级教师）

陈小英（上海市杨浦高级中学语文特级教师）

陈虹（上海中学教学处主任，语文特级教师）

刘英魁（河北省邯郸市第四中学语文教师，特级教师）

裴春雪（石家庄市第十五中学语文特级教师）

于永正（江苏徐州市鼓楼区教研室主任）

吴建勋（河南大学附中语文特级教师）

李文铮（洛阳市第二外国语学校语文特级教师）

方长洲（信阳市第二实验小学语文特级教师）

李世文（中华书局大众读物编审）

李春颖（首都师范大学语文教学教研室主任）

徐震（中央戏剧学院文学博士，首都师范大学文学院副教授）

杨霞（中国人民大学文学博士，首都师范大学新闻传播学系图书出版方向负责人）

张轶楠（中国传媒大学新闻学博士，首都师范大学教授）

张四海（北京大学文学博士，首都师范大学文学院讲师）

彭慧芝（首都师范大学文学院研究生）

任路强（首都师范大学文学院研究生）





子 夜	1
作者简介:	1
创作背景:	1
作品赏析:	2
相关评价:	3
内容梗概:	4
人物简介:	5
一	7
二	23
三	44
四	60
五	77
六	95
七	112
八	129
九	149
十	167
十一	185
十二	201
十三	218
十四	232

十五	257
十六	274
十七	286
十八	304
十九	319
后记	327

子 夜

作者简介：

茅盾（1896年7月4日~1981年3月27日），原名沈德鸿，字雁冰。他出生于浙江桐乡一个古老的文化气息浓厚的水乡乌镇。因地处杭嘉湖平原，距上海仅半天的路程，这个鱼米之乡颇得近代经济发展的风气之先，这里成就了茅盾勇于面向世界的开放的文化心态，以及精致入微的笔风。

他十岁丧父，由母亲抚养长大。茅盾从北京大学预科读毕，无力升学，入上海商务印书馆工作。他改革老牌的《小说月报》，使其由“鸳鸯蝴蝶派”的大本营转化为新文学的重要阵地，给他带来很大的名声。并参与了上海共产主义小组，筹建中国共产党。国共合作失败后，他从武汉流亡上海、日本，开始写作《幻灭》、《动摇》、《追求》和《虹》。左联期间他写出了《子夜》、《林家铺子》、《春蚕》。抗战时期，发表了《腐蚀》和《霜叶红似二月花》、《锻炼》等。正是这一系列政治活动，使茅盾有了宏观开阔的思想生活视野，在加上他深厚的社会科学理论修养，对他开创“社会剖析小说”起了绝大的作用。

他是彻底改变“五四”中长篇小说的幼稚状态，使之走向完善的最突出的小说家。他的中长篇小说从《蚀》的三部曲到《子夜》，标志着现代文学第二个十年长篇艺术达到的高峰。

创作背景：

《子夜》，原名《夕阳》。茅盾于1931年10月开始创作，至1932年12月5日完稿。1933年1月由上海开明书店出版。

茅盾深受“五四”的影响，对“五四”以来鲁迅开创的现实主义有所继承和发展，显示出了茅盾对中国革命的深刻认识和把握。从《子夜》开始，茅盾更自觉地展开了对于自己所处的时代“全方位”的正面描绘。30年代的中国，民族工业在帝国主义经济侵略的压迫下，在世界经济恐慌的影响下，在农村破产的环境下，为了自保，使用更加残酷的手段加紧对工人阶级的剥削。因此，引起了工人阶级的经济的政治的斗争。当时的南北大战，农村经济破产以及农民暴动

又加深了民族工业的恐慌。此外，中小城镇商业的凋残，市民阶层的破产，知识分子的苦闷与毫无出路，以及面临日本帝国主义侵略造成的民族意识的初步觉醒与爱国抗日运动的最初发动。

就是在这样的社会背景下，茅盾通过民族资本家吴荪甫的悲剧命运，准确地把握了 30 年代社会各阶级、各阶层的人的思想、性格、心理、命运及其历史纠葛和流动，力求完整地反映出整个大时代的全部丰富性与复杂性。《子夜》发表后轰动社会，三个月内重版四次，成为革命现实主义的里程碑式作品。

作品赏析：

《子夜》最大的特点是全景式地展现宏阔的社会生活画面，这也是茅盾最擅长的写作手法。在作品的开始，茅盾就从居高俯视的视角进行叙述：“……暮霭挟着薄雾笼罩了外白渡桥的高耸的钢架，电车驶过时，这钢架下横空架挂的电车线时时爆发出几朵碧绿的火花。从桥上向东望，可以看见浦东的洋栈像巨大的怪兽，蹲在暝色中闪着千百只小眼睛似的灯火。向西望，叫人猛一惊的，是高高地装在一所洋房顶上而且异常庞大的霓虹电管广告……”这种对景物全景式的展现，在电影艺术产生之前，基本上没有在文学中出现过。读者跟随着作者的视角，就像是暗藏在画面中的一个镜头，缓缓进入作者所创作的世界。

这种画面的展现不仅仅体现在具体景物上，对 30 年代中国广阔背景做了高度的概括。《子夜》这种蛛网式的密集结构，表现了社会变迁的复杂内容。在帝国主义侵略下，中国在 30 年代经济大崩溃。茅盾所描绘的，正是在混乱中买办资产阶级、民族资产阶级之间的生死搏斗；农民失去土地，最终破产流向城市，最终在资本家的盘剥下发生暴动；但仍有豪奢客厅、夜总会的光怪陆离，社会上腐朽的人挥金如土；其中也不乏诗人、教授们的高谈阔论、太太小姐们的伤情……这些元素都被组合到《子夜》的情节里，使作品呈现出宏大广阔的风格。

《子夜》中所描述的社会生活纷繁复杂，一连串事件此起彼伏；故事情节环环相扣，交叉出现；人物众多，并忽隐忽现。但是，整个故事叙述与人物之间的关系，虽然繁复却不混乱。茅盾的文艺观念认为，人物是小说的中心，而人是一切社会关系的总和，是历史客观条件、客观环境造成了人。所以，他总是从多方面的错综复杂的社会关系及其变化中来突出人物性格及其发展。《子夜》开头第一章，写到吴老太爷从农村走到都市，患脑充血而死。吴老太爷好像是“古老的僵尸，一和太阳空气接触便风化了”。作者借了吴老太爷的丧事，让吴老太爷的丧事变成了一个权钱交易的宴会。这样，也随之引出了《子夜》里面的重要人

物。每个人物都有着自己故事的线索，茅盾将其全部提出来，然后同时交错地发展下去。

在小说艺术表现上，茅盾特别注重于细腻的心理刻画。他追求的是人在特定历史背景下的心理活动，将人物的心理剖析与社会背景剖析统一起来。同时，他又刻意突出人物在某时某刻的特殊心理，然后着力刻画随着时间环境的变化进门推移人物心理的变化，以此来表现人物心理活动的复杂性。比如，吴荪甫一方面对工人有着同情心，但他从报纸上知道双桥镇被起义农民占领的时候，“他睁起眼睛望着天空，忽然转为愤怒：我恨极了，那班混帐东西！他们干什么的？有一营人呢，两架机关枪！他们都是不开杀戒的吗？……”吴荪甫这种纠结矛盾的心理，显示了他复杂的人物性格，解释了民族资本家的软弱性与局限性。茅盾的创作实践提高了心理刻画写作手法在我国现代长篇小说艺术中的地位，具有重要意义。

相关评价：

“国内文坛除我们仍受压迫及反对者趁势活动外，亦无甚新局。但我们这面，亦颇有新作家出现；茅盾作一小说曰《子夜》（此书将来当寄上），计三十余万字，是他们所不能及的。”

——鲁迅：1933年2月9日致曹靖华，《鲁迅全集》第12卷，第148页，人民文学出版社1981年版。

“《子夜》是在作者摸出了那条虚无迷惘的路，找到了新的康庄大道，以其正确锐利的观察对社会与时代有了进一步的具体了解后，用一种振起向上的精神与态度去创作的；它在消极的意义上暴露了民族资产阶级的没落，在积极的意义上宣示着下层阶级的兴起。”

——吴组缃：《〈子夜〉》，《文艺月报》创作号，1933年6月。

“在中国，从文学革命后，就没有产生过表现社会的长篇小说，《子夜》可算第一部；它不但描写着企业家、买办阶级、投机分子、土豪、工人、共产党、帝国主义、军阀混战等等，它更提出许多问题，主要的如工业发展问题，工人斗争问题，它都很细心地描写与解决。从“文学是时代的反映”上看来，《子夜》的确是中國文坛上新的收获，这可说是值得夸耀的一件事。”

——瞿秋白：《瞿秋白文集》文学编第2卷，第88页，人民文学出版社

1985 年版。

“在写《子夜》时的作者，就其创作的态度说，已经是一个无产阶级的现实主义者；但《子夜》还不是一部已经胜利的无产阶级现实主义的作品。……可是它已经走上无产阶级现实主义的道路，在中国无产阶级现实主义的发展上也尽了它开辟道路的历史作用的，这是就创作方法的成就上说的；而从现实主义的基本方向说，《子夜》却已经是属于无产阶级现实主义的作品。”

——冯雪峰：《中国文学中从古典现实主义到无产阶级现实主义发展的一个轮廓》，《文艺报》1952 年第 17 期。

内容梗概：

1930 年的一天夜晚，上海裕华丝厂总经理吴荪甫偕妻子林佩瑶和姐姐吴芙芳、姐夫——上海恒丰银行总经理杜竹斋，到码头接吴老太爷来上海。吴老太爷是因为乡下农民抗租暴动，吴家开设的当铺首当其冲，才匆匆逃到上海。

此时，正值黄昏，太阳刚刚落下地平线。苏州河的浊水在夜晚的灯光下变成金绿色，向西流去。黄浦江在此时涨潮，沿着苏州河两岸的各色船只往来穿梭。外滩公园里正在播放音乐，声音异常犀利让人兴奋。外白渡桥的高耸的钢架，疾驰而过的电车，浦东的洋栈像巨大的怪兽，洋房顶上而且异常庞大的霓虹电管广告……就在这样光怪陆离的背景下，吴老太爷坐在现代交通工具上，穿梭于灯红酒绿的上海，虔诚地捧着《太上感应篇》，心里专念着文昌帝君的“万恶淫为首，百善孝为先”的告诫。可矛盾的是，三十年前，吴老太爷却还是“维新党”。祖父两代侍郎，在皇家的恩泽下，吴老太爷那时满腔子的“革命”思想。在这样环境的刺激下，初到上海的吴老太爷突然感到头晕眼花，天旋地转。吴老太爷下车后，迎接他的是荪甫和竹斋。还有飞跑来两个青年女郎，都是披着满头长发，围住了吴老太爷向他问好。女郎边说边笑，簇拥着老太爷到一张高背沙发椅里坐下。吴老太爷喊了一声：“邪魔呀！”似乎有千万斤重量压在他的胸口。在一群女人的簇拥下，吴老太爷脑壳里梆的一响，两眼一翻，就什么都不知道。吴老太爷突发脑溢血于子夜死去，他的开丧日期，吴公馆宾朋满座，成了工商界名流聚会的好机会。在葬礼当天，在孙吉人、王和甫等倡议下，吴荪甫打算联合实业界同人来办银行，做自己人的金融流通机关。这正合吴荪甫的心意，他的野心很大，又有冒险精神。他喜欢和同他一样有远见的人共事，而对那些半死不活的资本家却毫无怜悯地施以手段。很快地，益中信托公司就成立起来了。当

时，丝厂工人正在酝酿罢工，开展经济斗争。裕华丝厂工人听到老板削减工钱的消息，开始消极怠工。暴动开始了，群众如潮水一般向前逼进，女工们像潮水一般涌出车间来。她们把刚刚贴出来的扣减工钱的布告撕得粉碎，她们和李麻子一伙二十人声音比雷还响。狂怒的工人们涌上了管理部另一端的游廊，打碎了玻璃窗。群众展开全阵线进攻，大混乱就在目前。

吴荪甫听到总管莫干丞的报告，怒不可遏，要追查走漏消息的人。他决定开除已被查明向工人透露风声的小职员屠维岳。屠非但不认错，反倒平起平坐地同吴议论起如何才能既少花钱又能制止罢工的办法来。屠的言行使吴不仅取消了开除他的决定，还给屠加了薪，升他为总管事，屠从此成了吴荪甫的心腹。吴荪甫为了压制动乱，安抚女工给予放假一天，果然平息了罢工。

交易所的斗争也日渐激烈。原先吴荪甫与赵伯韬的联合转为对垒和厮拼的局面。买办资本家赵伯韬托杜竹斋带口信，准备与吴荪甫合作做公债。吴虽对投机买卖不感兴趣，但他想到，假如能在公债上捞点钱，对他实现实业救国的理想会很有好处，就与杜竹斋拜访了赵伯韬，并办起了合伙买卖证券的公司。

赵伯韬依靠美国人撑腰想做大做强，打算用金融资本支配工业资本。赵伯韬盯上吴荪甫这块肥肉，想乘吴资金短缺之时吞掉他的产业。裕华丝厂成了赵吞并的目标之一。几个回合较量下来，益中亏损八万元栽了跟头而停下来。吴荪甫的资金日益吃紧，他开始盘剥工人的劳动和克扣工钱。新一轮的罢工到来，受到牵制的屠维岳分化瓦解工人组织的伎俩被识破，吴荪甫陷入内外交迫的困境。以屠维岳为首的工贼们，分化瓦解工人，将朱桂英等罢工者逮捕入狱，工人运动面临着严峻的考验。

吴荪甫面对不是投降赵伯韬就是益中公司破产的厄运，在孙吉人的建议下，与英商怡昌洋行大班商量，用八个工厂作抵押，借了一笔款子。他决定把办工厂的资本都去做公债与赵伯韬决一死战。他终于知道在中国发展民族工业是何等困难，使他身不由己地卷入到了买空卖空的投机市场来。公债的情势危急，赵伯韬操纵交易所的管理机构为难卖空方吴荪甫。几近绝望的吴荪甫把仅存的希望放在杜竹斋身上，千钧一发之际，杜倒戈转向赵一边。吴荪甫彻底破产。

在这种情况下，吴荪甫萌发了自杀的念头，经过丁医生劝解，才使他打消了死念。他决定连夜与林佩瑶一起乘船到庐山去避暑，在子夜时分离开了上海。在轮船甲板上，吴荪甫凝望夜空，感慨万分，回顾和思索着自己的命运。

人物简介：

吴荪甫：吴荪甫是长篇小说《子夜》的主人公，是三十年代中国民族资本

家的典型。作者主要通过把他放在一个错综复杂的关系上来刻画他的人格，通过他与不同人接触时所表现的状态描绘他的性格。吴荪甫的性格基本上算是外强中干，看似很强势，实际上却有其致命的弱点。他在民族资本主义艰难生存的境况下，大办工厂，显示出民族资产阶级的雄心壮志，以及刚毅、顽强、果断的铁腕与魄力。但是吴荪甫生不逢时，在中国处于半殖民地半封建社会之际，民族资产受到多方面势力的挤压。吴荪甫有着政治和经济上的软弱性，他对于工人既怜悯又苛刻的纠结态度，让他走向了必然的失败。

赵伯韬：赵伯韬是中国 20—30 年代买办资本家的典型代表。也就是旧时在国内替外国资本家经营银行、保险、运输等行业的中间人，或者说是经纪人。他操纵着上海的金融市场，与美国资产阶级相互勾结，政治上有一定的地位。生活上淫荡腐朽，与年仅十七岁的冯眉卿，寡妇刘玉英，交际花徐曼丽，都有情感纠葛。这些纸醉金迷的生活，是他空虚精神的寄托。他与吴荪甫作对并想吞并其工厂，并最终导致吴荪甫精神崩溃。这个人物充分反映了买办资产阶级的腐朽与狠毒。

屠维岳：这个人物是吴荪甫手下，如走狗一般的存在，他善于揣摩主人心意，并且在出场就能给人留下深刻的印象。他最大的特点就是精明能干，为吴荪甫出主意，并善于收买厂中的员工。在员工罢工浪潮中，他花言巧语骗取员工的信任。他自恃很有才干，面对大批工人好不畏惧，这也说明了他的大胆与阴沉。然而，一旦工人暴动没有被压制下去，他就会立马展现出阴险狠毒的一面。相对于吴荪甫来说，他不够沉稳大气，但又比吴多了一些机智。两人在压榨工人这一方面，又有着相似之处。因此，这个角色是作为吴荪甫的补充而存在，两者相互衬托。

林佩瑶：她是吴家的三少奶奶，但在《子夜》中无疑是一个悲惨的女性形象。在吴老太爷的葬礼上，她着手操办安排一切事物，可见其较强的协理家族的能力。她在家中的一言一行，也证明着这个女性非常善于处理人际关系。林佩瑶是具有那个时代特点的女性，接受“五四”思想的熏陶，阅读西方名著。她憧憬着未来，盼望着与一位中古骑士般的男人相爱，但最终却被迫接受命运的安排。林佩瑶的设置，是对吴荪甫命运悲剧的凸显。

太阳刚刚下了地平线。软风一阵一阵地吹上人面，怪痒痒的。苏州河的浊水幻成了金绿色，轻轻地，悄悄地，向西流去。黄浦的夕潮不知怎的已经涨上了，现在沿这苏州河两岸的各色船只都浮得高高地，舱面比码头还高了约莫半尺。风吹来外滩公园里的音乐，却只有那炒豆似的铜鼓声最分明，也最叫人兴奋。暮霭挟着薄雾笼罩了外白渡桥的高耸的钢架，电车驶过时，这钢架下横空架挂的电车线时时爆发出几朵碧绿的火花。从桥上向东望，可以看见浦东的洋栈像巨大的怪兽，蹲在暝色中，闪着千百只小眼睛似的灯火。向西望，叫人猛一惊的，是高高地装在一所洋房顶上而且异常庞大的霓虹电管广告，射出火一样的赤光和青磷似的绿焰：Light, Heat, Power!

这时候——这天堂般五月的傍晚，有三辆一九三〇年式的雪铁笼汽车像闪电一般驶过了外白渡桥，向西转弯，一直沿北苏州路去了。

过了北河南路口的上海总商会以西的一段，俗名唤作“铁马路”，是行驶内河的小火轮的汇集处。那三辆汽车到这里就减低了速率。第一辆车的汽车夫轻声地对坐在他旁边的穿一身黑拷绸衣裤的彪形大汉说：

“老关！是戴生昌罢？”

“可不是！怎么你倒忘了？您准是给那只烂污货迷昏了啦！”

老关也是轻声说，露出一口好像连铁梗都咬得断似的大牙齿。他是保镖的。此时汽车戛然而止，老关忙即跳下车去，摸摸腰间的勃郎宁，又向四下里瞥了一眼，就过去开了车门，威风凛凛地站在旁边。车厢里先探出一个头来，紫酱色的一张方脸，浓眉毛，圆眼睛，脸上有许多小疱。看见迎面那所小洋房的大门上正有“戴生昌轮船局”六个大字，这人也就跳下车来，一直走进去。老关紧跟在后面。

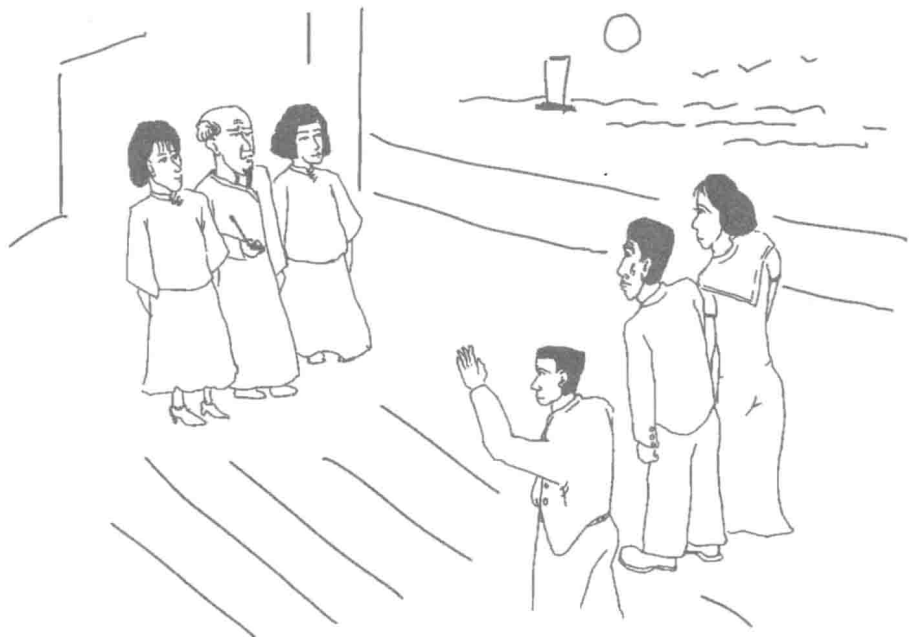
“云飞轮船快到了么？”

紫酱脸的人傲然问，声音宏亮而清晰。他大概有四十岁了，身材魁梧，举止威严，一望而知是颐指气使惯了的“大亨”。他的话还没完，坐在那里的轮船局办事员霍地一齐站了起来，内中有一个瘦长子堆起满脸的笑容抢上一步，恭恭敬敬回答：

“快了，快了！三老爷，请坐一会儿罢。——倒茶来。”

瘦长子一面说，一面就拉过一把椅子来放在三老爷的背后。三老爷脸上的肌

肉一动，似乎是微笑，对那个瘦长子瞥了一眼，就望着门外。这时三老爷的车子已经开过去了，第二辆汽车补了缺，从车厢里下来一男一女，也进来了。男的是五短身材，微胖，满面和气的一张白脸。女的却高得多，也是方脸，和三老爷有几分相像，但颇白嫩光泽。两个都是四十开外的年纪了，但女的因为装饰入时，看来至多不过三十左右。男的先开口：



“荪甫，就在这里等候么？”

紫酱色脸的荪甫还没回答，轮船局的那个瘦长子早又陪笑说：

“不错，不错，姑老爷。已经听得拉过回声。我派了人在那里看着，专等船靠了码头，就进来报告。顶多再等五分钟，五分钟！”

“呀，福生，你还在这里么？好！做生意要有长性。老太爷向来就说你肯学好。你有几年不见老太爷罢？”

“上月回乡去，还到老太爷那里请安。——姑太太请坐罢。”

叫做福生的那个瘦长男子听得姑太太称赞他，快活得什么似的，一面急口回答，一面转身又拖了两把椅子来放在姑老爷和姑太太的背后，又是献茶，又是敬烟。他是荪甫三老爷家里一个老仆的儿子，从小就伶俐，所以荪甫的父亲——吴老太爷特嘱荪甫安插他到这戴生昌轮船局。但是荪甫他们三位且先坐下，眼睛都看着门外。门口马路上也有一个彪形大汉站着，背向着门，不住地左顾右盼；这是姑老爷杜竹斋随身带的保镖。

杜姑太太轻声松一口气，先坐了，拿一块印花小丝巾，在嘴唇上抹了几下，回头对荪甫说：

“三弟，去年我和竹斋回乡去扫墓，也坐这云飞船。是一条快船。单趟直放，不过半天多，就到了；就是颠得厉害。骨头痛。这次爸爸一定很辛苦的。他那半肢疯，半个身子简直不能动。竹斋，去年我们看见爸爸坐久了就说头晕——”

姑太太说到这里一顿，轻轻吁了一口气，眼圈儿也像有点红了。她正想接下去说，猛的一声汽笛从外面飞来。接着一个人跑进来喊道：

“云飞靠了码头了！”

姑太太也立刻站了起来，手扶着杜竹斋的肩膀。那时福生已经飞步抢出去，一面走，一面扭转脖子，朝后面说：

“三老爷，姑老爷，姑太太；不忙，等我先去招呼好了，再出来！”

轮船局里其他的办事人也开始忙乱；一片声唤脚夫。就有一架预先准备好的大藤椅由两个精壮脚夫抬了出去。荪甫眼睛望着外边，嘴里说：

“二姐，回头你和老太爷同坐一八八九号，让四妹和我同车，竹斋带阿萱。”

姑太太点头，眼睛也望着外边，嘴唇翕翕地动：在那里念佛！竹斋含着雪茄，微微地笑着，看了荪甫一眼，似乎说“我们走罢”。恰好福生也进来了，十分为难似的皱着眉头：

“真不巧。有一只苏州班的拖船停在里挡——”

“不要紧。我们到码头上去看罢！”

荪甫截断了福生的话，就走出去了。保镖的老关赶快也跟上去。后面是杜竹斋和他的夫人，还有福生。本来站在门口的杜竹斋的保镖就作了最后的“殿军”。

云飞轮船果然泊在一条大拖船——所谓“公司船”的外边。那只大藤椅已经放在云飞船头，两个精壮脚夫站在旁边。码头上冷静静地，没有什么闲杂人：轮船局里的两三个职员正在那里高声吆喝，轰走那些围近来的黄包车夫和小贩。荪甫他们三位走上了那“公司船”的甲板时，吴老太爷已经由云飞的茶房扶出来坐上藤椅子了。福生赶快跳过去，做手势，命令那两个脚夫抬起吴老太爷，慢慢地走到“公司船”上。于是儿子，女儿，女婿，都上前相见。虽然路上辛苦，老太爷的脸色并不难看，两圈红晕停在他的额角。可是他不作声，看看儿子，女儿，女婿，只点了一下头，便把眼睛闭上了。

这时候，和老太爷同来的四小姐蕙芳和七少爷阿萱也挤上那“公司船”。

“爸爸在路上好么？”

杜姑太太——吴二小姐，拉住了四小姐，轻声问。