

陈永林◎著

挂在窗户上的红围巾



Gua Lai Chuang He Shan
De Hong Wei Jin

天津出版传媒集团

天津人民出版社

挂在窗户上的 红围巾



青春校园名家小小说

陈永林◎著

挂在窗户上的红围巾



Gua Fai Chuang Flu Shang
De Hong Wei Jin

天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

挂在窗户上的红围巾 / 陈永林著 . —天津 : 天津人民出版社 , 2013.3
(巅峰阅读文库 · 青春校园名家小小说)
ISBN 978-7-201-08038-3

I . ①挂… II . ①陈… III . ①小小说—小说集—中国—当代 IV . ① I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 038713 号

天津人民出版社出版

出版人：刘晓津

(天津市西康路 35 号 邮政编码： 300051)

邮购部电话： (022) 23332469

网址： <http://www.tjrmcbs.com.cn>

电子信箱： tjrmcbs@126.com

永清县晔盛亚胶印有限公司印刷 新华书店经销

2013 年 3 月第 1 版 2013 年 3 月第 1 次印刷

690 × 960 毫米 16 开本 14.5 印张 字数： 200 千字

定价： 29.80 元

目录**第一辑：疼痛的右腿**

八月的山村	2
上学的路有多远	5
祖孙	8
断翅的蝴蝶	11
红围巾	14
洁白的木槿花	16
情窦初开	19
首饰店	22
疼痛的右腿	25
竹子开花	28

第二辑：我也想去天堂

鸟蛋	32
小偷父亲	35
藏在地洞里的小羊	38
李小牙之死	41
送燕子回家	44
我也想去天堂	47
桥魂	50
银项圈	52
温馨一幕	55

第三辑：甜酸酸的巧克力

少年与狗	58
喊 魂	60
两只茶壶	63
一桩绑架案的始末	66
天 使	69
寒 冬	72
爱之链	75
甜酸酸的巧克力	77
一块手表	80

第四辑：我想像我姐

送给继父的生日礼物	84
羞 愧	87
相逢不是一首歌	90
我的朋友张浩	93
稚	96
稚 恋	99
我想像我姐	102
你是那个人	104
爱	106
李小眉之死	109

第五辑：寄给陈渔老师的贺卡

李小兰之死	112
鸽 子	115
鸽 疾	118
给女儿找爸爸	121

湖殇	124
怀念一只叫阿黄的狗	127
继父	130
寄给陈渔老师的贺卡	133
一束鲜花	135
哭泣的少年	138

第六辑：最后的晚餐

孩子们的乐园	142
永远的父亲	144
白痴	146
一双白球鞋	148
最后的晚餐	150
最后一课	153
母亲	156
白鸽子	159
丑娘	162

第七辑：藏在树上的少年

宝贝	166
父子	169
红书包	172
藏在树上的少年	174
出走	176
初恋	179
疯婆阿莲	182
父亲	184
做我妈妈吧	186

走进阳光	189
继母	191
第一次约会	193
女孩	196
天意	198

第八辑：哭泣的青草地

胆小鬼	202
歌王	205
第三只手	208
挂在窗户上的红围巾	211
堂嫂	214
湖边的错误	217
哭泣的青草地	220

挂在窗户上的红围巾

想睡觉起来，却得强忍着疼痛。她皱着眉头，咬紧牙关，说：“我快不行了，你快点来吧。”但女人在昏迷前，最后的话是：“别怕，我快不行了，你快点来吧。”她也觉得太早，要不叫救护车。但发现行动不便，又不能走动，她只能自己爬过去，连忙抬了自己。

一路上，她都跑去村民家，求救。村长和她的丈夫一起，将她抬上担架，送到了最近的人民医院。她被诊断为右腿骨折，需要立即手术治疗。

第一辑

疼痛的右腿





八月的山村

八月的山村很热。

日头像个炽烈的火球悬在头顶上。一出门，一股热浪扑面而来，头发马上滚烫滚烫的，似要燃起来。不敢看日头，一看，眼就似刀刺了下，痛，眼前也黑糊糊一片。

喜保弯着腰，撅着屁股割稻。喜保是割稻的好手，“嚓嚓嚓”，稻棵一把把整齐地倒在喜保的身后。

喜保身上的汗如雨落，额上的汗水糊住了眼，眼里像进了辣椒粉，涩涩地痛。喜保的肚子里也似有火在蹿，喉咙也在冒烟。一壶水早喝干了，可喜保想再割两垄稻谷后回家。

知了“热死了，热死了”地吼叫。知了的叫声让喜保觉得更热。偶尔有几只麻雀有气无力“啾啾”地叫两声，从头顶上掠过。

“喜保——喜保——”

喜保直起腰，姐姐挥着手朝这儿跑来。姐姐跑得极急，喜保不知出了啥事，惶惶地立在那。近了，姐姐激动地说：“弟弟，你考上大学了，通知书下来了。”喜保笑了下，但片刻，脸上的笑容一点点散去了。喜保叹口气，又蹲下割稻。姐想，喜保准是想到没钱念大学。姐脸上的笑也没了，喜保割稻的“嚓嚓”声碎了姐的心。姐说：“这大学你一定得念。”喜保不出声，仍割他的稻。喜保的汗衫已湿得没根干纱，短裤也湿透了，水浸了样。姐抢过喜保手里的镰刀，说：“饭我已做好了，回家吃饭吧。”姐蹲下割稻。

进了屋，喜保在水缸里盛了满满一瓢水，咕噜咕噜地喝光了，又盛了

一瓢水。

躺在床上的爹说：“喜保，你考上大学了。”喜保说：“我不念。”“咋不念？考不上没办法，考上了得念，卖屋都得念。”喜保爹说着“咳儿咳儿”地咳嗽起来。喜保盛了碗饭放在爹手里：“爹，吃饭吧。”泪水在喜保爹眼里转悠：“都怪做爹的这病，是爹拖垮了这个家。唉，你娘也走得太早，要不咋没钱。”喜保的泪水一滴一滴地掉在饭碗里。喜保怕爹看见他的泪，忙出了门。

晚上，喜保就去村里每家每户借钱。喜保说尽了好话，但只借到几百块钱。村里有的人家的确穷，没有闲钱。有的人家有了点血汗换来的钱，却舍不得拿出手。钱借出去了，不知要待到啥时回来。

爹对喜保说：“你明天去城里舅舅家看看。”

第二天一早，喜保去了舅舅家。三十几里路，喜保是走着去的。喜保舍不得拿钱买车票。

但舅舅只借给了喜保三百块钱。

喜保见一家私人开的诊所贴着一张有专治全身瘫痪中药的广告，便进了小诊所，问医生这中药是否有效。那医生正给一位病人把脉，便说：“你不信，问他。”那病人点点头，说他以前卧床不起，吃了这儿三副中药，就能走路了。喜保动了心，咬咬牙花三百块钱买了四副中药。

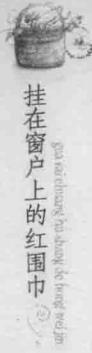
喜保爹知道喜保上舅舅家借不到多少钱，他想到了卖屋。但卖屋，喜保准不同意。因为卖了屋，他就没地方住。喜保爹想到死，他成天躺在床上，不但啥事不能做，且一日三餐都要人端，活着是儿女的累赘。他若死了，喜保准会卖屋，那喜保就有钱念大学了。喜保爹在床底下找了半瓶“敌敌畏”，拧开瓶盖，刚想喝，突然想到自己死在这屋里，那这屋就脏了，不好卖。喜保爹又拧上瓶盖，放进口袋，爬出门，爬进树林里才喝了农药。

喜保姐进了屋，喊：“爹，爹，我有钱了，弟可念大学了。”但没回音，喜保姐燃亮煤油灯，床上没爹的影。她又记起门是开的，爹到哪儿去了呢？喜保姐的心一下掠到嗓子眼，腿也发软，她有了一种可怕的预感，“爹，爹，你千万别出事呀。”

左邻右舍被喜保姐的哭喊声惊动了，帮着四处找。

有人在树林里找到喜保爹，但身子已冷了。

喜保姐伏在爹身上晕过去了。喜保姐醒来后，号啕大哭：“爹，苦命的爹呀，你不该走这条绝路呀，我已有五千块钱，弟可念大学了……”喜保姐哭着哭着，透不过气，又晕过去了。



村人都掉了泪。有心肠软的妇女也跟着哭出声。

喜保姐把自己卖给了一个比她大二十岁的鳏夫。那男人在镇上开了家饭店，有点钱。喜保姐把自己的身子给了那男人后，那男人就给了她五千块钱。

就有村人去县城找喜保。

去县城找喜保的人前脚刚走，后脚就来了人。那人对喜保姐说：“昨天傍晚，我在街上遇到了喜保。喜保把你爹买的药让我捎回来了，喜保说这药治瘫痪病极有效。喜保说他不想念大学，说他去广州打工……”

喜保姐把一摞钱往空中一抛，钱纷纷扬扬地飘：“哈哈，这该死的钱！哈哈哈！……”喜保姐笑了笑，笑了又哭。那哭那笑阴森森的，让村人的心激灵灵地打冷颤。

喜保爹是两天后出殡的。

葬礼很冷清。除了八个抬棺的，只有十几个人送葬。疯了的喜保姐跟在棺材后仍是又哭又笑的。

仍极热。日头白晃晃的灼人眼。稀拉拉的鞭炮声让人觉得更热。狗趴在树荫下，舌头伸出嘴外，呵呵地喘着气。以往，狗只要一听到一点儿动静，就汪汪地吠个不停。如今，狗听了鞭炮声，都没精神吠了。



上学的路有多远

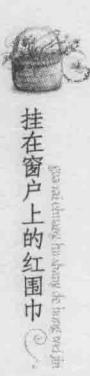
梅子的弟弟都上学了，可梅子仍在家放牛。梅子吵着要上学。母亲说：“女娃上啥学？再说我们家也没钱。”村里女娃上学的少，穷是一个方面，主要还是重男轻女。梅子说：“家里没钱，哥哥和弟弟怎么有钱上学？今年你再不让我上学，我不放牛，也不洗饭碗，啥事都不做。”母亲被吵烦了，说：“你想上学行，那你自己去挣学费。”

那时一年级的报名费要三十块钱，还有四十天就开学了。母亲知道九岁的梅子四十天内绝对挣不到三十块钱。母亲要梅子知难而退。哪知倔犟的梅子一口答应了。

梅子想到了卖冰棒卖冰糕挣钱，但梅子没有本钱。梅子的哥哥掏出一支钢笔说：“这钢笔是我写作文在全校获第一名的奖品。这钢笔值三块钱，你把这钢笔卖了。”其实这支钢笔是梅子的哥哥捡的，他担心梅子不要他捡的东西就撒谎。梅子拿着钢笔去了村长家。梅子掏出钢笔说：“村长，你能买我这支钢笔吗？”村长接过钢笔，这不是自己丢失的钢笔吗？“梅子，这钢笔哪来的？”梅子说了，还说了卖钢笔的缘由。“你想卖多少钱？”村长笑着问。“我哥说值三块钱。”村长掏出五块钱递给梅子：“这钢笔值五块钱。”

梅子花两块钱买了一个塑料冰棒箱，然后批了十根冰糕，二十根冰棒。梅子第一天挣了九角钱。

许多次，梅子想吃根冰棒，每次拿了冰棒又放下了，有几次冰棒纸都揭开了，但被梅子重新包好了。口渴的梅子只有趴在水塘边或者趴在水沟边喝水。



梅子卖冰糕的第五天，她刚批了冰棒冰糕，突然下起雨来。梅子原以为雨下一会儿就停，但雨没停的意思，一直下。梅子急得快哭起来，下雨天，天气凉爽，很少有人买冰棒冰糕。过一个晚上，冰棒冰糕就会融化。梅子带把伞在村里叫卖：“冰棒，冰糕哟。”先是小石头买了一个冰糕，然后是小南瓜买了一个冰棒。连王婆婆都买了根冰糕。王婆婆一辈子没生育，吃五保。王婆婆平时从不舍得乱用一分钱，如今却花一角五分钱买梅子的冰糕。梅子心里知道王婆婆是在帮她，小石头小南瓜也是在帮她。

后来梅子再不在村里卖冰棒冰糕，而是去别的村卖。

一回，梅子背了一箱冰棒冰糕，没看清脚下，被一块石头绊倒了，冰棒箱也滚进了山沟，里面的冰棒冰糕散了一地。梅子爬下山沟，冰棒冰糕全摔碎了。梅子蹲在地上伤心地哭起来。陈福根老人见了哭泣的梅子，问梅子哭啥。梅子说：“冰棒冰糕全碎了。”陈福根说：“这有啥哭的？你想挣回损失的钱？”梅子点点头。陈福根掏出张纸，把纸铺在梅子的冰棒箱上，然后掏出笔写：儿子，我们村里的梅子靠卖冰棒自己挣学费，她摔了一跤，冰棒冰糕全碎了，你见了这封信，给她三块钱，这是她送这封信的报酬。陈福根说：“你把这封信交给我儿子，他就会给你三块钱。你真帮了我大忙，这么热的天，我去镇里同儿子说上几句话，那不热死我不累死我？”梅子很高兴地接过信。梅子知道陈福根的儿子在镇里的百货公司上班。

梅子从陈福根的儿子那接过三块钱，去了批发冰棒冰糕的地方。批发冰棒冰糕的小伙子见了梅子，说：“今天怎么卖得这么快？上学的钱还差多少？”梅子说：“我摔了一跤，冰棒冰糕全摔碎了。”小伙子笑着说：“摔碎得好。”梅子一脸愕然。小伙子说：“批给你的冰棒冰糕坏了，变质了，一股苦味，不能卖，有人来退货，我才知道，所以这回给你的冰棒冰糕不收钱。”

梅子见了卖冰棒的木生，问：“你的冰棒冰糕坏了没？”木生说：“没呀！”梅子对木生说了小伙子不收她钱的事。木生说：“他是在帮你呀！他想你能早些挣够学费，其实许多人在帮你！”梅子又想到她只要一到某个地方卖冰棒，那个地方卖冰棒的人就走了，他们都让着她，都不同她抢生意。

报名的第一天，梅子带着三十块钱来到学校。但梅子一打听，学费竟涨了，一年级的学费要三十五块钱。梅子很失望，陈寿桃老师抚着梅子的头说：“怎不报名？”梅子说：“还少五块钱。”陈寿桃老师笑了：“你

脚下不是有五块钱吗？”陈寿桃老师捡起钱递给梅子，梅子不接钱：“这钱不是我的，不是我的不能要。”弟弟便拿了五块钱递给梅子：“姐，我回家跟娘说不小心掉了五块钱，大不了挨一顿打。”梅子说：“不行，我要自己挣钱。后天不是还可以报名吗？我再卖二天冰棒就是。”

梅子垂头丧气地回了家，母亲说：“没报上名？”梅子说：“学费涨了，要三十五块钱。”母亲说：“你不是有三十五块钱吗？拿钱来我数数。”母亲接过梅子递过来的钱，数了一遍：“这不是三十五块钱吗？这么大的人数钱都不会数。”梅子数了一遍，真的是三十五块钱。梅子知道母亲添了一张五块钱。这三十块钱，梅子不知数了多少遍。再说梅子的钱梅子认得。

梅子如愿以偿背上书包了。梅子读书很勤奋，每回考试都是全年级第一。

后来梅子考上了清华大学，她是全县第一个考上清华大学的。后来梅子出钱在村里盖起了一所学校，村里人都感激梅子。梅子说：“该我感激你们，如果没有你们的帮助，那我的上学路遥远得看不到头，是你们，让我的上学之路变得这么近，近得只要走几十步路……”两行泪水从梅子的眼眶里涌出来，梅子也不拭，任泪水尽情地淌。



祖孙

太阳还藏在鄱阳湖里睡觉，爷爷便拍小胖的屁股，小胖唔唔地叫着，继续睡。爷爷又揪小胖的耳朵，“懒鬼，该醒了，我们得去挖红薯。”

桌上放着两只红薯，还有一碗稀饭，一罐豆腐乳，一罐辣椒酱。小胖没胃口，喝了一碗稀饭，不想吃了。“我们中午才能回家，不吃会饿。”爷爷拿起一只红薯放在小胖手里。小胖只有闭着眼吃，强迫自己往下咽。小胖不喜欢吃红薯，一天三餐红薯，吃得太多了。他现在一见红薯就想吐。但小胖很听爷爷的话，他不想爷爷为他不高兴。小胖吃完了一只红薯，爷爷说：“走吧。”爷爷扛着一把锄头，挑着一担谷箩出了门。小胖带上门，跟在爷爷的后面。小胖的身后跟着一条黑狗。

两边的树丛里传来各种鸟叫，都叫得朦朦胧胧的，满是倦意，小胖听了更想睡，一个哈欠接着一个哈欠从嘴里飘出来。

爷爷走得很慢，脚贴着地面，拖起一圈灰尘。小胖说：“爷爷，我来拿锄头吧。”“行，你拿吧。爷爷真的老了，空手走路都吃力。爷爷以前可不是这样，以前挑两百斤重的担子，脚下都呼呼生风。”

田野里空荡荡的，稻谷、棉花、花生，该收的都收了。土地显得疲倦，没点生气。黄色的太阳还没睡醒的样子，没点儿精神。黑狗对着慢慢变红的太阳汪汪地叫。小胖说：“黑虎真傻，对着太阳叫啥？”小胖的话让爷爷笑了：“你两岁的时候，我学狗叫，你还咯咯笑呢。”小胖不好意思，埋下头摘红薯。爷爷举起锄头，这儿挖一锄，那儿挖一锄，然后拎着薯藤一拉，十几只吊在薯藤上的红薯堆了一地。小胖把藤上的红薯一只只摘下来，放进谷箩。

太阳越升越高，小胖的肚子咕咕地叫得厉害。爷爷听见了，说：“想不想吃烧红薯？”小胖嘴里说不想。却站起来捡地上的棉花秆。小胖捡了一捆棉花秆，爷爷把棉花秆折断，然后掏出打火机，棉花秆着了，浓烟袅袅升起。爷爷拣了几个圆滚滚的红薯，扔进火堆里。很快，红薯的香味呼呼地四处溢开来。黑狗馋得口水都流出来了。

小胖说：“这薯闻着香，却不好吃。”

“我猜你父母是城里人。”

小胖摇摇头，不懂爷爷的意思。

“如果你父母是乡下人，不会这么讨厌吃红薯的。红薯是我们乡下人的命，我们都喜欢红薯。我吃红薯吃了七十年，还没吃厌。你呢？才跟着我吃了七年红薯，却吃厌了。”

“我想他们也是乡下人。如果他们是城里人，不会一生我就把我扔掉。”

火熄了，红薯熟了。小胖拿根棉花秆拨出一只红薯，黑狗一口吞了，黑狗烫得一蹦一蹦的跑，汪汪地叫。黑狗跑到水塘边，喝水了才不叫了。小胖又拨出两只红薯。小胖拿起一只红薯，剥了皮，递给爷爷：“爷爷，吃吧。”

“今后再没人叫我爷爷啦，再没人给我剥红薯皮啦。”爷爷的泪水竟爬了一脸。

小胖的泪水也淌下来了：“爷爷，求你不要把我送给别人。我只想跟爷爷在一起。”

爷爷把小胖紧紧搂在怀里：“傻孙子，爷爷一万个不想把你送人，可爷爷老了，爷爷养不起你了，爷爷送你念书都送不起，都怪爷爷没用。要是爷爷年轻十岁就好了，那爷爷绝对不把你送人。”爷爷满是泪水的脸紧紧贴在小胖的脸上，“小胖，我的好小胖，你走了，爷爷还怎么活？”爷爷竟哭出了声。小胖搂紧爷爷的脖子：“爷爷，我哪儿也不去，只跟着你过。”

黑狗不明白发生什么事，惶惶地呜叫。

爷爷掰开小胖的手，站起来，又挖红薯。小胖拭干了泪，把藤上的红薯一只只摘下来轻轻放进谷箩时。小胖看见藏在爷爷脸上皱纹里的泪水一滴滴地掉在地上。

太阳爬到了头顶上，爷爷说：“红薯挖完了，回家吧。”

小胖看到还有十几棵红薯，爷爷挖了，但没拉出来。小胖要去拉薯藤，爷爷说：“那十几棵红薯放在那儿。要饭的人路过这儿，就不会饿肚子。他们可吃生红薯，也可吃烧红薯，这儿有这么多棉花秆。”