

约翰·布尔曼的《指环王》

尼尔·盖曼的《睡魔》

雷德利·斯科特在《危机地带》遭遇的危机

弗兰克·米勒和达伦·阿罗诺夫斯基的《蝙蝠侠：第一年》

詹姆斯·卡梅隆的《神奇旅程》

好莱坞电影 编剧揭秘

解密那些夭折大片背后的故事

TALES
FROM
DEVELOPMENT
HELL

[美] David Hughes 著 张可 译



人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS

写给未来的电影人·编剧系列

TALES
FROM
DEVELOPMENT
HELL

好莱坞电影 编剧揭秘

解密那些夭折大片背后的故事

[美] David Hughes 著 张可 译

人民邮电出版社
北京

图书在版编目 (C I P) 数据

好莱坞电影编剧揭秘 : 解密那些夭折大片背后的故事 / (美) 休斯 (Hughes, D.) 著 ; 张可译. -- 北京 : 人民邮电出版社, 2015. 4
(写给未来的电影人. 编剧系列)
ISBN 978-7-115-38494-2

I. ①好… II. ①休… ②张… III. ①好莱坞—电影
编剧—研究 IV. ①I053. 5

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第030831号

版权声明

TALES FROM DEVELOPMENT HELL:THE GREATEST MOVIES NEVER MADE By David Hughes.

Copyright: © 2012 BY David Hughes.

This translation of Title by David Hughes, first published in 2012, is published by arrangement with Titan Publishing Group Ltd.

through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2015 POSTS & TELECOM PRESS

All rights reserved.本书简体中文版由 BIG APPLE AGENCY 代理 Titan Publishing Group Ltd 授权人民邮电出版社在中国境内出版发行。未经出版者书面许可, 不得以任何方式复制或节录本书中的任何部分。

版权所有, 侵权必究。

◆ 著 [美] David Hughes

译 张 可

责任编辑 宁 茜

责任印制 周昇亮

◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市丰台区成寿寺路 11 号

邮编 100164 电子邮件 315@ptpress.com.cn

网址 <http://www.ptpress.com.cn>

三河市海波印务有限公司印刷

◆ 开本: 690×970 1/16

印张: 17.25

2015 年 4 月第 1 版

字数: 296 千字

2015 年 4 月河北第 1 次印刷

著作权合同登记号 图字: 01-2013-2901 号

定价: 69.00 元

读者服务热线: (010) 81055339 印装质量热线: (010) 81055316

反盗版热线: (010) 81055315

广告经营许可证: 京崇工商广字第 0021 号

影视制作与导演制片



978-7-115-31433-8
定价: 129 元



978-7-115-21934-3
定价: 58 元



978-7-115-36403-6
定价: 69 元



978-7-115-23396-7
定价: 120 元 (含光盘)



978-7-115-34847-0
定价: 150 元



978-7-115-35632-1
定价: 59 元



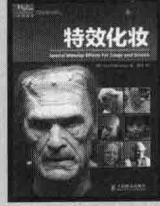
978-7-115-35873-8
定价: 109 元



978-7-115-26169-4
定价: 89 元



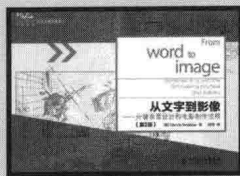
978-7-115-31004-0
定价: 39 元



978-7-115-35583-6
定价: 150 元



978-7-115-31906-7
定价: 59 元



978-7-115-26918-8
定价: 68 元



978-7-115-28277-4
定价: 38 元



978-7-115-30095-9
定价: 58 元

写给未来的电影人·编剧系列



978-7-115-31652-3
定价: 39 元



978-7-115-31138-2
定价: 49 元



978-7-115-33912-6
定价: 39.8 元



978-7-115-35365-8
定价: 35 元



978-7-115-35503-4
定价: 39.8 元



978-7-115-37649-7
定价: 39 元

网上购买

卓越亚马逊网上书店: <http://www.amazon.cn>

当当网上书店: <http://book.dangdang.com>

京东网上书店: <http://book.jd.com>

互动出版网: <http://www.china-pub.com>

人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS

地址: 北京市丰台区成寿寺路 11 号邮电出版大厦

邮编: 100164

咨询电话: 010-81055339

目录

- 1 幻灭 15
《烟与镜 (Smoke and Mirrors) 》如何从周末阅读小品成为好莱坞最炙手可热的剧本，以及又如何魔术般地消失在人们的视线中？
- 2 耍猴戏 31
蒂姆·波顿重构的《人猿星球 (Planet of the Apes) 》中那样诡异的故事，任凭多少只猴子也没法编造出来。
- 3 迷途末日山 53
那些年，在彼得·杰克逊拍摄出《指环王 (The Lord of the Rings) 》之前，前人们无果的征程。
- 4 我们可以全部重写 65
为什么《全面回忆 (Total Recall) 》及其未成型续集的长期策划成了大多数参与者宁可忘记的回忆。
- 5 跟上琼斯的脚步 93
关于《印地安纳·琼斯 4 (Indy IV) 》策划的虚虚实实。
- 6 被破坏的列车 117
虽然雷德利·斯科特、乔尔·席尔瓦、西尔维斯特·史泰龙以及罗兰德·艾默里奇已经尽力了，但是《安索帕 (ISOBAR) 》这部讲述“火车上的异形”的故事从未开出火车站。
- 7 谁想成为亿万富翁？ 131
在斯科西斯的《飞行家 (The Aviator) 》“起飞”之前，布莱恩·德·帕尔马、克里斯托弗·诺兰、米洛斯·弗曼以及名副其实的休斯兄弟都各自打着关于拍摄霍华德·休斯电影的小算盘。

8	也许只是一场梦	145
	尼尔·盖曼广受追捧的漫画书《睡魔（The Sandman）》的电影改编过程，也是一趟“地狱”之旅。	
9	《危机地带》的危机	163
	雷德利·斯科特在改编理查德·普莱斯頓的畅销书时，为什么没有最终拍出《恐怖地带（Outbreak）》？	
10	黑暗骑士的起起落落	187
	《蝙蝠侠：侠影之谜（Batman Begins）》漫长又曲折的策划过程。	
11	《古墓丽影》编年史	207
	从游戏平台登上大银幕为何是劳拉·克劳福特这辈子最艰难的一跃。	
12	难比登天的微缩电影	233
	翻拍 20 世纪 60 年代科幻冒险电影《神奇旅程（Fantastic Voyage）》时，詹姆斯·卡梅隆、罗兰德·艾默里奇等人为何遭遇了困境？	
13	剧本的传说	245
	从《驱魔人：前传（The Exorcist: The Beginning）》到《空气传染（Airborne）》，作者亲历伸手不见五指的“策划期地狱”。	
	人名与片名中英文对照表	261

写给未来的电影人·编剧系列

TALES
FROM
DEVELOPMENT
HELL

好莱坞电影 编剧揭秘

解密那些夭折大片背后的故事

[美] David Hughes 著 张可 译

人民邮电出版社
北京

图书在版编目 (C I P) 数据

好莱坞电影编剧揭秘 : 解密那些夭折大片背后的故事 / (美) 休斯 (Hughes, D.) 著 ; 张可译. -- 北京 : 人民邮电出版社, 2015. 4
(写给未来的电影人. 编剧系列)
ISBN 978-7-115-38494-2

I. ①好… II. ①休… ②张… III. ①好莱坞—电影
编剧—研究 IV. ①I053. 5

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第030831号

版权声明

TALES FROM DEVELOPMENT HELL:THE GREATEST MOVIES NEVER MADE By David Hughes.

Copyright: © 2012 BY David Hughes.

This translation of Title by David Hughes, first published in 2012, is published by arrangement with Titan Publishing Group Ltd.

through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2015 POSTS & TELECOM PRESS

All rights reserved.本书简体中文版由 BIG APPLE AGENCY 代理 Titan Publishing Group Ltd 授权人民邮电出版社在中国境内出版发行。未经出版者书面许可, 不得以任何方式复制或节录本书中的任何部分。

版权所有, 侵权必究。

◆ 著 [美] David Hughes

译 张 可

责任编辑 宁 茜

责任印制 周昇亮

◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市丰台区成寿寺路 11 号

邮编 100164 电子邮件 315@ptpress.com.cn

网址 <http://www.ptpress.com.cn>

三河市海波印务有限公司印刷

◆ 开本: 690×970 1/16

印张: 17.25

2015 年 4 月第 1 版

字数: 296 千字

2015 年 4 月河北第 1 次印刷

著作权合同登记号 图字: 01-2013-2901 号

定价: 69.00 元

读者服务热线: (010) 81055339 印装质量热线: (010) 81055316

反盗版热线: (010) 81055315

广告经营许可证: 京崇工商广字第 0021 号

内 容 提 要

这是一本既有趣，又有料的书。阅读本书将是一次欲罢不能的旅程，我们的目的地就是所有编剧、导演和明星都害怕进入的领域——“策划期地狱”。在这里，人们照样写作剧本（然后改写剧本，再一次改写剧本……），雇用演员和搭建布景……但你永远别想开始拍摄电影！

在本书中你会看到以下大片的幕后揭秘，以及更多迷失方向的电影项目背后的故事。

- 达伦·阿罗诺夫斯基那部想要克林特·伊斯特伍德主演的《蝙蝠侠》究竟发生了什么事？奥利弗·斯通版本的《人猿星球》又到哪里去了？
- 为何雷德利·斯科特的《危机地带》在开拍前数日突然分崩离析？
- 为什么詹姆斯·卡梅隆还没有制作出《神奇旅程》？
- 尼尔·盖曼怎么看那些根据他的系列漫画《睡魔》改编的电影剧本？
- 约翰·布尔曼的《指环王》真的会由甲壳虫乐队的成员们主演吗？

本书中还有大量作者对相关项目的编剧和导演的独家深度采访。读者可以从这些幕后故事中学到很多经验，这是那些成功学书籍和电影教程不会教你的。

鸣谢

我要向这些主要功臣表达最诚挚的谢意，是他们把本书从“策划期地狱”中拯救了出来：

亚当·纽维尔（Adam Newell）——本书的“制片人”，他不仅指引了全书的方向，还担任了编辑，保证了全书的完整和一致，可以说他付出了双倍，如果算上第二版就是四倍的努力。

罗德·埃德加（Rod Edgar）——剧本研究员以及本书的“制片助理”，是他的勤勉弥补了我的疏忽之处。

切尔西·福克斯（Chelsey Fox）——帮助作者洽谈协约的经纪人，保护了作者的权益。

史蒂文·德·索萨（Steven de Souza）——给了我多方面的帮助，提供了很多精彩的人物和故事，如果依据美国编剧协会的标准，我应该把他列入本书的“编剧”名单。

詹姆斯·V.哈特（James V. Hart）——他给予了我无尽的支持，他告诉我的事情初听之下简直是难以置信。

加里·戈德曼（Gary Goldman）——另一位伟大的编剧，在此鸣谢与他的功劳根本无法相提并论。

塔布·墨菲（Tab Murphy）——在重写本书时，他给了我极佳的指导。

贝丝·帕尔马·迪亚兹（Beth Palma Diaz）——研究助理，她是无价之宝。

同时，以下的合作者也应该被列入本书的“演职人员表”：

格兰特·霍金斯（Grant Hawkins）、泰德·汉宁（Ted Henning）、李（Lee）和珍妮特·斯科特·巴特勒（Jenet Scott Batchler）、亚当·瑞弗金（Adam Rifkin）、唐·墨菲（Don Murphy）、佛瑞斯特·J.艾克曼（Forrest J. Ackerman）、拉尔夫·巴克希（Ralph Bakshi）、大卫·柯南伯格（David Cronenberg）、罗恩·舒赛特（Ron Shusett）、保罗·范霍文（Paul Verhoeven）、加里·戈德曼（Gary Goldman）、马修·瑟如尼克（Matthew Cirulnick）、史蒂文·德·索萨（Steven de Souza）、吉姆·乌尔斯（Jim Uhls）、H.R.吉格（H. R. Giger）、杰瑞·卡宁汉姆（Jere Cunningham）、大卫·凯普（David Koepp）、泰瑞·摩尔（Terry Moore）、尼尔·盖曼（Neil Gaiman）、威廉姆·法莫尔（William Famer）、大卫·J.施高（David J. Schow）、理查德·福莱登伯格（Richard Friedenberg）、

詹姆斯·V. 哈特 (James V. Hart)、汤姆·托珀尔 (Tom Topor)、达伦·阿罗诺夫斯基 (Darren Aronofsky)、韦斯利·斯垂克 (Wesley Strick)、迪恩·戴夫林 (Dean Devlin)、凯文·J. 安德森 (Kevin J. Anderson) 和格伦·摩根 (Glen Morgan)。

最后，我要特别感谢桑德拉、哈里和珍娜，他们的安宁、爱和理解帮助我完成了第二版的写作。

译者序

之前朋友问译者在忙什么，我回答：“翻译一本关于好莱坞内幕揭秘的书”。一听到“揭秘”二字，她露出一副“哦？快快讲来”的表情。译者只能抱歉地告诉她：“不是你想的那种八卦故事，是讲电影策划期的闹心事儿的”。

在电影已经工业化生产的好莱坞，一部电影的诞生要分成好几个阶段，本书的英文原名是《Tales From Development Hell-The Greatest Movies Never Made?》。作者讲的是第一阶段，也就是策划期的事情。

那什么是策划期？不就是筹拍吗？你可能会这么想。在翻译了几本相关的书后，根据译者的理解，策划期和筹拍是不太能划等号的。策划期在英文中叫作“Development”，而前期制作/筹拍阶段则叫作“Preproduction”。在外国作者写的电影拍摄教程中，策划期的核心环节就是写剧本，而我们往往会想当然地以为“写剧本”属于前期制作或筹拍阶段。但在好莱坞，虽然策划期和真正的前期制作/筹拍阶段可能会有一定的交叠，事情却远远没有“写剧本”这么简单，以至于讲究方法论的老外们要将这二者分别对待。

作者在书名中用了“Hell”一词，即“地狱”。策划期究竟有多复杂？为何作者会用“地狱”这样恐怖的字眼去描述不顺利的策划期呢？这么说吧，如果你是自编自导自演自剪自发行（也就是在自己电脑上放一下成片），那么你的策划期应该不会遇到什么问题，只需要忍耐一定程度的寂寞。不过，一旦涉及合作，尤其是在商业导向的好莱坞，事情就不一样了。简单地说，策划期其实是使参与制片的各方都对剧本满意的过程。怎么样，有没有开始感觉到寒意？虽然我们理想的电影项目策划期是这样的：你写了一个剧本，然后制片人觉得赞，他/她找的导演觉得赞，演员也觉得这部电影必须参演，然后资金也齐刷刷地到位可以开始签各种合同了。实际上，这种情况的发生几率大概是——零。译者之所以把 Development 翻译为“策划期”的原因之一是：这是一个牵涉到多方的，出谋划策并将其归纳出来（写成剧本）的阶段，不是个人行为，而是临时人际网的整体运作，写剧本只是这个阶段编剧的工作。原因二是：策划期不涉及实际准备拍摄的操作，相当于筹拍阶段的战略部署会议。但电影策划期的具体表现形式可能是无数次推翻之前的想法，重头再来。所以，如果策划不顺利，不仅电影项目本身，所有的参与者都会慢慢被拖入“策划期地狱”。

看完本书，相信读者会对编剧们充满同情和敬意，他们无疑是“策划期地狱”中最痛苦的人。如果你也是一位编剧，那么，请受译者一拜。本书作者大卫·休斯是一位几乎所有剧作都沦陷在“策划期地狱”的普通好莱坞编剧。字里行间，你能看到编剧作为创作者的自豪，作为产业链上弱势群体的无奈，也能看到好莱坞荣耀的背后有多少人在默默奉献，以及这些奉献又如何悲壮地被各式各样的原因吞没。不要误会，这不是一本充满怨念的书：一方面，读者可以从这些幕后故事中学到很多经验，这是那些成功学书籍和电影教程不会教你的；另一方面，作者运用了编剧功力去写作，这些真实的故事也有引人入胜的起承转合，还有作者的英式幽默作为调剂，读起来像是一出黑色喜剧（虽然本质上这些故事都是悲剧，甚至可歌可泣）。

另外还有些事想对读者如实交代。本书是译者首次翻译叙述类著作，语言表达方面可能还比较笨拙。好在作者文风简洁，注重信息量，很少使用特别的表述方式，不然真的要伤透脑筋。对于不少存在文化差异的内容，译者还是选了接近“译制片”的译法，因为太本土化的译文可能会渐渐过时，意义也会随之变得不够准确。此外，书中有一些译者注释，大概分这么几类，一是原文中信息有误的，二是一些比较难译出来的英语双关语或词意多用，三是相关名词解释和相关业界有不同观点的。虽然这么做不免会使人觉得多此一举或私自加料，可是请相信译者只是为使一本好书的中文版尽量忠实原著且便于阅读。另外，为了更好的描述本书内容，本书译名也做出了调整，没有直译。不过，再怎么谨慎，也难免出现遗漏或错误，还希望读者可以包涵并帮助译者进步。

最后，我也“揭秘”一下本书作者，在IMDB查资料时，译者发现作者本人长得很帅。祝大家阅读愉快。

张可

2014年4月11日

zk.coco.parker@gmail.com

导语 欢迎来到“策划期地狱”

在好莱坞，筹划拍摄一部电影就像是在房间里烤牛排，这个房间里会慢慢堆满不同的人，大家一起呼吸着牛排味儿的空气。

——道格拉斯·亚当斯（Douglas Adams）

其实，我并未打算写出这本书。我原计划撰写一本主流视角的书，类似我的前作——《那些从未面世的伟大的科幻电影（The Greatest Sci-Fi Movies Never Made）》，里面介绍的是一些好莱坞近年来剧本方面堪称一流，但却从未拍摄出来的电影。不过，和电影制作的策划阶段类似，本书的写作也遭遇了一定程度的“策划期地狱”，结果就是我写完了一本与原计划完全不同的书。就我所知，对很多从未开拍的电影而言，其幕后策划故事要远远比电影本身能呈现出的故事更吸引人。我还发现，对于那些挺过了艰苦卓绝的策划期并终于得以面世的电影而言，尽管电影本身未必完美，我个人仍然觉得那些幕后的过程是极其精彩的。所以，“策划期地狱”对于本书事实上是一个颇具建设性的过程——在这个阶段中，我得到的经验远比书中所讲述的案例本身更加珍贵。

为什么有那么多的好莱坞电影在进入策划期后都会以陷入“策划期地狱”收场呢？为什么“策划期地狱”有如此威力，不仅可以破坏那些看起来会大红大紫的拍摄计划，还可以吞没掉那些精雕细琢的完美剧本呢？更可怕的是，那些影片和剧本会慢慢变得无人问津，甚至销声匿迹。

为了明确“策划期地狱（development hell）”这个概念，首先你需要理解这里讲的策划期（development）。曾制作过《天生杀人狂（Natural Born Killer）》以及《来自地狱（From Hell）》的制片人简·汉姆舍（Jane Hamsher）是这样描述策划期的概念的：“编剧（向制片方）递交一个剧本。制片公司的决策人员和制片人阅读这个剧本后向编剧交代‘建设性’的意见。随后，编剧会尽其所能地修改或重写剧本，争取使每个人都对剧本满意。如果修改成果使制片方满意，那么制片公司以及制片人就会开始寻找和敲定该片的导演和明星（如果之前没有确定的话）。在这个阶段，大家都在期待能把电影给拍出来。”

以上，只是理论意义上的策划期。真实的情况则往往如下：

1. 编剧向制片方递交了一份剧本，它是如此完美，以至于修改一个词都会使编剧想要自刎双目。
2. 制片人或者制片公司的决策人员，可能由于太忙 / 太懒 / 太没有心情自己阅读剧本，会把剧本发给“职业剧本阅读者”，这些人负责分析剧本是否值得拍摄。这之后，剧本可能被扔进垃圾堆，编剧也可能遭到解雇或撤换，换成一个不需要多少报酬的初生牛犊，或者换成一个身价不菲但物有所值的战场老将。如果反之，那编剧将会收到“一些修改建议”。“每个人都能给编剧修改建议，”电影编剧理查德·福莱登伯格 [作品包括《留住有情人 (Dying Young) 》和《大河恋 (A River Runs Through It) 》] 说道，“（甚至）连清洁工都不放过你。而且这些建议往往都是相互矛盾的。”
3. 在足够的动机鼓励下，制片人或者制片公司的决策者还真有可能去自己阅读剧本。“这剧本真完美，”他（或者，有千分之一的几率，她）可能会这么说。“我们该找谁来改写它呢？”接着，为了证实他们在演职人员表里的位置并非摆设，也为了证明他们并非不劳而获，又可能是为了证明他们的头衔对得起自己占据的优先停车位，他们会提出自己对剧本的想法，有时候是加入新想法，但更常见的是削减剧本原有的创意。“在好莱坞，创意就像是诅咒，”电影编剧加里·戈德曼（作品包括《本能 (Basic Instinct) 》《全面回忆 (Total Recall) 》《少数派报告 (Minority Report) 》）说，“而且电影的成本越高，事实上限制也就越多。”
4. 编剧立刻投入工作，重新改写他们的巨著，尽量协调各方面的建议甚至那些矛盾的修改意见，之后重新递交剧本等待回应。

通常第一步到第四步的过程是连续循环的，剧本也会在循环中不断变化——在极少情况下，剧本会有所进步——直到最后某个人觉得剧本足够好了（也许这时候的剧本还不如编剧的第一版剧本），可以将其拍成电影了。

5. 最后这一版剧本会被分发给演员和导演，制片方期待着剧本能够吸引到一个有分量的人参与到影片中来。很多导演可能会同时参与十几个影片拍摄计划，他们也等待着这些制片公司中的一家能够终于下定决心，为电影拍

摄亮起“绿灯”。不过，绝大部分对剧本产生兴趣的导演必然会想要改写剧本，他们会想加入二十分钟的跟拍长镜头、华丽的背景装饰、成百上千的临时演员，以及难以企及的拍摄场地等。这些主意里的任何一个，都会给制片人预估的预算数字加上几个零。那些有兴趣加入拍摄的演员也会想要修改剧本，增加自己的戏分，凸显角色的重要，他们会想要更惊心动魄的冒险和更多的台词，好吧，也就是口头上说的，“好点儿”。即使抢走其他角色最精彩的台词，他们也觉得心安理得。也可以这样理解，一位身经百战的资深编剧表示，“为那些有兴趣参演的明星量身修改剧本，只会使电影的星级下降。”既然制片公司、制片人、导演以及演员的愿望经常互相矛盾，难以调和，他们就只能全都怪在编剧头上，这时候一位新的编剧将会取代他的位置……从第一步开始，一切重新来过。

这，才是“策划期地狱”。

在第二版中，我尽可能地更新和扩充了书中的研究实例：包括那些广为人知的从未拍摄过的影片，如《安索帕（ISOBAR）》《烟与镜（Mirrors and Smoke）》以及《危机地带（The Hot Zone）》等。书中还追溯了业界前辈数次试图将《指环王（The Lord of The Rings）》搬上银幕的历程……还有研究蒂姆·波顿重拍的《人猿星球（Planet of Apes）》的剧本为什么备受期待，以及研究《古墓丽影（Tomb Raider）》的电影为什么在冲出策划期之后仍然变成了一部令人失望的作品……还记述了《全面回忆（Total Recall）》长达十五年的诡异策划过程，结果这个史诗般的时间跨度并未孕育出一部比它的伪续集更高明的电影……内容还包括那些被枪毙的第四部《印地安纳·琼斯（Indiana Jones）》和第五部《蝙蝠侠（Batman）》的剧本和故事梗概……以及形形色色的关于霍华德·休斯的电影拍摄项目是如何在《飞行家（Aviator）》开拍后灰飞烟灭的……还有，我用了整整一章讲述大牌导演詹姆斯·卡梅隆（James Cameron）和罗兰德·艾默里奇（Roland Emmerich）是如何加入《神奇旅程（Fantastic Voyage）》雄心勃勃的重拍计划……

我不想在本书中重复使用《那些从未面世的伟大的科幻电影》中的例子，何况我已经从那本书的“策划期地狱”中爬出来了。在那本书中，我介绍了关于《超人（Superman）》《银影侠（Silver Surfer）》《神奇四侠（Fantastic Four）》等影片的事。别急，你现在还能买到那本书，而且最近我们出了该书的修编版，还增加了一些内容。不过，我将尼尔·盖曼的《睡魔（The Sandman）》未能拍成影片的这个令人惋惜的故事收录在了本书中。

在讲述这些幕后故事的时候，我试着尽量去呈现事情本来的发展，不做删减，因为读者的判断依据应该是书中列举的影片剧本的内容。如果读者们发现，我在写作中总是流露出对编剧们的支持，请不要大惊小怪，因为本人也是一个活生生的编剧。事实上，我之所以如此倾注热情地撰写本书，是因为我的好几个剧本此刻正在“策划期地狱”中慢慢枯萎。我将在本书的最后一章中讲述自己的经历，这也是本书第二版增编的新内容。

还好，我至少成功地出了一本书。

大卫·休斯（David Hughes）

2011年9月