

作家老舍

舒乙

著

中国青年出版社

作家老舍

舒乙

著

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

作家老舍/舒乙著. —北京:中国青年出版社,2014.8

ISBN 978-7-5153-2530-9

I. ①作… II. ①舒… III. ①老舍(1899~1966)—传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 146855 号

责任编辑:申永霞

装帧设计:樊 瑶

*

中国青年出版社 出版 发行

社址:北京东四十二条 21 号 邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010)57350501 门市部电话:(010)57350370

北京顺诚彩色印刷有限公司印刷 新华书店经销

*

710×1000 1/16 22.25 印张 200 千字

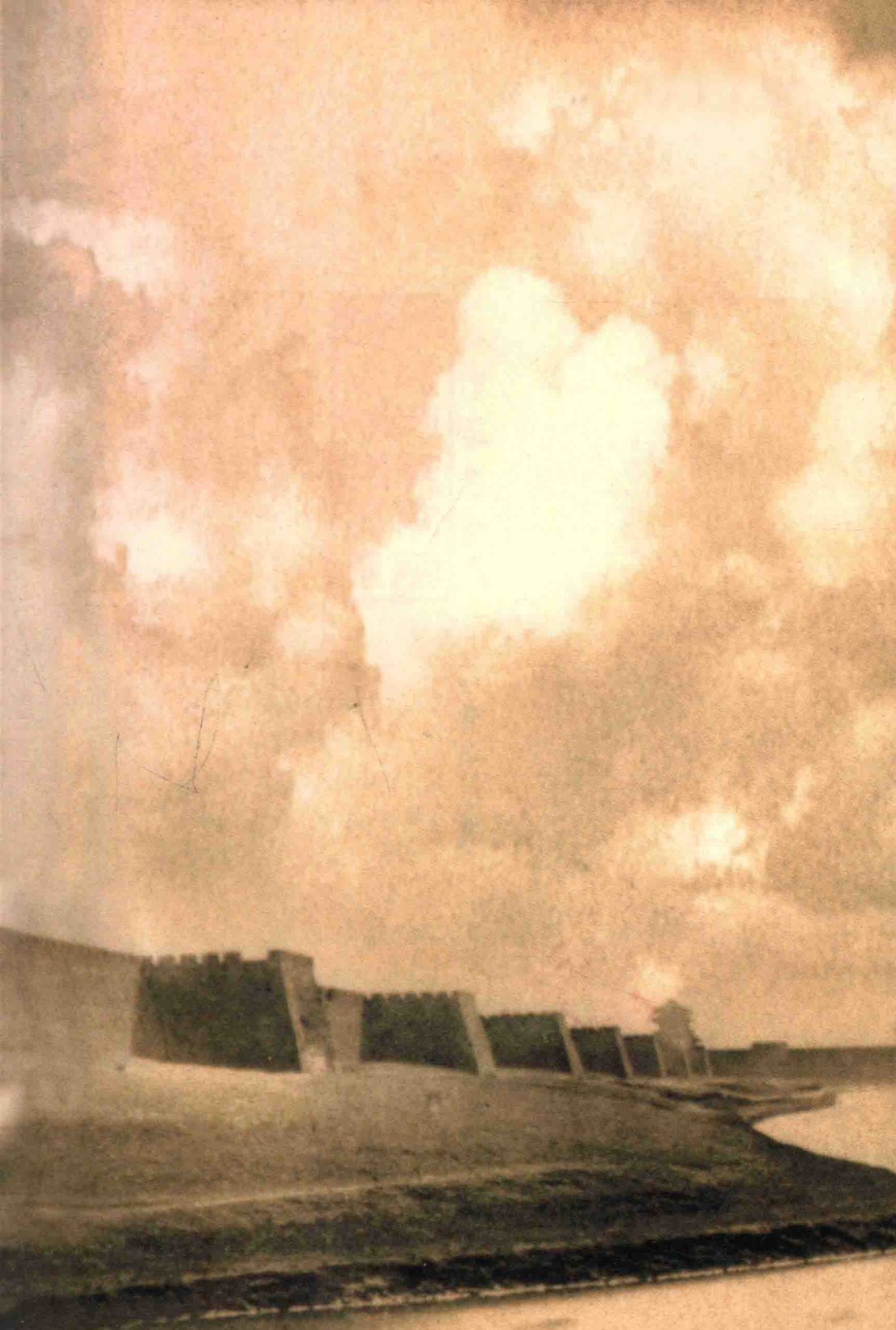
2014 年 9 月北京第 1 版 2014 年 9 月北京第 1 次印刷

印数:1-4000 册 定价:76.00 元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话:(010)57350337





目录

- 1 序一 / 恋家 胡絮青
5 序二 / 细节老舍 舒乙



- 39 老舍的家谱
45 一个京城贫儿的辛亥经历
59 老舍的婚事
62 巴金的家和老舍的小羊圈
67 老舍和“人艺”
72 老舍“四大皆空”的日子
76 齐白石和老舍、胡絮青
83 老舍和商务印书馆



- 127 老舍在英国
- 138 老舍在美国
- 154 沉寂六十七年半的珍贵照片
- 159 《四世同堂》手稿本故事
- 163 《正红旗下》中的地理环境
- 170 《茶馆》在世界
- 173 《赶集》再版
- 181 话剧《骆驼祥子》追忆
- 184 最后见证的消失

叁

- 219 老舍画“画”
- 224 老舍和书的故事
- 232 我们一家人和西城
- 236 老舍和仿膳
- 239 一颗温暖的心
- 241 老舍赴美前后的十二封信
- 256 赛珍珠一封关于老舍的重要信件
- 260 《骆驼祥子》有了博物馆

肆

- 299 妈妈走了……
- 309 老舍和胡絮青的墓
- 315 老舍最后的两天
- 334 再谈老舍之死

序 一

恋家

胡 絮 青

老舍是个恋家的人。

他恋自己的老母亲，和她那个小而穷的老家；他恋自己的小家；他恋故乡，他恋我们的国家。家，对他来说，至关重要，是自己生命的一部分。

他强烈的恋家情结和他前半生的漂泊不定大有关系。32岁以前，严格地说，他没有一个像样的家。自打考上师范学校住校以后，他便离开了母亲，不再回家住，老是以学校和朋友的家为家。他离家时不过14岁。

老舍生在小羊圈胡同里的一个不成格局的小窄院里，一岁半时死了父亲，跟着母亲长大。小窄院是他的摇篮，他曾多次把它写进自己的小说，像高尔基写外祖父的小破染房一样。破虽破，穷虽穷，可是他觉着亲切，不论他走到哪里，是伦敦，是济南，是重庆，是纽约，小羊圈里的小院都会回到他的梦中。这是他的家，那个把记忆铸进他血

液里的家，那个把性格培育成嫉恶如仇和悲天悯人同样发达的家。

然而，这个家是个苦涩的家，想起来，便会打冷战，便会暗暗落几滴泪，便会升起无限的悲凉思绪。

带着这么一种凄楚，他漂泊了整整 20 年，直到结婚，才在济南安了家。

对这个好不容易才有的小家，他迷恋极了，仿佛游子终于找到了归宿一般。他睡在家里，吃在家里，写在家里，把朋友找到家里。家里有了孩子，有了花草，有了叫“球球”的小猫。他有一张“全家福”照片，上面有一首他写的小诗：

爸笑妈随女扯书，一家三口乐安居，

济南山水多名士，篮里猫球盆里鱼。

这小诗便是他有了家之后的写照，很知足，很得意。

不过，这个美满的小家只持续了 7 年，就让日本人打破了。

他又开始流浪，没有家，没有亲人。亲人、老母、哥哥姐姐、妻子儿女都留在了沦陷的北平。

对当时的情况，他在文章中写过这样的话：“我想念我的妻和儿女，我觉得太对不起他们，可是在无可奈何之中，我感谢她，我必须拼命地去做事，好对得起她。由悬念而自励，一个有欠摩登的妇人，是怎样的能帮助像我这样的人哪！国难期间，男女间的关系，是含泪相誓，各自珍重，为国效劳。”

他把小家化作了大家。

直到 1943 年，一家人才又在重庆北碚团圆。此时的老舍，可谓贫

病交加，战争和时局令他忧心忡忡。国家蒙难，小家也不得安宁。

住在纽约，他再次感受孤独。他给朋友写信，说自己“有如丧家之犬”。

回到北京之后，他向周总理请示，可不可以用自己的所得税买一所小房，以求有个安静的写作环境。得到总理首肯之后，他花了一百疋白布的代价买下了迺兹府丰盛胡同 10 号的小四合院。

这是真正属于他的家。他喜欢这个小院。他自己动手布置它，每天擦洗它，用无数的花草树木装点它，把它打扮成一座小花园，光是菊花就有好几百盆，秋季可以举办家庭菊展。菊展期间老舍一定要频频地召朋友来赏菊，用各种北京的特有食品，包括烤肉，款待他们。他把北屋的一扇墙布置成陈列字画的地方，轮流张挂自己收藏的美术作品。他陆续买了一些小古董放在客厅的各个角落，不求有多大的文物价值，只求自己看着高兴。

他每天在这个小院里写作，从不间断，没有节假日。他很少离开这个院子，开会不住招待所，一定回来住。吃饭，包括中饭，也是在家吃。

在这所小院里，他终于找到了家的感觉。这里有他的情趣，他的喜好和他的追求。

他愿意把这个家向所有的人公开，请他们来住，来玩，来吃。

在别人眼中，老舍的家是个典型的东方文化的活标本。其实，家，就是家，只不过带着他自己特有的一切性格而已。一句话，他热爱生活。

“文革”初起，红卫兵已经上街，家人劝老舍可否稍稍改动一下

室内的布置，他斩钉截铁地说：“绝不！”

他太爱这个家。

但是，他最终离开了这个家，离开了这个多难的世界。

玉碎了，瓦碎了，结束了一个恋家人的故事。

为了热爱生活，有时，要付出沉重的代价。

细节老舍

序 二

舒 乙

过去的8年里，我陆陆续续又写了40余篇关于老舍先生的文字，差不多都是纪实性的，有考证性，有回忆性，注重细节，着重生平，点点滴滴，可以集成一本小书，取名《细节老舍》。

这样的文字，可能对读者、对研究者，都有些用处，因为不说空话，不讲虚的，全是干货，而且细微可触；好在，老舍先生是个说不尽的话题，不会乏味，不会嫌多。

大致，归笼归笼，文章可以分为5大类：一，老舍身世；二，老舍在国外；三，老舍作品；四，老舍身后；五，老舍作品研究和拓展。不一定有严格的区分，只是让相近的站在一块罢了，便于阅读。

本书还发表一批最近10年发现的老舍先生从未发表的照片。20年前燕山出版社曾出版了舒济主编的大型图册《老舍》，收录了900余张和老舍先生有关的照片，其中老舍先生本人各个时期的照片共231张，堪称是集大成的一次收集、整理和发表。从那以后，通过各种渠

道又陆续有所发现，共有 18 张之多，最难能可贵的是其中竟然有 5 张是 1949 年以前拍的，弥为珍贵，每张的发现都值得开一次小型的庆祝会。

这个，有点看头。



