

Conqueror of the Seas:
The Story of Magellan

麦哲伦纪事

孤独英雄不归之航

[奥] 斯蒂芬·茨威格 著



希望出版社

Conqueror of the Seas:
The Story of Magellan

麦哲伦纪事

孤独英雄不归之航

[奥] 斯蒂芬·茨威格 著

苏惠玲 译

希望出版社

图书在版编目(CIP)数据

麦哲伦纪事——孤独英雄不归之航 / [奥] 茨威格 (Zweig, S.) 著; 苏惠玲译.
—太原: 希望出版社, 2004. 6 (2008. 11重印)
书名原文: CONQUEROR OF THE SEAS: THE STORY OF MAGELLAN
(插图版人物传记系列)
ISBN 978-7-5379-3331-5

I. 麦... II. ①茨... ②苏... III. 传记小说—奥地利—现代 IV. I521.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第054203号

Chinese Translation © 2004 Guangzhou Anno Domini Media Co., Ltd

All rights reserved

译文由广州公元传播有限公司提供

图片代理:  www.fotote.com

所有权利保留

麦哲伦纪事

孤独英雄
不归之航

作者 / [奥] 斯蒂芬·茨威格
译者 / 苏惠玲
特约编辑 / 文波
责任编辑 / 薛蔚原
技术编辑 / 谢昌华
复审 / 琚林勇
装帧设计 / 唐薇

出版发行 / 希望出版社 (山西省太原市建设南路15号出版大厦)

经销 / 新华书店

制作 / ◆广州公元传播有限公司

印刷 / 恒美(广州)印务有限公司

规格 / 760mm×1020mm 1/16 14印张 130千字

版次 / 2009年9月第2版第1次印刷

书号 / ISBN 978-7-5379-3331-5

定价 / 28.80元

咨询电话: 020-38865309

Preface 序 俄底修斯的漂流

Odyssey's Drifting

各种各样的感情诞生了各种各样的作品。或者因为灵感，或者因为感激，更或者是因为苦恼、愤怒和忧伤，都能够燃起写作的激情。当然，也可能是因为好奇心，想通过写作来探究人们的心理需求。至于那些性质可疑的动机：虚荣、贪欲、自我欣赏等等，也会时时刻刻地刺激我们去写作。而我，非常清楚之所以写作这本书的原因，它出自一种多少有点不平常、而又萦绕不断的感情——羞愧心。

去年，我第一次去南美洲旅行，这是我盼望已久的旅行。巴西是我早已神往的地球上最美丽的地方，而阿根廷又仿佛神交已久的兄弟。仅是这种感觉就使这次旅行变得非常诱人，更何况一路上都是那样令人心旷神怡。大海开阔、平静，宽敞的甲板上的舒适休闲，使我尽情享受天堂似的日子。但突然，在第七天或第八天，我发现自己无端地烦恼和焦躁起来。老是湛蓝的天空，老是波澜不惊的海面！旅途一下子显得漫无际涯，我恨不得立即到达目的地。

当然，那只是一瞬间的感觉。事实上，我很快就因为自己的焦躁而感到惭愧。想想，乘着一条最安全的豪华邮轮进行着一次美妙的旅行；一切豪华设施都在为你效劳。空气调节器、电风扇、游泳池，时刻照顾着你的冷暖。豪华的餐厅里有着最丰盛的菜肴和款式多样的饮料，只要你想要，它们就会在转瞬之间被送到你的面前。你可独处一个幽静的角落专心阅读，也可随心所欲去参与各项娱乐活动，要么就欣赏音乐或人际交往。这里为你提供了一切方便和一切安全保障。一切都可以被预知。你到达的地点、时间，迎接你的是谁，统统都可以提前知道。同时，伦敦、布宜诺斯艾利斯、巴黎和纽约，也随时都知道你乘的船所在位置精确的经纬度。由于无线电报的功用，你还可以随时与地球的任何角落保持联系。

那么，你还有什么不知足的呢？你应该想想从前是什么样子。

首先，应该想想那些最初航海的勇士们。是他们第一次发现了这些浩淼海洋，发现了一块又一块新的陆地，从而构成了我们今天生活于其中的这个世界。他们为之流血牺牲。想想吧，他们是怎样乘着帆船去探寻神秘莫测的远方，茫茫前途不知所终，在无边无际波诡云谲的大海上听任狂风暴雨摆布，经受着千难

万苦的折磨，时刻受到死亡的威胁。他们唯一的饮料就是装在木桶里已经发臭的淡水或一路上积存的雨水，面包干硬如石头，熏肉早已吃完，船上食品所剩无几，更多的时候，连这些少得可怜的变质的东西也没有。什么床铺，什么休闲，统统没有。或者热得要死，或者冷得要命，更难受的还有身处汪洋里的那种绝对孤独无依的寂寞，而死神随时都会以各种面孔从水上和陆上向他们袭来。他们知道，在这些文明世界的船只从未划过的水域里，如果遇难了，绝不会有人把这消息带回家乡。

一想起这些海洋征服者们的最初航行，我就为自己的焦躁心情感到内疚。

这种内疚一路上再也没有消失。我渴望更详细了解那些最早闯荡于无人海域的勇士们，了解他们最初航行的具体情形。轮船上有图书馆，我立即进去借了几本有关书籍。有的书我在少年时就曾阅读过，而且被强烈地激励。其中有一个人的探险事迹最使我激动不已，我坚信，他创下的功绩在人类探险史上肯定是无与伦比的，他就是费尔南多·麦哲伦。

麦哲伦率领五艘小小的渔船，驶离塞维利亚港，在大西洋上一直往西航行，直至环绕地球一周。这是人类历史上最伟大最壮丽的俄底修斯式^①的漂流——265个人驾着五艘船出航，只有18人乘着一艘残破不堪的船只回到了家乡。

关于麦哲伦，船上提供的这些书籍中，能够了解到的东西实在不多，尤其是对我而言，无论如何都是太少了。于是，回家之后，我开始了进一步的阅读和资料搜寻。令我惊奇的是，到目前为止，有关这一英雄业绩的材料却是那么稀少，而且还不可靠。我顿时明白了，要让人们理解为何如此一位大英雄身后却如此寂寞，并澄清围绕这位英雄的重重迷雾，我能做的最好和最有效的事情就是写一本书。

我自己也为这样的计划感到惊讶，因为，我企图仅仅根据有限而不可靠的历史档案，却又要尽可能遵守客观事实地写作一部真实的“俄底修斯漂流记”！

我始终有一种奇怪的感觉，似乎我叙述的是某种虚构的东西，是人类的一个伟大的梦幻和神圣的传奇。确实，没有比仿佛不真实的“真实”更完美的事物了！在人类的所有丰功伟业中，它们超凡脱俗，高高在上，更包含着寻常世俗难以理解的气质。但是，也正是这些英雄完成了不可想象的壮举，人类才因此获得了对自己的信心。

斯蒂芬·茨威格

①俄底修斯是《荷马史诗》中足智多谋的英雄。希腊军队攻克特洛伊城之后，俄底修斯归家心切，驾船从海上回雅典。结果，他遭遇了一连串意想不到的困难和危险，在海上漂泊了10年，最终突破重重险阻而回到家里。

目录

序幕

香料之航 6

第1章

浴血印度 26

第2章

神秘方案 40

第3章

投奔西班牙 60

第4章

突出重围 78

第5章

启航 92

第6章

“秘密”被捅破 104

第7章

哗变 124

第8章

伟大的时刻 138

第9章

绕了地球一圈 160

第10章

突然死去 176

第11章

悲壮的凯旋 190

第12章

寂寞英雄 212

Conqueror of the Seas:
The Story of Magellan

麦哲伦纪事

孤独英雄不归之航

[奥] 斯蒂芬·茨威格 著

苏惠玲 译

希望出版社

图书在版编目(CIP)数据

麦哲伦纪事——孤独英雄不归之航/[奥]茨威格(Zweig, S.)著;苏惠玲译.

—太原:希望出版社,2004.6(2008.11重印)

书名原文:CONQUEROR OF THE SEAS: THE STORY OF MAGELLAN

(插图版人物传记系列)

ISBN 978-7-5379-3331-5

I. 麦... II. ①茨... ②苏... III. 传记小说—奥地利—现代 IV. I521.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第054203号

Chinese Translation © 2004 Guangzhou Anno Domini Media Co., Ltd

All rights reserved

译文由广州公元传播有限公司提供

图片代理:  www.fotobee.com

所有权利保留

麦哲伦纪事

孤独英雄
不归之航

作者/[奥]斯蒂芬·茨威格

译者/苏惠玲

特约编辑/文波

责任编辑/薛蔚原

技术编辑/谢昌华

复审/琚林勇

装帧设计/唐薇

出版发行/希望出版社(山西省太原市建设南路15号出版大厦)

经销/新华书店

制作/◆广州公元传播有限公司

印刷/恒美(广州)印务有限公司

规格/760mm×1020mm 1/16 14印张 130千字

版次/2009年9月第2版第1次印刷

书号/ISBN 978-7-5379-3331-5

定价/28.80元

咨询电话:020-38865309

Preface 序 俄底修斯的漂流

Odyssey's Drifting

各种各样的感情诞生了各种各样的作品。或者因为灵感，或者因为感激，更或者是因为苦恼、愤怒和忧伤，都能够燃起写作的激情。当然，也可能是因为好奇心，想通过写作来探究人们的心理需求。至于那些性质可疑的动机：虚荣、贪欲、自我欣赏等等，也会时时刻刻地刺激我们去写作。而我，非常清楚之所以写作这本书的原因，它出自一种多少有点不平常、而又萦绕不断的感情——羞愧心。

去年，我第一次去南美洲旅行，这是我盼望已久的旅行。巴西是我早已神往的地球上最美丽的地方，而阿根廷又仿佛神交已久的兄弟。仅是这种感觉就使这次旅行变得非常诱人，更何况一路上都是那样令人心旷神怡。大海开阔、平静，宽敞的甲板上的舒适休闲，使我尽情享受天堂似的日子。但突然，在第七天或第八天，我发现自己无端地烦恼和焦躁起来。老是湛蓝的天空，老是波澜不惊的海面！旅途一下子显得漫无际涯，我恨不得立即到达目的地。

当然，那只是一瞬间的感觉。事实上，我很快就因为自己的焦躁而感到惭愧。想想，乘着一条最安全的豪华邮轮进行着一次美妙的旅行，一切豪华设施都在为你效劳。空气调节器、电风扇、游泳池，时刻照顾着你的冷暖。豪华的餐厅里有着最丰盛的菜肴和款式多样的饮料，只要你想要，它们就会在转瞬之间被送到你的面前。你可独处一个幽静的角落专心阅读，也可随心所欲去参与各项娱乐活动，要么就欣赏音乐或人际交往。这里为你提供了一切方便和一切安全保障。一切都可以被预知。你到达的地点、时间，迎接你的是谁，统统都可以提前知道。同时，伦敦、布宜诺斯艾利斯、巴黎和纽约，也随时都知道你乘的船所在位置精确的经纬度。由于无线电报的功用，你还可以随时与地球的任何角落保持联系。

那么，你还有什么不知足的呢？你应该想想从前是什么样子。

首先，应该想想那些最初航海的勇士们。是他们第一次发现了这些浩淼海洋，发现了一块又一块新的陆地，从而构成了我们今天生活于其中的这个世界。他们为之流血牺牲。想想吧，他们是怎样乘着小帆船去探寻神秘莫测的远方，茫茫前途不知所终，在无边无际波诡云谲的大海上听任狂风暴雨摆布，经受着千难

万苦的折磨，时刻受到死亡的威胁。他们唯一的饮料就是装在木桶里已经发臭的淡水或一路上积存的雨水，面包干硬如石头，熏肉早已吃完，船上食品所剩无几，更多的时候，连这些少得可怜的变质的东西也没有。什么床铺，什么休闲，统统没有。或者热得要死，或者冷得要命，更难受的还有身处汪洋里的那种绝对孤独无依的寂寞，而死神随时都会以各种面孔从水上和陆上向他们袭来。他们知道，在这些文明世界的船只从未划过的水域里，如果遇难了，绝不会有人把这消息带回家乡。

一想起这些海洋征服者们的最初航行，我就为自己的焦躁心情感到内疚。

这种内疚一路上再也没有消失。我渴望更详细了解那些最早闯荡于无人海域的勇士们，了解他们最初航行的具体情形。轮船上有图书馆，我立即进去借了几本有关书籍。有的书我在少年时就曾阅读过，而且被强烈地激励。其中有一个人的探险事迹最使我激动不已，我坚信，他创下的功绩在人类探险史上肯定是无与伦比的，他就是费尔南多·麦哲伦。

麦哲伦率领五艘小小的渔船，驶离塞维利亚港，在大西洋上一直往西航行，直至环绕地球一周。这是人类历史上最伟大最壮丽的俄底修斯式^①的漂流——265个人驾着五艘船出航，只有18人乘着一艘残破不堪的船只回到了家乡。

关于麦哲伦，船上提供的这些书籍中，能够了解到的东西实在不多，尤其是对我而言，无论如何都是太少了。于是，回家之后，我开始了进一步的阅读和资料搜寻。令我惊奇的是，到目前为止，有关这一英雄业绩的材料却是那么稀少，而且还不可靠。我顿时明白了，要让人们理解为何如此一位大英雄身后却如此寂寞，并澄清围绕这位英雄的重重迷雾，我能做的最好和最有效的事情就是写一本书。

我自己也为这样的计划感到惊讶，因为，我企图仅仅根据有限而不可靠的历史档案，却又要尽可能遵守客观事实地写作一部真实的“俄底修斯漂流记”！

我始终有一种奇怪的感觉，似乎我叙述的是某种虚构的东西，是人类的一个伟大的梦幻和神圣的传奇。确实，没有比仿佛不真实的“真实”更完美的事物了！在人类的所有丰功伟业中，它们超凡脱俗，高高在上，更包含着寻常世俗难以理解的气质。但是，也正是这些英雄完成了不可想象的壮举，人类才因此获得了对自己的信心。

斯蒂芬·茨威格

①俄底修斯是《荷马史诗》中足智多谋的英雄。希腊军队攻克特洛伊城之后，俄底修斯归家心切，驾船从海上回雅典。结果，他遭遇了一连串意想不到的困难和危险，在海上漂泊了10年，最终突破重重险阻而回到家里。

目录

序幕	
香料之航	6
第1章	
浴血印度	26
第2章	
神秘方案	40
第3章	
投奔西班牙	60
第4章	
突出重围	78
第5章	
启航	92
第6章	
“秘密”被捅破	104
第7章	
哗变	124
第8章	
伟大的时刻	138
第9章	
绕了地球一圈	160
第10章	
突然死去	176
第11章	
悲壮的凯旋	190
第12章	
寂寞英雄	212

序幕

Prologue: Navigation of Spice

香料之航



东方香料的出现，大大刺激了西方人的味觉，只要撒上一点胡椒粉、桂皮和生姜，迟钝的欧洲中世纪的味觉神经便迅速发现再也离不开这些外国调料了。

阿拉伯人为印度和欧洲设置了一道难以逾越的屏障，不允许基督教徒的船只在红海上航行。

欧洲基督徒的第一次军事合作，其目的是冲破通往红海的伊斯兰屏障，从而打通通向东方的贸易路线。但这次尝试失败了。

这自然就使欧洲列强产生了另寻一条通往印度的新道路的愿望。

东方之旅源于对香料的渴求。

罗马人在旅行和征战中首次尝到了辛辣和芬芳的味道，在东方只是辅助烹调的印度香料，在西方却成为不可或缺之物。中世纪的北欧食物仍是单调乏味得无法形容，直到几世纪以后，水果、马铃薯和其他农产品才适应了欧洲的水土。那时候，人们不知道有马铃薯、西红柿和玉米，没有柠檬来调制酸性饮品，也没糖来让食物变甜，更从未品尝过香浓的茶和咖啡。富人权贵也只能通过大吃大喝来满足口腹之欲。

东方香料的出现，大大刺激了西方人的味觉，只要撒上一点胡椒粉、桂皮和生姜，迟钝的欧洲中世纪的味觉神经便迅速发现再也离不开这些外国调料了。香料的需求越来越大。没有放满胡椒粉的菜式说不上是佳肴，啤酒里被加进生姜来调味，加满香料的热酒喝起来火烧火燎的。

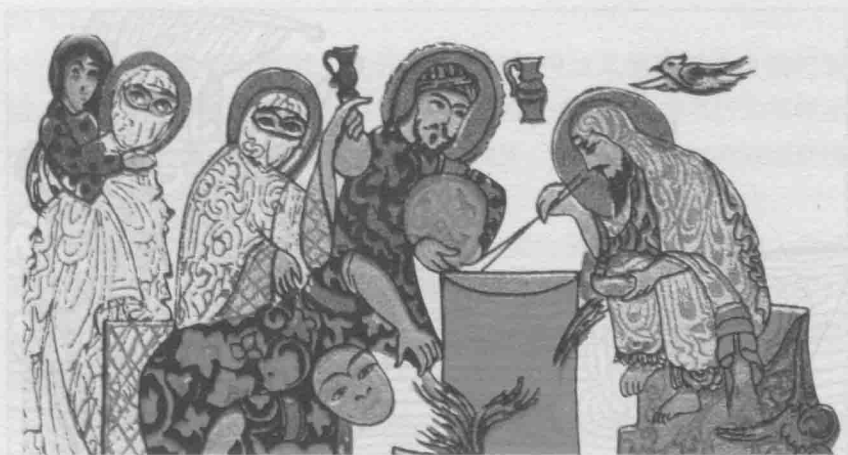
香料及其同类产品并不仅仅被用于西方人的厨房。妇女们对阿拉伯的麝香、龙涎香、玫瑰油情有独钟，天主教会需要在教堂里燃点袅袅的神香，药剂师爱用来自印度的鸦片、樟脑和昂贵的树脂胶来制药，所有东方药物以其稀有、异国情调及难以置信的高价，增加了西方人对其功效的信赖。东方的香料广受青睐，其神秘的异国芳香令欧洲人陶醉了。

可怕的利润阶梯

由于备受追捧，印度商品越来越贵。举个例子来说，现在便宜如沙子的胡椒粉，那时是以颗粒计数的，且与等重的白银价值相等。在很多国家和城市，胡椒甚至代替金银来记

▶ 在欧洲人的全球航行热兴起之前，东西方之间海上的航行霸权无疑是属于阿拉伯人的，商业的刺激使阿拉伯的航海技能长时间处于领先地位。图为造型轻便的阿拉伯式双三角桅帆船。





▲在阿拉伯人主导着世界香料贸易的年代里，其实用化学、医学等方面的成就也近水楼台式地领先于欧洲人。图为12世纪阿拉伯人在调制香料的情形。

账，也可以用来置土地、办嫁妆，甚至买下一座城市。许多君主以胡椒粉的重量来估定其税收。在中世纪，你可以以“胡椒粉袋”来形容一个肥胖的大财主。

那时候，胡椒粉、生姜、桂皮和樟脑均以药剂师的天平来称量，称时还要紧闭门窗，以防昂贵的微粒会被风吹走。联想到运送这些物资的无比艰巨，我们便可以理解这些看似荒唐的行为。

这是一趟长途的冒险之旅，每一颗胡椒、每一朵干花，都是从马来群岛的绿色植物中几经辗转才运到欧洲商人的柜台上。在地球的那一边，香料并非稀有之物，锡兰的肉桂树、安汶岛的丁香、班达岛的豆蔻、马拉巴尔的胡椒，就像我们这里的蓟一样丰富。在马来西亚，一担这种物质并不比西方的一茶匙的蓟更贵。

但是，这些商品几经转手，每次转手都要索取报酬，直到最后穿越重洋抵达终极的消费者手中。在这些环节中，通常是第一双手——马来西亚的奴隶得到的报酬最少，他们采撷新鲜果实，将其运到市场上出售，除了吃饭别无报酬。而他们的主人却从中获利。阿拉伯批发商买下货物，在热带的阳光下，用做工粗糙的快速帆船将其从香料群岛运到马六甲，即现在的新加坡附近。这里坐着第一只吸血蜘蛛——海港领主。当地苏丹还向每一位要转运货物的商人索要贡物。

层层交纳款项后，芳香货物才能被转移到大一点的船上，然后再



▲据说，西方人沿着大西洋朝南方航行的尝试发生在几百年前，一位欧洲修道士——来自爱尔兰的布伦顿——早在10世纪便进行过这样一次航行，从爱尔兰海岸向南行驶，直至抵达非洲。只不过人们在描述此事时更愿意相信驱使布伦顿运行的动力并非物质性的可爱的东方物产，而是象征着精神需求的海妖。

运到印度的港口。这种连续的转口往往需时数月，因为在这些纬度的范围，航船经常因为无风而必须停航几个星期，或者要赶在飓风来临前离开，前进时还要躲避海盗。穿越两三个热带海洋后，五艘船中通常至少有一艘会因为暴风雨吹袭和海盗抢劫而沉没。如果幸运的话，船只最后会通过坎贝湾，绕过阿拉伯半岛的南海岸，抵达亚丁，从这里可以到达红海和埃及。如果要早点着陆的话，可以走霍尔木兹海峡，也就是波斯湾的入口。

由此开始的陆地之旅亦同样艰辛。海港里数以千计的骆驼排成一长列，只要看到主人一个信号，就会温驯地双膝着地，驼上一袋袋胡椒或桂皮，四脚的“沙漠之舟”开始在通向东方的沙漠上印下蹄迹。

阿拉伯商队往往要花几个月时间来运送印度商品，途经巴士拉、巴格达和大马士革到贝鲁特或者特拉布松，或者往西走到吉达和开罗。商队自法老和大夏的时代就熟知这些古老的沙漠道路，但贝都因人同样熟知这些道路，他们是沙漠上的“海盗”。一次大胆的袭击将会攫取商队

数月辛劳的所有成果。

躲过了沙暴和贝都因人，不一定就能躲得过其他自视为合法的强盗，汉志的埃米尔、埃及的苏丹、叙利亚的统治者，皆要求行经其领土的每袋货物缴纳为数不少的贡税。单是埃及，据估计每年由此就能获得数十万达卡的收入。

假如能够安全抵达亚历山大，又会遇到要价不低的威尼斯船队。自从背叛了拜占廷以后，这个海上共和国便垄断了地中海上所有的香料贸易。

货物并不直接运送到其目的地，而是被带至里亚里托，德国、佛兰德和大不列颠。

各国的代理人在那里竞相出价。然后，这些珍贵的货物将装在大轮子货车上，经过阿尔卑斯山覆盖着冰雪的道路，最后到达西方零售商手中。这时，这些香料已离开生长地两年了。

尽管有如此多的手共同来瓜分香料的利润，但是每双手抓到的仍然不少。

到中世纪为止，香料贸易仍然是最挣钱的行业。香料体积不大，却有着巨大的利润空间。在麦哲伦的探险中，五艘船中有四艘连同货物沉入了海底，启航时船上有265个人，但其中超过200人有去无回。丢命的只有水手和船长，商人仍然挣钱。三年后，只要有一艘满载香料的小船返航，便会带来可观的利润。

在15世纪，一袋胡椒比一条人命更值钱，而那时不值钱的人命多的是，商人自然就财源滚滚了。威尼斯、福格尔、维利泽尔的宫殿皆是建筑在印度香料贸易的利润之上的。

寻找“自由通道”

树大招风，奸商自然引来贪婪。贸易中的优势和垄断都被对手视为不公道。威尼斯人把带来巨大财富的墨西哥湾流引入大运河，热那亚人、法国人和西班牙人对此并不以为然，他们对埃及和叙利亚怀着更深的敌意，那儿的阿拉伯人为印度和欧洲设置了一道难以逾越的屏障，不允许基督教徒的船只在红海上航行，基督教商人也不能通过陆路到达东