

Mingjia Jingpin Yuedu

名家精品阅读

# 时逝存

小说

在车上的我，好像飞行在一个醒来之后就要忘记了的梦里。我似乎有一桩事情没有做完，我心里有着一一种牵挂。但这并不曾很清晰地意识着。

SHIZHECUN  
NOVEL

吉林文史出版社



一滴清水，可以折射太阳的夺目光辉；一本好书，可以滋养无数的美丽心灵。本丛书共收录了现当代文学大家的经典力作，涵盖了人生、亲情、友情、感恩、审美、励志、成长、成功等多个热点话题。细细品读，与文学大师直接对话，点燃智慧的心灯……

Mingjia Jingspin Yuedu

名家精品阅读

# 纯瓷存

小说

吉林文史出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

施蛰存小说/施蛰存著.——长春:

吉林文史出版社,2014.7

(名家精品阅读)

ISBN 978-7-5472-2245-4

I. ①施… II. ①施… III. ①小说集—中国—当代  
IV. ①I247

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第143205号

## 名家精品阅读

# 施蛰存小说

SHIZHECUNXIAOSHUO

著者/施蛰存

责任编辑/于涉 张雅婷

责任校对/张雪霜 封面设计/李岩冰

出版发行/吉林文史出版社

地址/长春市人民大街4646号 邮编/130021

电话/0431—86037507

网址/www.jlws.com.cn

印刷/长春方圆印业有限公司

版次/2014年9月第1版第1次印刷

开本/720mm×1000mm 1/16

印张/13.5 字数/200千字

书号/ISBN 978-7-5472-2245-4

定价/28.00元





## 一套批注式阅读的好书

李晓明

批注式阅读是我国传统的阅读方式之一。有些读者喜欢读书时在文中空白处写下自己独到的见解和感受，留下阅读时思考的痕迹，这样的阅读就是批注式阅读。

我国从古代开始就风行批注式阅读。俗称“春秋三传”的《左氏春秋传》《春秋公羊传》《春秋谷梁传》因对《春秋》的出色批注而出名，这三本批注式读本的出现，为《春秋》的广泛传播起了推波助澜的作用。汉魏时期，酈道元也因批注《水经》，而使他写的《水经注》名誉天下。东晋时期史学家裴松之批注的《三国志》，在查阅大量史料的基础上，以超过原文三倍的批注内容丰富了原书，使许多失载的史实得以保存。明清以来，小说盛行，批注之风日盛。如金圣叹批注《水浒传》，毛氏父子批注《三国演义》，张竹坡批注《金瓶梅》，脂砚斋批注《红楼梦》。这些优秀的批注笔记随同原著一起刊出，风行一时，成为其他读者再次阅读时的可贵借鉴，也成为文化界交流的重要方式之一。

近现代以来，批注式阅读仍然是伟人和有思想的文人读书的重要方式之一。毛泽东就有不动笔墨不读书的习惯。《毛泽东点评二十四史》对中国历史的研究和独到见解为世人所叹服。鲁迅先生也提出读书要眼到、口到、心到、手到、脑到。

国外的很多文学家和伟人也有批注式阅读的习惯。如列宁的《哲学笔记》就是由他读书时的批注和笔记汇编而成的马克思主义哲学的经典著作。

批注式阅读不应该只是文学家、史学家、哲学家的专利，它完全可以被普通的读者所掌握，成为一种值得提倡的阅读方式。当前，在中学广泛使用批注式阅读方式培养学生读书能力的，当首推东北师范大学附属中学。他们

的具体做法是：全班同学同时阅读同一本书，每个人都在书旁的空白处写下自己的“书间笔痕”，在篇末写下“篇后悟语”。然后在全班的读书报告会上交流自己的感悟，写得最好的感悟文字作为全班的阅读心得在年级进行交流，再选出最好的感悟文字集结成书。东北师大附中在进行“语文教育民族化”的教改实验中，把批注式阅读的成果汇编成《启迪灵性的语文学习方式孙立权“批注式阅读”教例》，成为各校开展批注式阅读的范例。

批注式阅读的好处是显而易见的。

首先，批注式阅读培养了读者的思维能力。与一般的读书不同，批注式阅读强调读者对读物的思考和独到的见解。大师们写下了自己的作品，有了自己的话语权。作为读者的我们，也不能丧失自己的话语权，不能只是被动地阅读别人的作品。批注式阅读提倡读书时发表个人的独到见解，即所谓“一千个读者就有一千个哈姆雷特”。鲁迅先生在《读书杂谈》中提倡读书时“仍要自己思索，自己观察。倘只看书，便变成书橱”，诺贝尔文学奖获得者萧伯纳和德国哲学家叔本华也都告诫过读者，如果读书时只能看到别人的思想艺术，不用自己的头脑思索的话，实际上是把别人的脑子让给别人做跑马场。孔子曰“学而不思则罔”，讲的也是同样的道理。如果不想把自己变成只会吸收别人思想的书橱，或者让自己的头脑完全变成别人的跑马场，那么，就学习一下批注式阅读吧。

其次，批注式阅读培养了读者的写作能力。因为批注式阅读是一种不动笔墨不读书的阅读方法，它直接培养了读者的写作能力。尤其是每篇作品后面的“篇后悟语”，简直就是一篇完整的评论文章。读书时常常动笔把自己的点滴体会记录下来，坚持这样做，一定会在写作能力的培养上有巨大的收获。

再次，批注式阅读促使读者自觉扩大阅读的广度。在东北师大附中的批注式阅读教改实验中发现，同学们为了提高自己的批注水平，常常出现“以文解文”、“以诗解诗”的情况。即阅读一篇文章或一首诗时，引用同类作品进行解读，批注效果往往令人拍案称奇。在批注王维的《辋川闲居赠裴秀才迪》的“倚杖柴门外，临风听暮蝉”一句时，就有两名同学分别写到：“颌联与王籍《入若耶溪》中‘蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽’有异曲同工之妙：用声响来反衬所在环境的静雅清幽。”“这是‘居高声播远，因是藉秋风’，与虞世南的‘居高声自远，非是藉秋风’不同。”同学们为了写出自己的独到见解，查阅更多的同类作品，不仅提高了自己的批注水平，也扩大了知识面。

最后，批注式阅读为读者间的交流提供了平台。一般认为，读书只是个人的活动，与他人无关。但批注式阅读不同，它可以把批注的成果提供给别人，成为大家交流思想和见解的平台。像脂砚斋批注的《红楼梦》、金圣叹批注的《水浒传》等，对后世读者的启迪作用是有目共睹的。即使在中学生中进行的批注式阅读，也在全班、全年级乃至更大的范围内，提供了大家交流思想、发表不同见解的平台，这种同龄人之间的读书心得交流，是非常有益的。

我们出版的这套“名家精品阅读”与同类读物不同，它不仅向读者提供了优秀的文学作品，同时在每一页给读者留下了写批注式阅读心得的空间，使读者可以很方便地、随时写下自己的读书心得。如果几十年后，拿出本书看一看，你会惊喜地看到自己当年心灵成长的轨迹。

我们在每本书的前面精选了一篇作家的代表作进行批注式阅读，给大家提供一个样本。读者们也可以根据自己的喜好，从不同的角度进行批注。相信读者们一定会写出比范文更优秀的读书心得，让阅读成为一件非常快乐的事情。

2011年9月于东北师范大学文学院

## 东方“心理分析”小说的奠基人



乔增辉

施蛰存，原名施青萍，浙江杭州人，8岁时随任工厂经理的父亲定居于松江，是中国现当代著名学者、文学家、作家、文学翻译家。从1905年到2003年，施先生走过近百年的光阴，他这一生中著作颇丰，不仅以青萍、安华、舍之、北山等笔名发表了很多篇文章，更著有《唐诗百话》、《词学论稿》、《宋元词话》、《北山集古录》等名著。

抛开作家的身份，施先生也是著名的散文家、翻译家、古典诗词鉴赏家和金石学家。施老一生为学开“四窗”，这“四窗”代表了他一生治学的四个不同领域。“东窗”是古典文学的鉴赏，“西窗”是外国文学的翻译，“南窗”是现代文学的创作，“北窗”是金石碑版的研究。人们提起施蛰存，总不会忘记他在一九三三年为了“青年必读书”，与鲁迅先生之间的一场著名“笔仗”，即使后来被鲁迅斥为“洋场恶少”，施先生也很淡然，并不以此就站到了鲁迅先生的对立面。大家都很熟悉鲁迅先生的那篇千古名作《为了忘却的纪念》，正是刊发在由施先生主编的《现代》杂志上，这也是需要一定的胆量的。在“笔仗”后的将近七十年时间中，施蛰存也没有在任何文章里对鲁迅稍涉不敬，相反在鲁迅逝世二十周年或诞辰百年纪念活动中，他倒是写了诗文以纪念这位民族的巨人。说来有趣，施蛰存之喜欢收藏金石拓片，抄录古碑，还是受鲁迅先生的启发。他在一册《北山集古录》自序中写道：“鲁迅的早年生活，恐怕很岑寂。下班之后，便躲进他的老虎尾巴里抄写古碑。五四运动，才把他振作起来，走出老虎尾巴，去干文学革命。我在一九五八年以后，几乎有二十年，生活也岑寂得很。我就学习鲁迅，躲进我的老虎尾巴——北山小楼里，抄写古碑。这是一个讽刺，因为鲁迅从古碑走向革命，而我是从革命走向古

碑。这也是一个失败，因为我的革命和古碑，两无成就。”这自然是施先生的谦辞，因为我们从施先生编撰出版的《后汉书征碑录》、《三国志征碑录》、《隋书征碑录》、《魏书征碑录》、《北山楼碑跋》、《云间碑录》，辑录的《金石遗闻》、《唐碑百选》、《历代碑刻墨影》，晚年出版的《北山集古录》、《北山谈艺录》、《北山谈艺录续编》等专著中可以看出，革命虽无成，但“古碑”的研究成果还是蔚然可观的。

一个真正的作家总是在追求自我的发现和自我的实现，但只有在广泛地舒展艺术触角，进行多元的艺术尝试之后，才能清楚地发现自我和出色地实现自我。施蛰存先生曾经说过：“计四年之间，就读大学四所，所遇者皆文字之师，无学问之师，朽木散材，不专一艺，徒为游士而已。”其实，正是这种“游士”生活让他得到自由而广泛地阅读，并结识了他最初文学生涯中的重要朋友戴望舒、冯雪峰、杜衡、刘呐鸥等人。他们共同译书、写作，编辑文学刊物。之江、震旦等教会大学的教育，使施蛰存先生英语、法语皆佳，20世纪二三十年代上海开放的文化风气，又使他能够广泛接受世界文学的影响，从中建立起自己的文学创作标准，并与当时世界文学潮流接轨。从施蛰存早年的学习经历以及文学创作中可以看到，他曾经练习过古典诗词，又曾经摹仿过苏俄文学，曾经体味过欧美的现代派作家，又曾经生吞活剥过日本的自然派作品，但是，他直到把东方温柔敦厚的诗教和西方的人性探索的旨趣融合起来时，才在小说集《上元灯》中，尝到了发现和实现自我的喜悦。

《上元灯》基本上是写实的，大多是写少年时代的生活片断，在一种回忆的惆怅中以白描的手法细腻地记录了江南水乡的风俗民情和少年男女青梅竹马的恋情。明丽清秀，在浓厚的抒情氛围中掺杂了一些淡淡的哀愁。但就其与心理分析小说的特色之关系而言，作者将细腻的内心感觉和曲折委婉的情绪表达与潜意识中性欲的表现结合起来，在表现暴戾乖张的变态性心理方式之外，对另一种清新幽雅、精细入微、绅士式的缠绵情调作了初步尝试。从《上元灯》开始，施蛰存的小说就显示出了独到的风格：剖析人的心理世界，表现人在无意识中的内心冲突，描绘人的多重人格，这些小说在写作手法上受弗洛伊德学说的影响很深，着意于人物潜意识的挖掘，表现双重人格或多重人格，将人物的心理过程展现得细腻曲折而富有层次，是典型的心理分析小说。

从20世纪30年代初出版的《将军的头》和《梅雨之夕》两部短篇集开始，施蛰存热心于运用弗洛伊德的精神分析方法透视人物的潜意识和性心理，独



创了一种新异的心理分析小说。《将军的头》是施蛰存的一部历史小说集，收《将军的头》、《石秀》、《鸠摩罗什》、《阿谿公主》四篇。施先生自己曾说过：“《鸠摩罗什》是写道和爱的冲突，《将军的头》却写种族和爱的冲突了。至于《石秀》一篇，我是用力在描写一种性欲心理，而最后的《阿谿公主》，则目的只简单地在于把一个美丽的故事复活在我们眼前。”《梅雨之夕》的情调则很像戴望舒的《雨巷》，感觉是一首美丽动人却又怅惘失落的长诗。小说通过一个已婚的青年男子在雨中送一位少女回家，在一种情绪的流淌回旋中，将人物内心时而疑窦重重，时而如梦似醉的心理独白层层迭进、往复回环，将其心理变化的层层波澜、性意识的潜能，描绘的自然得体，艳而不俗，使作品洋溢着清新淡雅的格调。

施蛰存立志要写出中国 20 世纪 30 年代都市社会中的“各种心理”，“写几乎是变态的、怪异的心理”。他的文笔从性爱转向情爱，极力表现 30 年代中国社会里的各种轻佻悲怆、光怪陆离的爱情。运用弗洛伊德的心理分析的方法，从爱情的角度来探索中国 30 年代青年知识分子微妙的内心世界。在《散步》、《港内小景》、《在巴黎大戏院》等作品中，施蛰存都比较注重从小资产阶级青年自我的性格、理想以至潜意识的角度来揭示他们在爱情世界里所表现出来的心理特征。他所注目的也正是这些置身在这一混乱的社会发展中的青年知识分子的情爱心理，决心要在其中探索出置身在这一时代中的青年们灵魂深处的种种情与欲的奥秘。

在《春阳》、《薄暮的舞女》、《雾》、《阿秀》等作品中，作者关注的中心已经从绅士阶层转移到女性行列中了。《春阳》表现的就是在资本主义文明的强大冲击波中一个封建礼教祭坛上的牺牲品。贯穿于主人公婵阿姨的思想性格始终的，是人的自然本性与贞节观念的冲突。在她的内心世界里，最终是贞节观念压倒了性欲的需求，封建道德规范埋葬了青春和爱情。其它的作品也大都描述了一个孤独的主人公，他们内心的压抑与烦恼无法言述，他们朦胧的反抗意识，在强大的封建意识面前，只能得到瞬间的闪现，最终仍摆脱不了悲哀的命运。

施蛰存的心理分析小说，与风靡世界的现代主义思潮相适应，表现的是人的尊严的失落、人的自我的沦丧和人的性格的分裂。而这样的形象表现，正是中国 20 世纪 30 年代的那些置身于资本主义文明与封建传统观念的夹缝中，陷于自我与社会的矛盾中的青年知识分子的焦虑、紊乱、病态的内心世

界的真实写照。施先生以弗洛伊德的学说作为小说的精神支柱，追求幻美的艺术，体现了创作主体的高度的个性化。作品中性爱心理的描写，意识流手法的借鉴，达到了较高的艺术效果，而对人物神态、动作、心理距离时空的描写，语言的运用，又不失正常的秩序，读起来十分清晰晓畅，而不像西方现代派小说那样，有一种令人难以捉摸的飘忽感和煞费苦心的晦涩感，因此施蛰存的艺术实践，标志着西方现代派文学在我国文学园地再植生根，显示了东方“心理分析”小说的独特风格。

# 目录

## contents

|              |     |
|--------------|-----|
| 批注式阅读范例····· | 1   |
| 扇·····       | 7   |
| 周夫人·····     | 14  |
| 将军的头·····    | 20  |
| 鸠摩罗什·····    | 41  |
| 石 秀·····     | 59  |
| 梅雨之夕·····    | 84  |
| 在巴黎大戏院·····  | 92  |
| 魔 道·····     | 100 |
| 李师师·····     | 112 |
| 薄暮的舞女·····   | 118 |
| 夜 叉·····     | 126 |
| 狮子座流星·····   | 135 |
| 雾·····       | 143 |
| 残秋的下弦月·····  | 151 |
| 妻之生辰·····    | 156 |
| 春 阳·····     | 160 |
| 特吕姑娘·····    | 166 |
| 名 片·····     | 172 |
| 塔的灵应·····    | 180 |
| 黄心大师·····    | 189 |

## 批注式阅读范例

### 上元灯

十三日

批注空间

孩子们都在忙忙碌碌地把他们在闹市里买来的各式花灯点上。天色已傍晚了。(1) 一阵一阵的冥鸦在天井上飞过，看见这些红红绿绿的兔子灯、马头灯，被这般高兴的孩子们牵着耍，也准得要觉得满心欢喜地归到它们的平铺着天鹅绒的巢中消度这个灯节。(2)

忽然间，我想起前几天正听说她在忙着扎花灯，(3) 此时想必早已完工，满挂在她书室中了。自从初四那一天我曾到她家去拜年以后，就没有看见她过。(4)

我想借着看灯的缘由去看她一遭也好。(5)

打定了主意之后，不由得俯下头来向我身上一瞧。唉！

我走入内室，妈正坐着喝茶，我说：“妈，我要换一件袍子穿。”

“我原叫你穿那件新袍子，谁叫你不愿意！”妈说。

“那件新袍子颜色浅得奇难看，谁肯穿着出去吃人家讪笑！”

“谁会讪笑你？还不是崭新的杭绸皮袍，比你身上这件脱了线脚的旧袍子好看得多，我看你还是穿了出去罢，你又没有第三件皮袍子。”妈这样诚恳地说。(6)

勉强披上了新袍子，趑趄趑趄地穿过了几条小巷——只因

(1) 通过环境描写渲染气氛。

(2) 通过“冥鸦”起兴，以引起所用之辞。

(3) 通过回忆，引出主人公。

(4) 设置悬念，引起读者阅读兴趣。

(5) 正式进入情节。

(6) 为下文“她”问我穿这件旗袍的情节埋下伏笔。

(7) 主人公的形象是可爱、天真，所以“我”才乐意与她交往。

(8) 通过一个细节描写，表现小姑娘天真、单纯和羞涩的形象。

为我不敢走大街，来到了她家。照例招呼了她的母亲和她家诸人，便走入了她的书房。她正在挂她自制的花灯，纸的、纱的、绸的，倒也不下十多个，也有六角形的，也有方的，也有鲸鱼式的，果然夺目得很。她这时高高地站在一只方凳上，手中提了一只彩灯，扎成一座高楼的形式，正将它挂在中间。她看见我便从凳上跳了下来：她原是从来就那样的可爱。她笑盈盈地说：“你来看灯吗？(7) 你看我这许多灯哪一架最好。”

我约略将这许多灯都看了一遍；实在我以为都是扎得非常精巧，没奈何，指定了她手中的那一座楼式纱灯。

“你说这一架最好吗？”她将那架灯提高了些说。

我说：“可不是这架最精致！”

她很得意似地道：“这架果然不算坏，可是最精致的还轮不到它呢！”

她说着不住地将两缕柔黑的眼波浏览她的成绩，最后转看着我，她此时似乎得意极了，这般多情的天真啊！

我便问她哪一架灯是最精致的，她只是抿着朱唇浅笑。指着她手中的灯，她说：“你猜，我这架灯替它取个什么名字？”

“我可猜不出你替它取了怎样雅致的名字。”

“我叫它作‘玉楼春’，你看好不好？”

她这般说，脸上现出一派天真的愉快的骄矜。

“好，我早就猜着你准是替它取了一个雅致的名字。过了元宵，你该将这架灯送给我。”

“为什么我该送给你这架灯？”她又笑着说。

“这架灯要是不该送给我的，为什么你将它扎得这样精致？”我也微笑着向她说，害她脸上薄薄地飞上了一阵红霞。(8)

她俯首将她的“玉楼春”拨弄了些时，才抬起头来；我看她还有些余霞未褪。她说：“为什么此刻你不要拿去，却要待过了元宵？”

“我家里也没有什么精巧的灯能一齐挂起来欣赏；横竖挂在你这里，我也一样看得。还是挂在你这里格外有趣味些。”我如此答她。她沉吟了半晌说：“好，过了元宵节你准来摘了去罢。”

“谢谢你！”我谢了她使她又害羞了。她一瞥眼看见我穿着这样一件浅色的皮袍，便说：“你为甚穿着这件袍子，怪刺眼的？还是穿那件旧的好。”

我轻轻地向她叹了一口气。她也不再说什么，依旧将两缕眼波注视着我啊！

我懂得她的表情；我是如何难受！  
我们沉静了一刻儿，我便分别了。(9)

(9) 情节暂未有  
波澜。

## 十四日

下午四点多钟，我偷闲又到她家。走进她的书房，一眼看见她的表兄在与她闲谈；含含糊糊的招呼了之后，便默默地坐下。偏是他刺刺不休地与她多说，冷落得我一点没有与她谈话的机会；但我既然来了，却也不甘就走，只好抑郁地闲坐着。(10)

(10) 表兄这一  
人物的出现，为下文  
我和“她”发生的矛  
盾做了“引子”。

好容易她母亲在内室叫了他去。她便移着一缕懊恼的眼波向我：“多讨厌，噜噜嗦嗦地强要人与他谈天！怪不耐烦的！”

我但向她微笑，也不便多说什么。她问我：“今天不穿那新袍子了吗？”

我笑着道：“遵你的命，所以不穿。”

这时我才有闲心去浏览她的花灯——在十多个灯中间却遍寻不到昨天的那架“玉楼春”！不觉得纳罕。我便问她“玉楼春”在哪里。

“早给他摘了去了。”她很简约地答我。

“谁摘了去？是你表兄吗？为什么你失约于我？”我很急切地问。

“我又不存心失约，我何尝不竭力想留着给你！可奈他执拗着要，涎着脸向我讨；妈妈又偏说换一架八角灯给你，他便不由我分说地强摘了去，叫我也奈何他们不得。”她这样断断续续地说，声音颤抖得怪伤心的。

我只觉得有些懊恼，默默地坐在椅上，也不答话。我暗自沉思，愈想愈觉得不自在。我自言自语地说：“只差了一条……”

她忽然站起身来，走到我所坐的椅旁另一椅上坐了；她脸朝着我：“你在说什么？”她很急切地问我。

我为烦恼的神经所刺激，说：“我只差了一项条件：我不像人家能穿着猗猗袍子博得许多方便。我这般衣着的人便连一架花灯的福分也没处消受！”(11)

(11) “旗袍”这  
一意象的作用在此彰  
显。

我这样愤激地说，她早就两个眼眶中充满了欲堕不堕的珠泪。她将手帕掩拭着眼泪，身子渐渐地靠近了我，低低地说：“你为什么说这些话？你想我何曾有一天因为你的衣着而冷淡你！那架‘玉楼春’也不是我存心要送给他，你也得谅我处的地位。

(12)“我”心情不佳，才引出下文表兄来的真实目的。

你想我难道为这些事而使妈生气吗？况且如果我今天将那架灯执拗着要留给你，也要听妈的絮聒，反而使你将来不方便，你难道不懂得吗？”

她这样说，我有些懊悔不该这样说得使她伤心了。

但总含着这一段烦恼。我对着花灯，对着她，不觉得飘落些眼泪。过了半晌，她断断续续地说：“不要为什么条件而烦恼罢！”

她的表兄来了，我们掩饰地各自拭去了泪痕，没精打采地胡乱敷衍了一阵。看看天色已晚，我便想走；她邀着我在她家晚饭，我便坚辞了出来；走到仪门还见她在高声地说：“明天来吃元宵！”

独自打从小巷中回去，眼前一片的花灯在浮动，心中也不觉得是欢喜，是忧郁，只想起了李义山的伤心诗句，我走着吟着：“珠箔飘灯独自归。”(12)

## 十五日

想昨天的事情，真够我伤心。她会叫我去吃元宵，还是去呢不去？

饭后我踌躇了半晌，决定了姑且去走一遭。到她家，幸喜她表兄已去，她母亲也不在家；我们能有安闲的机会谈天。

才坐下，她便问我昨晚何以不肯吃了晚饭走。

我说：“我哪里愿意和你表兄同桌？假如我昨晚在此吃饭，准听见他和你妈两个人的冷嘲；不用说我不能听，便是你怕也一百二十分的难受。”

她沉吟着也不则一声；我看她胸部一起一伏地呼吸似乎异常的紧张。她徐徐地说：“我本想等饭后他去了再给你一个灯作是‘玉楼春’的补偿品，却不知道你不愿意在这里吃夜饭，匆匆的便走了。……其实……其实你还是不吃好。”

“什么，他们昨晚说了些什么？”我问她。

“他们说什么呢！左右不过是些听不进的话。”

我很想听他们究竟在背后说我些什么。我又问她：“他们究竟说我什么？”

“我不愿意说给你听。……说起我该得告诉你……昨天……昨天他竟向我说了……”她说将两眼深深地注视我。

“他向你说什么？”我问。

“你想说什么？”她以为我故意那样问她，所以很不好意思地答我。

于是我明白了，不觉的心中跳踊得很猛烈。我急急地问：“你如何答他？”(13)

“我也用不着答他，拒绝了就完了。”她很坚决似地说。

“真个拒绝了？”

“我为什么要骗你！为此事昨晚妈还批评了我好些，我也由她。”

“那么如果你妈要勉强你，怎么办呢？”我问。

“由他们，我总是拒绝！”她如是地答我，两眼注视看我，含着一缕隐现的笑纹；她将她的身子移近了我。我垂头坐着，在竭力地搜索。但却不明白我究在搜索些什么。我们又沉默了一会儿；呼吸都很短促。不多时，她站起身来，招呼我道：“来，我给你一件东西。”说着，她在前走着，出了书房，我便随着她。她引我上楼，到了她的卧室，以前我从没有机会来过。我还未曾将她的精美的卧室浏览清楚，她已指着中间挂着的一架淡青纱灯问我道：“你看，我留了这架最精致的灯给你好吗？”

我看那架灯果然比“玉楼春”精致得多。四面都画着工笔的孩童迎灯戏，十分的古雅。我说：“好，这个给我也好。”

她很快活地道：“你看比‘玉楼春’如何？我这画是仿南宋画院本画起来的，足足费了我两天工夫呢。”

“这个比‘玉楼春’自然要精致得多。”我说着便将灯摘了下来。“此刻我再不摘去，明天又要不得到手了。”我又说。

她笑着道：“我这个灯因此挂在房里，他哪里能够摘去！”

我说：“他难道不能来要你这个灯？”

“我可不准他进我的房。”她正色地说。(14)

“但是为什么我可以进来？”我笑问她。

她两颊不觉得又红了一阵，低着头只是不开口。我便将灯安放在桌上，走到她身旁，轻轻地在她身边说：“倘若你表兄向你说的话变了是我说的，你可要拒绝也不？”

她猛然间听我如此说，不觉得有些吃惊，脸上忽然转成灰白，她抬头将她的多情的眼波又瞟了我一次，忽然脸上又升满了红霞。她又垂着头，只是不则一声。我又轻轻地问：“你不会拒绝吗？”(15)

她依然不则一声，将她的眼波投视着我，旋又移开了去。

(13)“我”的急迫表现出我对“她”的在乎和情感。

(14)这一情节，表现了“我”在“她”心中的地位。

(15)问没有答，但一切尽在不言中。



吃过了元宵，转瞬间，天色又晚了。我提了灯儿与她道别，她说：“当心着别将灯撞损了。”

含着笑眼看着她，我说：“即使这个灯儿全坏了，我也不可惜，因为今天我得到的真太多了。”她红着脸送我到门边，我也不记得如何与她分别。我走热闹的大街回家，提着青纱彩画的灯儿，很光荣地回家。在路上，我以为我已是一个受人欢颂的胜利者了。但是，低下头去，一眼看见了我这件旧衣服，又不觉得轻轻地太息。(16)

(16) 运用了心理描写，形象地写出“我”胜利后的喜悦之情。

黄庆发 批注