

玫瑰花

卷上

說部叢書第三集第五十九編



商務印書館

玫瑰花卷上

英國巴克雷原著

閩縣林紓同譯
靜海陳家麟

第一章

時爲夏令之下午。風日晴美。鳥兀定有小園。樹陰爲日映射。臥地極長。過其下。則涼爽動人。旁有石室。至堅緻。自外測內。知其中必寬廓。可以娛適。石牆之上。藤蘿滿之。餘則雜樹蒙密。此石牆似被綠衣矣。然藤蘿時亦著花。紅紫駁色。石屋之前有長廊。廊之盡處爲溫室。冬日藏花之所。其中爲石階。下階卽爲草場。芊緜可愛。更前則古樹。槎枒。仙鹿三兩出沒林間。中有小渠。淙淙穿樹而出。渠

之。左。右。則。雜。華。蒙。密。野。芳。襲。人。其。時。日。影。爲。下。午。四。句。鐘。時。鳥。歸。林。方。酣。午。睡。而。園。中。別。有。高。籠。其。廣。如。屋。宇。用。以。飼。鳥。而。籠。鳥。之。聲。亦。寂。寂。幽。園。令。人。生。厭。簷。外。有。絕。高。之。松。樹。鸚。鵡。一。架。而。午。睡。亦。方。酣。也。少。須。聞。室。中。有。啓。關。聲。門。中。出。一。女。人。行。至。長。廊。之。右。有。低。籬。一。所。玫。瑰。花。繁。盛。無。倫。女。已。半。老。爲。公。爵。夫。人。買。老。鑽。冠。古。式。之。草。冠。名。曰。蔗。菇。冠。冠。下。有。綏。衣。博。大。之。衣。而。短。其。裙。加。舊。式。之。手。套。手。藥。籃。而。加。剪。夫。人。持。籃。冠。此。草。冠。狀。態。大。類。貧。薄。時。諺。有。曰。苟。遇。公。爵。夫。人。歸。自。花。籬。或。自。鳴。闌。而。出。者。則。人。人。將。生。其。慈。善。之。心。投。之。以。六。辨。士。至。於。與。之。迎。面。而。立。則。驕。蹇。之。態。過。於。皇。后。卽。遇。沮。洳。之。場。吾。亦。當。伏。臥。其。上。請。夫。人。踐。吾。身。而。過。而。

夫人之驕縱。卽踐人。亦有所不恤。果其始授以六辨士者。夫人亦甘受。後此則逢人。傳以爲笑。用爲雅謔。夫人蓋一人獨居。旁無親族。亦不延女。清客爲侶。前此有一愛女。嫁矣。尙有一兒。爲夫人所惜。乃已幼殤。殤子則死於渦麥司公爵之前。公爵之疾。亦暴變。不及醫藥。夫人恆言公爵之逝。得其所哉。公爵六十一之年。性尙好獵。衣獵衣。以馬外出。馬迎短籬當道。公爵令馬躍過此籬。公爵性躁。力夾其馬。馬驚躍落。公爵於地立死。方公爵生時。好繁華。而又躁戾。平日食客甚衆。多諧媚之人。夫人默不敢言。有時亦自延女友。述其家事。顧女友一至。爲夫人之故。公爵卽不加禮。亦優容之。且烏兀定風景滋佳。來時便於遊覽。然公爵雖賓客繁盛。而夫人

亦。俚。俚。無。歡。夫。人。之。爲。人。如。美。玉。藏。於。璞。中。質。地。至。佳。惟。驕。蹇。之。性。非。人。所。堪。有。時。吐。屬。不。純。無。憚。聽。者。之。喜。慍。然。居。心。甚。善。於。正。大。處。著。想。往。往。令。人。傾。服。不。如。公。爵。生。時。待。人。動。卽。喑。鳴。叱。咤。躁。率。無。行。檢。也。旣。死。入。葬。夫。人。歎。曰。觀。吾。夫。收。局。狂。態。全。消。矣。公。爵。旣。逝。夫。人。持。家。始。覺。此。鳥。兀。定。之。山。色。林。光。一。一。屬。已。並。得。享。清。閒。之。福。每。日。種。花。飼。鳥。且。收。羅。百。種。之。鳥。百。種。之。獸。長。日。飼。之。然。愛。鳥。之。心。終。不。如。人。之。切。己。亦。漸。漸。宴。客。髣。髴。公。爵。所。爲。每。日。食。客。無。論。男。女。均。續。續。往。來。往。來。旣。稔。人。之。悅。其。風。景。者。名。曰。自。由。廳。多。社。會。上。等。之。人。屋。中。消。遣。之。物。匪。事。不。備。夏。納。涼。冬。圍。爐。溫。涼。皆。適。且。便。客。之。所。爲。且。夫。人。恆。體。客。之。所。爲。而。客。亦。承。伺。夫。人。

之意戀戀不忍舍去。客中人品有三等。第一等人爲蒐奇獵怪者。第二等爲隨波逐流者。惟第三等人最爲心慊。當夫人入籬采花時。而客廳中方聚慊心之人。夫人自小門中通入花籬。然入花籬必經鸚哥架下。鸚哥張目視夫人。卽作聲如親吻狀。夫人旣過鸚哥。格格作笑聲。久復交睫而睡。此時園中百鳥皆具唯鸚哥爲夫人心賞之物。字之曰拖梅。拖梅之性惟媚夫人。若他人寧敢與夫人親吻。夫人以欽寵之故。故亦恕之。夫人自離公爵。長日無歡。蓋所屬之人見卽行媚。夫人久亦生厭。反思公爵之斥駁爲佳。有時聞奴子笑聲。及牧師發怒。夫人轉生愉悅。然終無聊。已聞報上有告白。言將賣一鸚鵡。能言五百單字。夫人卽入城。與賣鸚哥者議。

值試之果然。卽以厚值買之。第一夕栖之架上。調之以語言。鸚鵡終嘿不答。雖夫人百計勾取。乃終無效。近之遠之。卽之背之。均不得當。拖梅長日不聲。但以利喙嚼小銅柱。每遇奴子過其下。則爲親吻之聲。有時作笑聲。不止。夫人不悅。以爲實不能言。後此徐徐提醒拖梅。拖梅但半闔其睫。以吻自噤。其爪夫人仍悅。其羽毛卽不言。亦不之悔。明日晨起。婢女掃地。奴子收郵者來書上夫人。侍者鳴鉦趣飯。而拖梅居然發聲而言。鉦鳴後。夫人下樓。下時至客廳。拖梅振翅呼曰。老女汝至耶。夫人大悅。飯時較平日爲樂。

第二章

夫人有近支之親。恆依夫人如母者。則其姪女迦茵也。女至伯母

家來去至自如。來則不拒。去亦弗留。已而迦茵父死於惱夫克。迦茵先喪母。而繼喪父。則甚願母公爵夫人。而夫人弗屑。蓋女之爲人。忼爽有智計。身固壯碩。貌僅中人。故夫人不復甚愛。迦茵亦解意。而夫人仍待之如恆人。夫人之家客雖多。而迦茵亦不名爲主。身猶客也。夫人每請客。凡迦茵所好者。夫人初不之徇。但如己意而行。此時迦茵已三十歲矣。前此有人言迦茵貌固中人。而性質之佳。乃至賢慧。蓋身軀猶璞中裏美玉。人莫知也。顧雖有是言。而天下男子專觀姿色。而美德胡能一望而知。若識此者。當在牝牡驪黃之外也。迦茵貌常而體健。且賢德冠時。世人所不恆見。而知迦茵者寡也。迦茵遂落於第二流。迦茵相人。婚禮爲喜。娘數矣。然

已嫁之女。外貌雖勝於迦茵。而婦德。婦工。婦言。皆不及也。有時女友生子。迦茵爲之乾。阿嬾彌有恩。意果眞。爲人母者。則教育。又將無與倫比。音調既佳。且能歌。其聲繞梁。然人以貌。寢亦不之賞。平時和而不唱。故聲高人亦莫辨。以此之故。常落第二流。顧在第二流中。而流輩實無一及。蓋其一生。初不辨第一者爲何物。母旣早亡。至於腦中。並不經母氏之愛。母亡時。遺一老侍媼。名沙拉。人至忠。盡母死而媼行。然所居不遠。時來顧視。以此迦茵常與之親。當迦茵十六歲。舊媼復來。適當晚茗之時。家有二媼。一爲佛老琳。一爲曾卜。老女也。適皆外出。沙拉見女於廚次。沙拉本見其生長。忽思及主婦生時。愛迦茵如命。目所親覩。欲舉示迦茵。見迦茵壯碩。

而高舉趾有類壯士。沙拉恆語人。吾每與迦茵言。初無嬌媚之意。其來也。本欲述其母之遺事。及見迦茵。乃咽而不言。則四週視其屋宇。欲覓得一言以說。忽見壁上糊紙。卽曰。此紙卽吾當日與夫人得於紙肆者。爾方在孺穉。每見紙上玫瑰之花。則以手抓取。夫人見而笑悅不已。今欲問我以爾少時。用手取何花者。吾尙能憶及而不訛。迦茵忽自沙拉口中。述其母之遺事。言在時。必親爾手。謂此手爲玫瑰花瓣也。迦茵聞言。不解亡母之所愛。則自視其手。已作微黃色。不期失聲而笑。嗤其不類。此時迦茵雖不哭。然喉已作梗。淚且紛落。乃故笑以止其悲。沙拉語後自行。然心中疑迦茵無心於念母。已而佛老琳曾卜。見迦茵長日盥手。乃極淨潔。亦不

知其所以然。當其生辰之夕。臥於榻上。以手自親。蓋想念其母親。手之時。特自親。以代母吻。及稍長。能當家任事。卽出告白。尋沙拉。沙拉至。仍留之家。予之薪金。足以購股票。得子金。足以養老。女父。生時。亦不時面父。亦以其貌。寢愛亦少。殺第一節。其父盼男而得。女心已不懌。第二節。貌又不揚。類父而不類母。心尤怏怏。由此觀之。天下之爲人父者。如迦茵父之用心。亦奇矣。貌之不美。固爲己種。何爲怨及。嬰妮。方迦茵幼時。有一男子。與之爲友。迨長。仍過從無間。男名得雷克。得雷克爲牧師之兒。迦茵長於得雷克。十歲。幼時甚洽。迨長亦然。而迦茵已決不能事其人。得雷克少而習醫。假時仍用功。且虔事其母。旣屬意此二事。亦不能念及迦茵。然亦心。

敬。迦茵之疏爽。辨慧。得雷克長而行娶。所娶之婦頗佳麗。勝於迦茵。而得雷克之友。迦茵尙親密無間。得雷克既畢業。叙一等。迦茵亦服其能。且重其品。故得雷克之敬。迦茵之知己。較諸學位。爵位。爲貴。迦茵之處女友中。轉無欣慊之人。幼既無母。待人對己。均無詐僞。然對其女友。亦彬彬有禮。友亦敬之。無背後之言。至於男友。則多學校之少年。亦時時予書。述校中事。至事有不能告母者。轉以告之。迦茵亦知此學生。多半十六七之年光。嫌疑無避。恆稱之曰老迦茵。或曰美迦茵。迦茵亦知彼所推尊。初無他意。亦以勤懇之詞。報之一日至。烏兀定。與一學生以網打毬。此學生頗跳盪。不衷於禮。迦茵將於作戲時。訓迪之。然同至毬場時。且行且論。

打球之法。歸時亦然。迦茵竟無隙以正言相勸正。迦茵既不得間。是夕此少年。在菸室中。與數友談打球事。少年名卡司卡。謂其友曰。迦茵藝乃絕倫。吾殊心服其人。後此不再爲韜韜饋花毬。苟製花毬。必饋迦茵。衆乃不知與迦茵同行之樂。其樂乃甚於與舞女同享美膳也。迦茵才藝冠時。初不洩其矜張之概。苟與引手皆足以增美而釋回。

第三章

當夫人采花之時。萬聲都寂。此時寂止。喧來。百鳥皆鳴。夫人覺此。名園中景物。似渴睡之漢。斗醒於茵褥之間。聞樓下有開門聲。二侍者。衣白色爵府之號衣。至於長廊之下。同攜一機槩之圓几。而

樹下本有常設之案。侍者防其不足。更增此兩几以供客。一侍者
遄歸室中。一侍者則留張案。羃羃作白色。而鸚鵡午倦亦醒。張其
兩翅。往來於架上。目注樹下之人。侍者方鋪案。羃力側而羃傾。竟
落於纖草之上。鸚哥見狀。作紀綱幹僕之語。曰。汝輩留意。勿草率。
至此。侍者慍曰。爾勿多言。卽以案羃拂此鸚鵡。而又防爲夫人所
矚。則引目。玫瑰花籬之中。窺夫人有無見狀。鸚鵡曰。拖梅欲得果。
而食。以爪抓銅架。低首於架下。向人而言。侍者曰。汝欲得果耶。鳥
學夫人語。曰。爾輩可將果予之。侍者似聞夫人之言。四嚮愕。顧疑
夫人已來。已知鸚鵡之造言。則以手打之。匆匆自歸。鳥且笑且詈。
仍復徘徊於架上。詈猶弗止。而侍者已不之聞。數分鐘後。案上陳

設。供。主。客。晚。茗。之。具。一。一。都。備。水。瓶。茶。壺。均。銀。製。而。紀。綱。幹。僕。已。亭。立。而。俟。主。婦。佐。茗。之。餌。爲。雞。子。所。製。之。糕。甜。輒。之。餠。飴。薄。切。夾。肉。之。麵。包。尙。有。粉。素。之。麵。包。及。黃。色。者。盆。中。滿。盛。甜。芳。之。楊。梅。幹。僕。遂。鳴。方。響。於。樹。間。方。響。鳴。聲。未。止。而。樓。前。笑。語。之。聲。已。漸。漸。而。近。府。中。本。有。小。渠。或。循。渠。而。至。或。出。白。毬。場。或。來。自。花。陰。則。均。夫。人。之。門。客。赴。晚。茗。者。是。時。羣。集。樹。陰。女。郎。純。白。衣。草。冠。風。貌。如。仙。持。繖。白。蔭。尤。有。垂。髻。小。女。則。散。髮。而。趨。手。中。尙。執。打。毬。之。器。隨。男。客。之。後。客。輕。衫。反。袖。飄。軟。如。紗。穀。人。皆。壯。美。異。常。一。路。嬉。笑。而。前。女。多。笑。聲。男。客。則。靜。默。相。隨。其。後。衆。旣。大。集。分。行。而。坐。或。據。鐵。榻。或。坐。草。茵。隨。意。掇。食。糕。餌。侍。者。進。茗。或。進。咖。啡。或。進。冰。吉。利。且。食。

且談中有一人言曰。今夕夫人將延歌者演曲。吾意請夫人出支那之籠燈。徧懸樹下。俾聞歌兼可納涼。較樓中美也。復有一人名大洛美者。答曰。天氣果鬱蒸。然今日之事。我爲政也。歌時令四敞其窗。使歌聲外徹。卽坐樹間亦足聞之。不寧佳耶。更於廊隅列榻。亦可唯但聆雅音而已。有一女郎言曰。不觀歌者之狀。但聆其音。其趣亦弗永。果不在場中。距林而坐。苟夫人發令。旣歌且舞。吾何從見。今決計定。列位首行。不外出也。復有女士名因果。玳曰。今夕誰爲壓奏之人。復有一女郎名司切而璽曰。壓奏者非蔚魯瑪耶。彼今夕必來。大抵唯夫人之力始能致之名區之中。若人地非宜者。彼必絕迹。唯來時但一閱而已。必以禮意者。或再聆其雅音。吾

必請迦茵鳴琴。夫以蔚魯瑪之歌得配以迦茵之琴可稱雙絕。又有一女郎問曰。何必定以蔚魯瑪爲壓奏。因果玳曰。汝烏知者。夫人本以此人爲解頤之作用。今夕歌場爲吾輩消遣。且請此間能歌之人共集爲歡。且招邀鄰里。唯吾輩不與其事。但靜坐而聽。歌序之中。姓名已滿。吾輩但評騭其工拙而已。因曰。大洛美。汝尙憶前日夫人曾招一牧師爲詼諧之曲。強之必諾。牧師不得已如言。若在清客之中。可云妙技。已而蔚魯瑪至。一發聲。咸中節奏其音。繞梁而牧師減色甚矣。則怏怏而去。今爲時已久。想今夕來者與蔚魯瑪較藝。或別有用意。非吾輩所得而知。座中因格拉起曰。此事爲密司迦茵所不悅。未及其半。迦茵或已避去。迦茵去則無國。