

新生命大衆文庫

大都會之二

南京

陳子展編



新生命書局發行



一 舊都南京

『寧飲建業水，不食武昌魚。』

寧就建業死，不就武昌居。』

南京好呢？武漢好呢？這是個建都的問題，雖然是在國民革命軍

從廣東出兵北伐，取得武漢南京的時候發生的，是軍事政治上的一個新問題，然而其實還是一個老問題，三國時代就發生了。

三國時代，東吳孫權稱帝，建都秣陵。因秣陵是秦漢時代的縣名，金陵又是先前楚國的邑名，如今他在這裏建設國都，建功立業，做了皇帝，所以就改叫建業。這是南京第一次做了國都，時在吳國黃武八年，即西曆紀元二二九年。不過在他建都南京那地方以前，原是建都在武昌的，正像我們的國民政府一樣，先建都武漢，後建都南京。上面起頭的五言四句，是黃武時候的民間歌謠，這就是促起孫權遷都的一個理由罷。晉初左思作三都賦，描寫三國的都城。他在吳都賦一篇裏說道：

高闕有闕，洞門方軌。朱闕雙立，馳道如砥。

樹以青槐，亘以綠水。玄蔭耽耽，清流聲聲。

這短短的一節文章，寫從吳都的城門進去，所見宮室、道路、樹林、山水，都很能引起人的美感，我們可以想見南京在那個時代的一般盛況了。

從晉武帝司馬炎統一三國，到惠帝繼位，剛剛二十年的光景，就發生了八王之亂，接下來就是五胡亂華，偽漢劉聰攻下了洛陽，捉去懷帝，又攻下了長安，捉去愍帝，於是晉朝在北方站不住腳，不能不遷到南方來了，這是南京第二次做了國都，正是中國民族被遊牧民族蹂躪壓迫，算是最倒霉的時代。當時那些從北方過江來的士大夫，每

每到了暇日，就一路出城到新亭（今大勝關）去遊玩，正像如今的湯山，星期日就有闖人去遊玩一樣。有一次，他們又相約去了，坐在新亭裏面談話。周顗不覺感歎道：

『風景倒和從前差不多，並沒有什麼不同，不過打開眼睛，就覺得如今的河山有些兩樣了！』

大家聽了他的話，都覺得國土失去大半，逃難南來，不免相對流淚，只有王導聽了，很嚴肅的變臉道：

『我們大家應該替國家努力做事，恢復神州，怎麼要像囚犯一樣相對哭泣呢！』

可惜東晉到底偏安江左，不曾恢復神州！繼東晉而起的有宋、齊、

梁、陳四朝，史書上叫做南朝，再把吳國東晉算在一起，叫做六朝。如今我們說南京是六朝舊都，這一段歷史，簡單說來，不過如此。

總而言之，南京是一個最有歷史興味的大都會。從唐朝的詩人以來，他們筆下提到這個六朝舊都，總不免發點關於六朝興亡盛衰的感慨。李白曾作登金陵鳳凰臺一詩道：

鳳凰臺上鳳凰遊，鳳去臺空江自流。

吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古邱！

三山半落青天外，二水中分白鷺洲。

總爲浮雲能蔽日，長安不見使人愁！

據說李白特意作了這首詩，想和崔顥的「昔人已乘黃鶴去，此

地空餘黃鶴樓——那首詩爭勝的。

又相傳劉夢得和元微之、韋楚客同會白樂天家裏，談到南朝興亡，約定各作金陵懷古詩一首。夢得滿滿地篩了一杯酒，一口氣飲完了，提起筆來寫道：

王濬樓船下益州，金陵王氣黯然收。

千尋鐵鎖沈江底，一片降幡出石頭。

人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流。

今逢四海爲家日，故壘蕭蕭蘆荻秋。

白樂天看了，不覺贊歎道：「我們四個人好像入海尋找驪龍，你起頭就摸了驪龍口裏吐出來的明珠，其餘驪龍的腳爪鱗片，那有什

麼用呢！於是大家擱筆，不肯再題。原來白樂天、元微之是那時的詩豪，這一回劉夢得壓倒了元白，後來白居易就稱劉夢得做『詩豪』了！
劉夢得還有石頭城一詩道：

山圍故國周遭在，潮打空城寂寞回！

淮水東邊舊時月，夜深還過女牆來。

又烏衣巷一詩道：

朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。

舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家！

這兩首詩都在他的金陵五題內。據他自己說：『友人白樂天掉頭苦吟，歎賞良久。』並且說是『潮打空城寂寞回』一詩，後來的詩人

恐怕再難提筆。』我們可以知道那時南京這地方給這位詩人不少的靈感了，

晚唐詩人杜牧之是一個會做七言絕句，又會題詠古跡的詩人，尤其是他在金陵做的幾首最好。泊秦淮一絕道：

煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花！

又江南春絕句道：

千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風。

南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中。

前一首說到南朝愛色，後一首說到南朝佞佛，這兩件事原來是

南朝生活的特色。南朝過去已經很久了，直到唐末，女色佛寺還有南朝的餘風遺韻。杜牧之做兩首小詩，能夠捉住這兩個要點，這位詩人的見識，真是高人一等！殘唐五代之際，金陵這地方又建立了號爲南唐的一個國家。十多年以前，我在論南唐李後主詞一文中說道：

江南地腹民秀，金陵六朝所都。塔寺相望，浮屠之教深入人心；金粉堪誇，兒女之情發爲歌詠。

這裏除了佞佛愛色兩件以外，添上好文一件，南朝生活的特色，再沒有比這三件更重要的了。有歷史家說李後主爲了這三件事亡國，未免過火一點。不過他在快要亡國了的時候，還是不知死活，趕快救亡，只知道啓建法會，貪愛女色，舉行考試，那倒是真的。我們不要罵



人，只痛罵南京這鬼地方好了！

現在要說到明太祖朱元璋的建都南京了：

朱元璋這個人，有的說他是民族英雄，有的說他是大奸惡，這在目前的中國論壇上，是可以引起論爭的。最近周作人在獨立評論第一〇七號裏有致胡適之的一封信道：

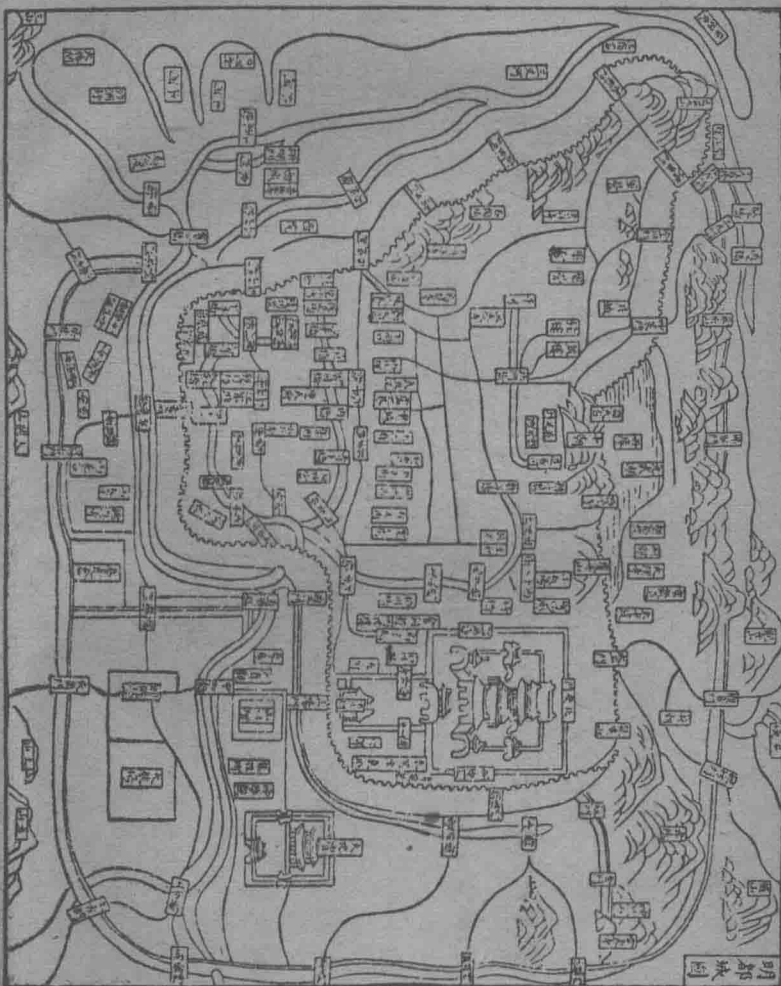
適之兄：

……子固先生推舉朱元璋爲聖賢天才之一，聞之駭然。豈以其能逐胡

元耶？其實此人乃中國大奸惡之一，（其子朱棣亦不亞於彼）幾不可以人論，而青年如此崇拜之，真奇事也。近日臥病，今始得起坐。草書此，不盡意。

作人。六月廿日。

原來元朝末年，政治腐敗黑暗，民生凋敝已極，各地農民暴動蜂



起，元順帝沒有法子繼續統治下去，因此，朱元璋運用他的大奸惡的野心陰謀，趁此機會，奪得農民暴動的現成結果，於是他就做了皇帝，定都南京了。從南京作為國都的歷史上說，以往是偏安割據的國都，這次纔是華夏統一的國都，算是最光榮的一次。但是他的兒子——朱棣——燕王從北京打到南京，做了皇帝，剛剛到二十年，就遷都北京了。

滿清愛新覺羅氏原來是遊牧民族，因北京被所謂『流寇』李自成攻破，漢奸吳三桂勾引他們進關，同時還有許多漢奸供他們利用，於是消滅了明朝，統一了中國。這一朝代還是建都北京。這樣統治了將近兩百年之久，洪秀全起兵，建立太平天國，他自己稱為天王，定都

南京，大有還我河山，復興民族之意。不料內部弄得不好，自相殘殺，不過十年，南京被清兵攻下，太平天國的民族革命就失敗了！

二 我們的首都

直到辛亥之役，武漢起義，滿清政府坍台，中國的民族革命暫且算是成功了罷。

孫中山先生，就任中華民國臨時大總統，在南京成立臨時政府。沒有幾時，民軍與清廷議和，孫中山先生辭職，袁世凱繼任臨時大總統，政府移設北京。先是孫大總統辭職，堅持國都設在南京的條件。不料袁老先生抱有野心，暗中嗾使天津兵變，因此就借鎮撫北方爲詞，

不肯南下就職，當時革命黨人也不再堅持，國都就仍然設在北京了。這一次國民政府定都南京，原是尊重國民黨總理孫中山先生的意旨。現在我把國民政府寧漢分立的時候，國民革命軍領袖蔣介石在南京各界慶祝政府建都大會的講演詞節錄於下：

現在我來用幾句簡單的話，對各位同志們同胞們講一講。

第一，我們中華民國國民政府建都在南京，最重大的意義是要繼續我們總理四十餘年的革命事業。南京是總理指定的首都，所以我們要秉承總理的意思，遵照總理的遺囑，建都到南京來，完成他的遺志。

第二，我們國民革命的勢力已經擴大到全國了，一切的帝國主義軍閥和反動份子，眼看見他們的命運快要到了末路了，於是用他們最後的力量向我們革命民衆的勢力內外相攻，想來摧殘我們革命垂成之功。我們國民政府爲應全國的革命

民衆的急迫要求起見，所以建都到南京來，同我們的敵人決戰！

第三，從來到南京建都的，都是受夷狄的壓迫。我們這次建都到南京來，也是受同樣痛心的壓迫。我們今天來慶祝我們中國國民黨恢復黨權的時候，我們要認識這種痛心的事情。

在革命的歷史上，建都在南京的有三回：第一回是太平天國，可是不幸，失敗了！第二回是我們總理建設的中華民國臨時政府，可是不幸，也失敗了，在革命的歷史上到南京來建都，我們是第三回。這第三回的建都，是我們革命勢力的最後奮鬥。如果我們再不敢往直前去肉搏，如果我們再不同敵人拚命，如果我們再失敗下去，中華民國是要亡了！中華民族要滅了！

（據蔣介石的革命工作下，四一〇頁）

這是從當時的革命趨勢上或政治動向上來說明國民政府在南京建都的意義的，這篇講演詞頗有文獻的價值。