

“书文化”系列丛书

陈艳敏 著



# 书与艺术

为美而生，与美同在

山东画报出版社

# 书与艺术

为美而生，与美同在

陈艳敏 著

山东童趣出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

书与艺术：为美而生，与美同在 / 陈艳敏著. —济南：  
山东画报出版社，2014.3  
(“书文化”系列丛书)  
ISBN 978-7-5474-1228-2

I. ①书… II. ①陈… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第034879号

**丛书策划** 梁济生

**责任编辑** 阚 焱

**装帧设计** 王 钧

**主管部门** 山东出版传媒股份有限公司

**出版发行** 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 [hbcbs@sdpress.com.cn](mailto:hbcbs@sdpress.com.cn)

**印 刷** 山东鸿杰印务集团有限公司

**规 格** 130毫米×184毫米

11.25印张 21幅图 126千字

**版 次** 2014年3月第1版

**印 次** 2014年3月第1次印刷

**定 价** 29.00元

如有印装质量问题，请与出版社总编室联系调换。

谨以此书向我的父母金婚献礼

# 迷人的抗争

——序陈艳敏“书文化”系列丛书

“读图时代”的提出，好像就是由山东画报出版社出版《老照片》开始的。出版之始，意气洋洋的出版者，充满了把握大众文化发展先机的自豪。应该说，在转型的中国，在不断寻觅与探索文化发展思路的中国，“读图时代”的提出确是具有挑战的一笔。当然，如同上个世纪 20—30 年代在国外兴起的“大众文化批判”和“大众文化辩诬”之争至今不衰一样，在中国，纷争也渐渐由此发展起来。话题早已由“读图时代”扯到了“影视时代”“电玩时代”以及许许多多高新科技产品“攻城略地”的现实……忧心忡忡的读书人传递出更多的不安——从大众文化的流行所

掀起的“娱乐至死”风潮，从电视、网络文化的繁盛对经典阅读的挤压，从文字阅读的缺失而导致的人类想象力和情感意境的覆没……几乎所有曾经在西方文化批判浪潮中出现过的预言，似乎已毫厘无失地在中国大地上重演着。

我对流行文化并无偏见，甚至对电视、网络等高科技的发展充满了敬意。且不说传媒的进步无不意味着民主的进程。单就人的文化权利而言，那些健康无害的、娱乐身心的大众文化产品，对民族性格的养成、社会风气的引导、健康快乐生活方式的铸造，功不可没。但我们又不能不面对这样一个现实，在上个世纪的八十年代，公交车里，手不释卷的中国人，还曾成为外国记者艳羡的风景，三十年后，公交车上、餐桌前，竟已幻化出一个个沉湎于 iPad 或手机短信、微信的身影。这使我想起二十几年前在日本电车上看到的一幕：飘挂于车厢的漫画，车厢里的站客们，津津有味地观赏着那些漫画，时不时发出傻傻的笑声……当时就想，天天浸泡在这样的文化氛围里，难怪世界讥讽你们成了“经济动物”！

看今天的中国，当然不能只看拥塞在名品店里一掷千金、颐指气使的“土豪”们，不能只看蜂拥于旅游景点，

高声大嗓、举止无忌的游客，也不能因为金字塔上“到此一游”的涂刻，使我们对本民族素质的评价落入自暴自弃的深渊。

但我们真的不能不为本民族越来越少的读书量而惭愧。“浅阅读”的流行，使我们不能不对本民族精神风骨、情感深度和审美格调的前景，抱以更多的忧虑。

这就是当陈艳敏女士把厚厚的四摞书稿摆在我面前的时候，令我吃惊，又使我倍感欣慰的原因。

一位“痴书”之人，把自己读书的感悟与大家分享。这些感悟，并不深奥，但欢喜由衷。我注意到，从1998年9月读加缪的《置身于阳光和苦难之间》，到2014年2月读胡兰成的《今生今世》，再到今日四本读书随笔的结集出版，这中间竟有着十六年的时间跨度。可以肯定的是，在这十六年甚至更长的时间里，艳敏女士始终在坚持阅读，并不间断地把它写成文字。阅读和写作时那种“心怀欢喜”的境界，是不能不感染我们的。使我们沉迷的，还有她多年读书养成的思考特色，这些构成了一个阅读者和言说者的个性魅力——她长于从众多经典著作中汲取精华，又自觉地与一般的读书笔记区别开来，更注重捕捉书中的精神

气质和文化内涵，加以优雅的语言，准确地表达内在的心得与感受，向读者呈现人文之美、文化之美，给读者传递从容、沉稳、专注状态下的阅读体验。“腹有诗书气自华”，这种经过了时间滴注和书籍熏染的迷人气息，在浮躁的当下，将产生巨大的吸引力和亲和力，将吸引更多人成为读书之人、迷书之人。对熙熙攘攘的当下，可谓之“迷人的抗争”。

“书话”之体自古有之，辑选有鲁迅、周作人、郑振铎、阿英、唐弢等人的近代书话丛书，也曾读过。“书话”与“书评”“读书随笔”，虽有内容的交叉，但在文体上还是略有不同的。前者更具书卷气和考据风格，后者则更重思想的阐发、情感的共鸣，触类旁通的感喟。“读书随笔”类的书籍，近年时有所见，但成如此规模者并不多。我很欣赏山东画报出版社策划这套“书文化”系列丛书时，对大众文化时代阅读心理的关照。它从四个方面，展示了好书对人类精神滋养的不同角度：《书与人：随遇而读，自在欢喜》以众多爱书人与书的不解之缘，致力于人类精神文化的价值传承，展示经典对于人生的恒久魅力，以及灌注于生命深处无法泯灭的人性光辉；《书与城：家的记忆，

生命的河》通过萃取众多作者羁旅作品中的精华，展示不同城市、不同地域的风采特色、山川景致和人文内涵；《书与生活：锦上添花，生活很美》通过对烹茶煮饭、莳花弄草等生活类书籍的阅读和理解，讲述居家生活中的人和事以及文人雅士的闲情逸致，向读者呈现浓郁的生活之美、情趣之美；《书与艺术：为美而生，与美同在》从艺术欣赏的角度，通过诸多艺术大家对音乐、绘画、舞蹈等的亲身讲述以及作者的感悟，将读者带入艺术类书籍所独具的艺术氛围与境界，领略伟大的艺术精神、艺术情怀和艺术特质。从总的格局不难看出，出版者既吸收了当下文化界思想论辩的成果，追求丛书的品位，又保持着此前早已呈现的对大众阅读的尊重。这恰恰从一个角度证明，思想的活跃与论争，无论对论争的哪一方，也无论在理论上还是实践上，都是大有裨益的。

是为序。

全国政协常委  
中国作家协会副主席

陈建功

二〇一三年十二月十九日

# 目 录

序	1
第一辑：书与艺术	
清茶尺笺论艺事	
——读吴藕汀《药窗杂谈》	3
培养纯正的趣味	
——读朱光潜《无言之美》	17
深入浅出讲美学	
——读朱光潜《谈美》	26
好恶中流露个性	
——读王稼句《书情画意》	28

沉浸在绘画的意境中	
——读胡适等《谈文说画》	31
细致入微的传授	
——读李永翘编《张大千艺术随笔》	36
不为高飞格自高	
——读徐建融编《潘天寿艺术随笔》	41
“一画之法，乃自我立”	
——读沈虎编《刘海粟艺术随笔》	47
美术，人类精神之奢侈	
——读徐悲鸿《悲鸿随笔》	54
徜徉于人生原本美好的调子里	
——读黄苗子《黄苗子散文精选》	58
一笔一画见性情	
——读汪曾祺《文与画》	61
真挚的悲悯情怀	
——读巴义尔、陈沛箴《陈志农画说老北京》	67
当美充溢心灵	
——读李桂芳《幕落时分》	70
贝多芬还是贝多芬	
——读汤学智《生命之舞》	75

音乐背后的永恒主题	
——读肖复兴等《音乐这扇门》	77
内在的痛感与焦虑	
——读陈丹青《退步集》	82
由奢侈说开去	
——兼读陈丹青《退步集》	89
根植于生活和人群里的艺术	
——读陈丹青《陈丹青音乐笔记》	94
音乐，赋予他神一般的力量	
——读余华《音乐影响了我的写作》	99
焚香品茗听古曲	
——读贤之《七弦味道》	104
辩论中的远离	
——读严晓星《民国古琴随笔集》	107
陌上花开，四季粲然	
——读王春鸣《神遇》	110
找到心中的歌唱	
——读蒋勋《给青年艺术家的信》	112
为美而生，与美同在	
——读梵·高《梵·高艺术书简》	117

苍劲人生	
——读康寿山《康寿山画集》	161
配乐的空间	
——读罗展凤《必要的静默》	166
那被影像串接的记忆	
——读张冷《流影海德园——黄影邪电影札记》	173
突遇旧体诗	
——读方春阳、吴秋登《旧体诗入门》	179
合乐，更是抒情	
——读夏承焘、吴熊和《读词常识》	183
词学 ABC	
——读吴文蜀《词学概说》	185
“诗写性情，惟吾所适”	
——读袁枚《随园诗话》	188
“有境界则自成高格”	
——读王国维《人间词话》	191
青青子衿，悠悠我心	
——读王秀梅译注《诗经》	195
虽愁犹美，虽苦不哀	
——读李华《宋词三百首详注》	201

不学古人对愁吟	
——读林岗、姚达兑《现代十家旧体诗精萃》	205
逝者如斯夫！	
——读宋静编《毛泽东诗词》	208
诗人的尼采	
——读钱春琦译《尼采诗选》	210
迷人而又厚重的力量	
——读刘心武《从忧郁中升华》	214
“唱出动人的歌诗”	
——读林清玄《玄想》	217

## 第二辑：艺术与我

道法自然	
——大都会艺术博物馆精品展	223
从莫奈到毕加索	
——美国克里夫兰艺术博物馆精品展	226
“英国美术 300 年”画展	228
陈辉与水野龙生二人展	231

道同形异	
——天津美术学院油画系教师作品展	233
文也丹青，画也丹青	
——“归国十年”陈丹青油画、速写展	236
朴抱自然	
——秦宣夫艺术展	239
《西藏组画》随想	243
“请不要看我的字，请看我的心”	
——星云大师一笔字书法展	246
电影《赎罪》	249
电影《战马》	252
电影《少年派的奇幻漂流》	256
电影《蓝精灵》	260
《飞屋环游记》感动我的两个镜头	262
电影《山楂树之恋》	264
电影《将爱情进行到底》	267
电影《非诚勿扰 2》	270
激情若在，青春永存	
——电影《致我们终将逝去的青春》观后	276
电影《天机·富春山居图》	279

我们需要总是深刻吗?	
——电影《泰囧》看后	282
世上只有妈妈好	
——看电影《妈妈，再爱我一次》	286
在唐山，看《唐山大地震》	290
《2012》和《倔强的萝卜》	293
电影《魔法师的学徒》	295
漫话《天台爱情》	297
话剧《弘一大师——最后之胜利》	299
文学艺术与闲适	303
国家大剧院	307
Google 的美术设计	309
感受宋庄	311
诗与画	316
艺术的动机	318
美术的踪迹	320
与文字的渊源	326
后记	334

第一辑

# 书与艺术