

傳記
文學

中国历史人物传记文学丛书

孙子

杨书案 著

人民东方出版传媒
東方出版社

傳記
文學

中国历史人物传记文学丛书

孙子

杨书案 著

人民东方出版传媒
東方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

孙子 / 杨书案 著. —北京: 东方出版社, 2014. 4

(中国历史人物传记文学丛书)

ISBN 978-7-5060-7412-4

I. ①孙… II. ①杨… III. ①传记文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 075132 号

孙 子

(SUNZI)

作 者: 杨书案

责任编辑: 王 艳

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码: 100706

印 刷: 北京中科印刷有限公司

版 次: 2014 年 10 月第 1 版

印 次: 2014 年 10 月第 1 次印刷

印 数: 1—5000 册

开 本: 635 毫米×965 毫米 1/16

印 张: 24.5

字 数: 373 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-7412-4

定 价: 46.00 元

发行电话: (010) 64258117 64258115 64258112

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 64258029

这个宽敞幽静的院落，有许多虎形的装饰，显出不同别的府第的一种特殊氛围。

花园里种植四时花卉，中间一座假山，山是虎形的。花园四周，竹箴做成藩落，竹片刻画着虎。人们便把这种篱笆藩落叫作“虎落”。

高大荫蔽的庭树下，有供人小憩的石几、石凳，石凳绕围的石几也是虎形的。

让人自然联想起另外一些与虎有关的东西。

虎帐，大将军运筹帷幄的中军帐。

虎符，虎形兵符，一符分成两半，合为全虎。合符取信，是调兵遣将的凭证。国君授予虎符，主将才有了兵权。主将要调动哪支军队，传令人须出示虎符，这一半虎符要和领军将领手里的另一半虎符拼得拢，合得上，将领才听调遣。

虎贲，军中精锐勇猛的武士，贲，同奔，如虎奔走，追逐百兽，比喻武士的威猛。

于是，很容易悟出这是将帅之府。

一个七八岁的孩子，在一张虎形石几上摆弄几粒石子。

他拿起一粒石子，这是虎眼大小，花岗岩磨制的一粒石子，石质细密，石面光滑。

他摩挲着石子，正面看，反面看，眼里流露出奇异的幻想的光芒。他的年龄，他所处的文化氛围，在他眼前编织出一张奇妙的、幻想的网。

一粒石子，这一个“一”。最简单是这个“一”，最复杂也是这个“一”。

说它简单，他一个不更事的孩子，一眼也能看得明白。说它复杂，历经世事、学识渊博的父亲、祖父说易、论道，每次谈到这个

“一”，旁征博引，玄而又玄。他们似乎也没有完全弄清楚这个“一”，并不能说透彻这个“一”。

“——”在《易》里是阳爻，代表阳、刚、男、君、强、奇数等等。“——”裂为“--”，是阴爻，代表阴、柔、女、臣、弱、偶数等等。

“易”由日、月两个字组成，日代表阳，月代表阴。阳、阴相交、相冲，推衍变化，生成天地万物。父亲、祖父都说，这便是易学的核心。

这样解释这个“一”，似乎简易，但也玄乎、抽象。

父亲、祖父常常以“道”相教，“一”，便是“道”对天地原始状态的理解：“一”是混沌一团，什么都没有萌生，万物皆无，所以，“一”便是“无”。

“一”是道的核心思想，“一”便是道。什么产生了“一”？回答却是，“道生一”。

“道”产生宇宙原始混沌的一团。一生二，原始混沌的一团，渐渐分裂为对立的阴阳二气。二生三，阴阳二气相交、相冲，生出新的事物。生长、繁衍、发展、变化，成了缭乱缤纷的世界。

细问，那原始混沌的一团，究竟是什么东西呢？

父亲、祖父都摇头说，这不可以深入追究。看它不见，听它不闻，摸它不着。虚无缥缈，难以形容，那是一种没有事物没有形象的状态。无物、无状、无象，没有物的物，没有状貌的状貌，没有形象的形象。可以叫它“模糊”、“恍惚”，这就是世界的原始。

这个“一”，产生了世间一切，却又“模糊”、“恍惚”，不可深究，不可捉摸。

传说，古代帝王尧创造了围棋，用来教他的儿子丹朱。

一白，一黑，起于一粒圆圆的小石子。而这个看似简单的“一”，却又深奥无比，变化无穷。

有一个樵夫，进山砍柴，见两个童子在一块大石板上面下围棋，看得入神，忘了打柴，猛然记起打柴的事，去拿放在身旁的斧头，斧柯已朽，一捏就烂。不等终局，匆匆回家。回到故处，村廓已经变了样，没有一个认识的人。这就是人们常常浩叹的，“山中方七日，世上几千年”。

他五岁学弈，至今已经三年，潜心探究一子变化，却还没有窥探到它的堂奥。

父亲田赫、祖父田书，都是统率千军的齐国名将，家藏许多兵书。那些兵书也都看重这个“一”，布阵作战的道理，似乎都和这个“一”有关联。

齐国名相管仲，辅助齐桓公争霸天下，九次盟会天下诸侯，做天下诸侯盟主。

管仲著有《兵法》，父亲、祖父收藏在书房，经常披阅。

管子《兵法》，开篇第一句话便是：

“明一者皇。”

“明一者皇，察道者帝，通德者王，谋得兵胜者霸。”

执掌天下者，可以依其境界分为四种等级：皇、帝、王、霸。皇，是一等的、至高的境界。

明了“一”，懂得“一”的全部奥妙，并且能随心所欲地运用这些奥妙，也就是牵住了自然和人事的牛鼻子。这样的人，执掌天下，才能达到一等的、至高的境界，成为“皇”。

不明了“一”，不懂得“一”的全部奥妙，更不谈随心所欲地运用这些奥妙。虽然执掌了天下，其境界只能等而下之，或帝，或王，或霸。霸是执掌天下者最下的一种境界，并不真正懂得自然，也不真正懂得人事，只以谋诈兵强取胜。可以逞强一时，很难维持长久。

家藏兵书里有《握奇经》，相传是黄帝大将风后所著，各种兵书，数它最古老。

握，通幄，大将所居的幄帐。握奇经，也就是大将运筹帷幄，出奇制胜的兵法经典。

全书不过三百几十字，是所有兵书中最短的一篇，却通篇渗透“一”的奥妙。

一天夜晚，轩辕黄帝做了个梦，大风陡起，呼啸四吹，尘垢尽去。

醒后占梦，八卦之中，巽（☴）为风，也代表教化政令和执政者。教化政令像风一样，无处不到；执政者像风一样，使万众偃伏。

大风四吹，尘垢皆去。垢去土，为后，天下或者有姓风名后的人，可以辅佐我掌天下？

轩辕派员巡行天下，访求名为风后的人。

一支黄帝派出的巡访队伍，风尘仆仆，正沿着东海岸巡行。远远见海岸边野地里，有一个人，手里捧着什么，对着海面吹来的风，高高扬起。一捧扬完，又来一捧。

巡访的人驻足观看，不明白他在做什么。

一人大声发问：你这是干什么？

风谷。

风后？领队心里一震，莫不就是黄帝要找的人？不放心，大声再问一次，回答还是两个字：

风谷。

巡访的人访求风后心切，又有领队的先入为主，海边风大也听不十分真切，再一次便全听见了风后。

猛然间，一齐欢呼着冲上前去，抬起那人，迎风扔了上去。喔、喔、喔，一次、二次、三次……

那人大叫，我风谷，你们风我做什么？快放下，风谷，风谷，不要风人！

你到底叫什么？

我一个海角野人，哪来什么名字？

那你刚才……

刚才？哦，风谷。他从地上依样捧起谷子，当风一扬说，风谷，风谷，大风四吹，尘垢皆去，剩下干净饱满的谷粒。

领队领悟地点头：大风四吹，尘垢皆去，剩下干净饱满的谷粒。

好，和黄帝梦里听到的那几句差不多，没错，他就是黄帝要找的人。

没有名字，正好，以后你就叫风后。别人问你，你这样回答，黄帝问你，你也这样回答。

谷和后谐音，风谷、风后，一个样。中原种的五谷比海滨多，却没有一个懂得风谷。我们吃的粮食里土垢很多，常常把牙齿咬坏。

风谷，是一项了不起的发明。你发明风谷，是一个了不起的人，

应该把你请到中原去见黄帝，把你的发明带到中原去。

中原有个规矩，谁发明什么，就叫什么名字。你发明风谷，风去谷里的土垢，就应该叫你风谷，或风垢、风后。

风后以后成了黄帝的一员大将，把用兵之法，著为《握奇经》。

经曰八阵，四为正，四为奇，余奇为握奇，或总称之。

阵，作战队伍的行列。一支完整的军队，迎敌的时候，分成数支作战队伍。四为正（双），四为奇（单），余奇（剩余的一单）中军帷幄里的主帅掌握，叫握奇。

实际上，阵数有九。也可以用“握奇”的名，总称这九阵。

八阵，各有名目。四个正阵，名称分别为，天、地、风、云。四个奇阵，名称分别为，龙、虎、鸟、蛇。

各阵之间的关系，《握奇经》说：

“以正合，以奇胜。”

正阵，天、地、风、云，这四支作战队伍主攻迎敌，叫“以正合”。

奇阵，龙、虎、鸟、蛇，这四支作战队伍突击接应，出奇制胜。

中军大将掌握的一支“握奇”，是一支机动队伍，用来支援八阵的紧急薄弱地方。

四正，又以天地两支队伍为主，风附于天，云附于地。或为前锋，或为后卫，或在左右来回接应。

四奇，龙虎鸟蛇四支作战队伍，或为四正的前锋，或为后卫，或在左右护卫接应。

《握奇经》用四句话概括它的变化规律：

“或合而为一，因离而为八，各随师之多少，触类而长。”

原始的，部族间的争斗，一群人一窝蜂上，搅成一团拼杀，是一个混沌的“一”。

渐渐懂得分队布阵，明白了“正”、“奇”，主攻、协同，前锋、后卫，进退变化。

混沌的一，生出二，生出三，生出……合则为一，离而为八，根据敌军情况，随时变化。

由混沌的一窝蜂厮杀，到军分八阵，随机变化，彼此呼应，是战法的大进步。

这么一解，《握奇经》也就不神秘了。

由于突然领悟，豁然贯通，他心里高兴，重新拿起几枚石子，按《握奇经》之说，摆布起来。

一个七八岁的将门之子！

田书的驷车在临淄街道上轻快引进，鸾铃发出鸣耳的响声。

田书忽然命令御者，垂下车帷，塞住鸾铃。

大人，回避什么？御者见田书一脸严厉，话到嘴边，却不敢问，只得照办。

前面不远，是田书宗兄田乞、釐（xī 僖）子的府第。

同在齐国做大夫，田乞的府第比田书的府第恢宏华丽多了。

齐国田氏始祖是陈公子完、敬仲。一百多年前，齐桓公时候，陈国公室内讧，陈公子完、敬仲避乱奔齐，做一个管工匠的小官。

传到第四代，也就是田乞的父亲和田书的父亲这一代，官做到了大夫。

田乞的父亲田桓子，善于弄权，他和另一权臣鲍文子联合，已经可以和齐国王室两个最有势力的公子抗衡。这两位公子是栾施，字子旗，高疆，字子良，他们都是齐惠公的后代。

不久，齐国发生了历史上有名的田、鲍、栾、高四氏之乱。以田桓子家丁为主兵，联合鲍氏家丁，居然打败栾氏、高氏亲兵，栾施、高疆逃奔鲁国。

田桓子、鲍文子竟然分占了栾施、高疆的房宅、财产、封地，而齐君不敢干预。

从这以后，田桓子、田乞的一支便权势赫赫，更加咄咄逼人。但田氏的另一支，也就是田书这一支却还保持着谦逊为人，本分做官的传统。

这样一来，血亲上并不疏远的田乞、田书两家，感情上却渐渐疏远了。

来的是田书大夫的车子吧，请停车，我家大人有请。

说话的人拦在路中间，御者只好停车。

本想掩铃垂帷悄悄走过，还是被拦住了。

田书撩开车帷一角，你家大人有什么事，如果不是紧急，我改天登门拜望。

不，我家大人说，一定得请大夫进府稍坐。

田书还在犹豫，田乞出现在门口，一脸笑：

兄弟，快进来，我们聊聊。

田书只好下车。兄长国事太忙，实在不敢随便打扰。

自家兄弟，说什么打扰？同是一个“陳”字化的“田”，到我们兄弟这辈不过五代，宗族子弟也不算很多，我们本来应该更亲密些。可是，再亲密的兄弟，久不走动，也就生疏了。

田书静静听着，跟了田乞往里走。当年，陈公子完、敬仲，怎么把“陈”氏改“田”氏呢？不改，自然不好。保持“陈”氏，什么意思，想维持陈国公子的身份吗？到了齐国，还想维持陈公子身份，我们不欢迎，请还回你的陈国去吧。

不自讨没趣，就自觉改氏。“陈”的核心部分是“田”，改“田”是适宜的，既改了新，又不忘旧。“陈”和“田”，音也相近……

兄弟，请坐。

田书想着自己的心事，心不在焉地跟着田乞走进了书房，两人席地坐下。

兄弟，你知道我今天请你来，什么事吗？

田书摇摇头，不知道。

田乞从书架上抽出一幅帛书，递给田书，你先看看这个。

田书接过帛书，上面是一首诗：

凤凰于飞，
和鸣锵锵。
有妣（guī 龟）之后，
将育于姜。
五世其昌，
并于正卿。
八世之后，
莫之与京（强）。

田乞问，看懂了吗？

凤凰，百鸟之王，凤凰飞翔，带来瑞祥。现在，谁也没有再见过凤凰，但也许古时候确有。古书对凤凰的形象，描述得很具体：鸡头，燕颌，龟背，鱼尾，五彩颜色，高六尺许。

雄的叫“凤”，雌的叫“凰”，雌雄和鸣，清脆嘹亮。常用这两句，比喻夫妻和谐。

陈是帝舜之后。当年，舜还是普通百姓的时候，帝尧把两个女儿嫁他，住在妫水边，后代就用妫做姓。田书想，我们都是“有妫之后”。

周的开国元勋，子牙，名尚，因氏系可追溯到炎帝，而炎帝出于姜水，故姓姜。祖上曾封于吕地，也叫吕尚。周有天下，封吕尚于齐，所以，齐国公室姓姜，姜也就成了齐的代称。

我们陈公子完、敬仲，避乱来齐，就是“有妫之后，将育于姜”吧？

“五世其昌，并于正卿。”到我们这代，正好五世，也的确昌盛起来，都做了大夫，成了正卿。

后两句，就透出野心了……

哪位巫师杜撰的谶语？田乞给我看，什么用意？

田乞见田书沉思不语，又问：看懂了吗？

似懂非懂，好像是一则谶语。

也可以说是一则谶语。但它的本原是我们祖先陈公子完、敬仲的一则婚姻卜辞。我早听说有这么一则婚姻卜辞，里面预言了田氏的未来。这则有关陈先祖的婚姻卜辞，一直保存在懿氏后人手里。我多次找寻这段卜辞，访求不得，最近好不容易弄到手。

哦，原来是陈公的婚姻卜辞，这么一说，辞意就全明白了。这种传说，我好像从先父口里也听过。

陈公避乱到齐，既失了家产、封地，也失了爵位。齐大夫懿却看中了陈公的人品、才华，要把女儿嫁给他。懿夫人心里犹豫，便去占卜，占卜吉利，还得了一段很好的卜辞。这才拿定主意，把女儿嫁给陈公。

但卜辞什么内容，一直不清楚。这卜辞是真的吗？

懿氏后人亲自交给我的，还会有假？

那也不一定，懿氏后人为了讨好你，或者为了挑唆你，不可以造一段假帛书、假卜辞吗？但田书没有把这想法明说出来。

却说，据传先祖为人倒是谦逊自重的。

先祖陈公奔齐，桓公当时很看重他，说：欢迎你来，到我这里做大夫正卿吧，辅助我治理齐国。

陈公真诚辞让：我因国乱出奔，寄居齐国，有幸得到您的宽恕，准我居留，不追究我的罪过，让我放下思想负担，还委我参与政事。君的恩惠，我承受太多。怎么敢玷辱高位，招致满朝官员指责？可以让我死，不可以让我就正卿爵位。

我们陈地流传这么一首民谣：

翘翘车乘，
召我以弓，
岂不欲往？
畏我友朋。

（高高的马车，用弓做礼品聘我，难道不想去？怕朋友们说才德不副。）

齐桓公听了，深深叹息，也就不勉强他，只让他做一个工正小官，管理各种工匠。

工正也管酿酒工匠，有一次，陈公请桓公品尝新酿美酒，桓公喝得高兴，见天色已晚，便说：点蜡烛，接着喝。

陈公推辞，我只知道昼饮，不知道夜饮，实在不敢继续招待。

齐桓公只好适可而止。

事后，一些才德君子评论说，酒，为了某种礼仪需要而用它，不让国君纵酒过分，这是合乎大义的。这也是对国君的爱护，爱护人便合于仁。

田书说，先祖为人这样，那段传为先祖婚姻卜辞的谶语，我和先祖的人品有距离。

田乞一脸严肃，怎么有距离？好人，后代正应该昌大嘛！

田氏昌大，田乞踌躇满志地说，依我看，文事足矣。

什么叫文事足矣？

田书回想起那天的情景。那天，他的马车走在街上，车前忽然像飓风刮起一股人潮，人们手里拿着各种空容器，纷纷前奔。口里说，到田乞大夫府借粮去啰，不计利息，十成大斗借，七成小斗还。

天底下哪有这种好事，骗人吧？

一点不骗人，已经有人试过，全是真的。田乞大夫是个好官，施恩惠给百姓。

田书坐在车上，听了这些话，脸上直发烧。立刻命令御者，调转车头，往回走。

暗行小惠，笼络人心，这就是文事足矣？

田乞正在兴头上，顾不到田书的脸色，接着说，如果田氏文事已足，武事却还差一点。但是，现在机遇来了。

什么机遇？田书疑惑。

齐景公打算派你领兵，攻打莒（jǔ 举）国。立刻重兵在握，正好弥补田氏武事不足。

齐景公刚派高发大夫率师伐莒，据说已经攻占莒国都城，莒国国君带着残兵逃到莒国海边城邑纪鄆^①去了。怎么会又要我带兵攻莒？

那是前些时的战况，前线新来战报，纪鄆城墙高厚，坚不可破，高发在那里束手无策，战事呈胶着状态。这样拖下去，久师远征，将士疲惫，供应不济，十分不利。不但可能前功尽弃，还有军老气竭，丧师纪鄆的危险。

景公很着急，决定立即委你带重兵，直鄆纪鄆，连高发所部，一齐归你指挥，欲求速决，攻下纪鄆。

田乞说得有鼻有眼，不像猜测臆想。但朝廷机密，他怎么知道得这么详细？这些话，只应该齐君说，从一位大夫口里说出，便是僭越非礼。他没有愧疚之心，反倒有卖弄之意。

田书心里不快，不想深谈这事，便说，我们在私室谈论有关齐君，有关军机的事情恐怕有所不便吧？

田乞哈哈大笑起来，你我兄弟，什么话不可说，有什么不便？

^① 纪鄆，鄆，同障，今江苏赣榆县北。

田书正色，人伦之中，君臣是第一位的，然后才是父子，再次才是兄弟。

田乞有点扫兴，既然兄弟这般认真，这事我们就不谈了。不过，国君马上就会召见你，那时，你会知道，我谈的不是假话。

田书起身告辞。

田乞也不挽留，只是嘱咐，那段谏语，还有我们兄弟内室闲聊的话，请不要对外人说。要不，大家都要招祸。

田书点头默认。

三

田书回府，第一件事，便是找孙儿长卿检查课业。

田书和二十几岁的儿子田赫，两代为将，但一向信奉历代圣者的话，兵是凶事，非不得已而用之。

仅晚于《握奇经》的一部兵书，周太公望（吕尚、姜子牙）撰的《六韬》，开宗明义第一篇是《文韬·文师第一》。

吕尚饱读诗书，满腹学问，却穷困潦倒，年纪古稀，还在磻（pán 盘）溪^①钓鱼为生。

西伯姬昌被殷纣王囚禁，又送美女，又送财宝，好不容易释放回岐山封地。这一天，他准备外出打猎，命史官卜凶吉。史官占卜说，到渭水南面打猎，会有很大收获。得的不是虎豹熊罴（pí 皮，棕熊），按卜辞推断，兆得公侯。上天要赐给您一位老师，辅佐您昌盛。

打猎的队伍来到岐山县西南凡谷，见有泉水从深谷流出，泉水潭积，自成渊渚。水边有大石，一位老者正在垂钓。

姬昌心动，上前问讯，两人交谈，西伯大悦：先君太公曾对我讲过，日后当有圣人来西周，助周兴旺。先生莫非就是太公期望多年的人？

西伯问取天下的韬略，吕望首先讲“文韬”、“文师第一”。而文韬的核心则是收人心。

西伯又问，怎样才能收人心，而天下归附？

吕尚说：

天下非一人之天下，乃天下之天下也。同天下之利者，则得天下；擅（专、独揽）天下利者，则失天下。天有

^① 磻溪，今陕西宝鸡市东南，北流十二里注入渭水。

时，地有财，能与人共之者，仁也。仁之所在，天下归之。免人之死，解人之难，救人之患，济人之急者，德也。德之所在，天下归之。与人同忧，同乐，同好，同恶者，义也。义之所在，天下赴之。凡人恶死而乐生，好德而归利，能生利者道也。道之所在，天下归之。

当年，商纣王怕周强大，威胁他天下共主的地位，把西伯姬昌囚禁在羑（yǒu 有）里^①。一囚几年，闲着无事，心里忧愤，就推演《易》道。

《易》，本是古时候伏羲创造，表示事物的符号，是文字的雏形。西伯作卦辞解释这些符号，探究这些符号代表的事和物的性质，彼此之间的联系。探索宇宙、人生变易的原理，作为人生知变、应变、适变的大法则和行为规范。

譬如，乾䷀，阳爻符号一，重叠而成。最纯粹的阳，原意是表示太阳，以及性质相关联的天、君、刚、健等等。

西伯用卦辞阐释乾这个符号（䷀）所代表事物的性质：乾。元，亨，利，贞。元，大与始，这个符号代表的事物是最大的（元首），也是万物生发的根元；亨，亨通；利，祥和；贞，坚固持久。

具体解释各爻，又让人看到事物的另一面，即隐伏危机的一面。不要只满足元、亨、利、贞的总判断。

如初爻，即最下的一个阳爻符号，解释的爻辞便是“潜龙，勿用”。乾，象征天、君等伟大的事物，也可用龙表示。但最伟大的事物，哪怕是龙，幼小的时候，或时机未到，也应该隐忍潜伏，不可妄动。

随着爻位变化，联系事物发展程度，西伯以自己渊博的知识及丰富的人生体验，作出深含道理的爻辞。

如第三个阳爻，已较第一个阳爻成长，但毕竟羽毛未丰，还要奋发努力，时时警惕。

那爻辞便是：“君子终日乾乾，夕惕若，厉无咎。”乾即健，乾乾即健健，努力不懈。惕，警惕。若，然，样子。厉，严厉，严

^① 今河南汤阴北，羑水经此东流。