

個  
前  
青  
年  
進  
記



## 二月十五日（元宵節）

——春象徵了我光明的前途

春是時間的新生，春是多麼美麗，春在人間，一切的生物都欣欣向榮的往上發長。在這個明媚可愛的春光裏，我受了友人Y君的鼓勵，開始紀錄我人生重要歷程的第一頁，啊！這真是使得我愉快的限度不可明狀，春象徵了我光明的前途，我當謹慎地接受春給予我的祝福。

這一天，正是明月團圓的元宵佳節，在每一個感到美滿家庭的人，都覺得人生有無上的幸福，而在艱苦奮鬥過程中的我，同樣也得到很多的欣慰。

在這個遍地滿灑着皎潔銀光的晚間，我獨自一個人懷着奮發的情緒，來到了S市F公園的那個圓形的池塘邊，我靜悄悄地坐在準備遊人憩息的那條櫈上，那時節，我的腦筋裏湧起了我奮闡往事的回憶。

遺我幼年而去到今朝有一十週年的慈祥可愛的父親，他當我幼小的期間，已經抱

着培植我的決心，他願意用着他平生辛苦護得的資產，完全花費在我的身上，用做教育我的經費，不幸我的人生過程中，似乎應遭受這麼一個極大的打擊，他竟然在二十年前殘桂凋零的時節，辭離了人間，遺棄了我。

父親雖是一個商人，他雖是舊的時代沒有受過新教育的人，但他明瞭教育自己的兒童，比自身事業的成就還要重大，在我十歲的那一年，他就已另外再使我從一個女先生學英文，每月報酬先生四元的薪金，在那個舊時代偏僻的縣城中，總得算是非常稀少，我因為父親百般的愛護，我雖是那麼幼小，也深切的知道努力讀書，纔可以慰藉父親愛護的美意，記得在第一個月中，我就讀完了半本新世紀，并且學會了筆算的加減乘除，這不僅是使父親喜歡，先生也是分外的高興！不過可惜的祇是我就學的時間嫌得太晚，在九歲纔開始進私塾讀書。

我十三歲的那一年，父親犧牲了更多的金錢，為我單獨的請了一個先生在家中教讀，另外祇允許幾個外來伴讀的學生，父親的意思是想把我學習的基礎打好，然後再送我進新式的學校。有誰知？難如人意，父親竟於這一年與世長辭了！我幼小的心頭

却種下了這個重大的創痕，在我極大悲痛的情懷裏，我是深深的永記着父親愛我的意念，我將於今後更勤奮的讀書，以慰父親的在天之靈！

父親去世的第一年，我就進了新式的學校，這一班的同學，聰明的雖有很多，然而却沒有那一個能趕得上我，學期終了考試的第一名，便被我穩穩的搶着了。以後每一個學期的考試，總都是如此。

小學畢業後，大哥的意思遽然改變父親的主張，要我在自安的店中，學做生意，我那時並不是鄙棄經商，但我因為永記父親的遺意，讀書是可以使我有更大的造就，在這半年中，我和大哥溫和的交涉，終於實現我的希望，那年秋季的開始，我就進了當地的初級中學。

在中學裏仍然與小學一樣，我於每學期的考試，始終都列在第一名，那時節，有一個姓許的同學，勤讀的比我還要用功，我因為永記着父親的遺意，從沒有讓那個同學搶上前頭。

第一年在中學校裏，使我最難遺忘的，是那一個教國文的錢先生，他培養了我研

究文學的興趣，以致引起我往後自習的基礎，後來錢先生也成了文壇上的批評的權威者。

高中進了半年以後，時局忽然有了大的變化，我就因為這種影響輟了學，在社會上服務了七年之後，我又去讀了半年大學，但終於因環境的牽制，我又得要服務，在教育的過程上，我就從此終止了。

我無論在不在學校讀書，我都非常注重自己的進修，我認為單靠先生的教授，決不是學識長進的好辦法。我每在看書的時光，似乎父親的印象，就在身旁鼓勵着我。

明亮的月光緩移到了中天，我陡然從婆娑的樹影中，為這光亮的照耀，打斷了我往事的回憶，滿園燦爛的春色，又引導我鼓勵我勇邁的前進，春象徵了我光明的前途。

二月十六日

——前進！不要讓人趕上

當時繫繞在我的心念中，有這麼一個警語：「前進！不要讓人趕上。」

我決莫要讓和我同樣造就的人，在學識的進步上趕過了我；我更莫要使我的行為，受了惡社會的影響，落伍着下去，成為一個墮落者。我應時時刻刻抱着前進的決心，在學識方面，趕上比我造就更深的青年；在行為方面，我得注重人格的修養，始終是努力奮鬥，做一個模範的青年。

驕傲的心理是一個魔鬼，會牽扯着人不能長進；但反省法的自我檢討，却是人生的歷程上常常需要的。

兒時的許多同學，受新式教育的非常少，祇有在進中學的少年時代，同學深造的却有很多很多，我現在虛心地把我和他們作一個比較的檢討。我覺得T君雖是在大學畢業，但他因為擁有豐富的資產，已不再想前進，時代的輪子一轉移，看看就要把他拋棄到後方；H君的學識根柢，在一般大學畢業生中，比較總算是優秀的，然而他的學識還不能隨時代前進，行動上又一點勇氣都沒有，稍感困難的事便就後退，毫無打破現實環境的願望，終其身恐怕也難有發展；L君的意志也不堅強，往往易受環境的

影響，所謂「近朱者赤，近墨者黑」之流，前途有相當的危險；Y君學識經驗都還好，可是因為保守性太重，一點奮鬥的願望，都沒有存在他的心頭，這自然會成為一個時代的落伍者。現在於友人中，祇有C君和另一個L君，他們都是當代奮鬥有為的青年，在學識上比我要宏深的造就，不過他們的社會經驗，仍不免有偏於一方面的缺點，我曾經建議他們，在可能範圍內，應與多種社會接觸，把人生的經驗豐富擴大起來，以適應這個錯綜複雜的現實社會，抱着改造社會決心的人，尤其應該如此。

我自己深覺得學識與經驗，應該雙方並重，我是非常注意在這兩方面求長進，我更注意我自己人格的修養。

俗語說：「長江後浪催前浪，世上新人換舊人。」我並不是妒忌比我後進的青年有進步，我自己也沒有年老，還在青年期中，比我年輕的人有進步，我也應該時刻刻的跟他們一樣的有進步，我比年輕的人，學識與經驗的根基都要好些，祇要我不斷的努力前進，自然不會給後進的趕上，我要做到「前浪不爲後浪催，舊人不爲新人換。」一定要打破這個俗語。

在學識的努力方面。現在我的友人C君和另一個L君，正是我追趕的目標。

二月十七日

——生命有完結，努力沒有停止的時候

以我的現在工作而論，每天早晨七時半起身，八時半開始做工，午飯後休息半個鐘頭，一直到五時半下工，晚間自八時起，要做到十一時，計算起來，白天裏做八個鐘頭，晚間三個鐘頭，每天總共要做十一小時的工，照說是不很相宜，可是因為我身體強健，而睡眠又能滿到八小時以上，也就沒有什麼妨礙。

與其說我現在的苦幹，是爲了生活，那倒不如說，是爲了興趣。

我是極富有寫作興趣的人，現在的工作，就是要一天寫作到晚，我不覺得一點兒苦痛，我認爲是一個樂事。

我現在是這樣的努力，我過去也是這樣的努力，我相信，將來更是這樣的努力，我寫作的生活，固然是如此努力，我做其他工作的時候，也是同樣的努力。

記得以前我在一個地方做事，別的同事都是非常悠閒，坐在寫字間裏不是談天，便是寫情書，我一個人却是手不歇腳不停地忙個不住，一天做到晚，工作總是做不完，因為今天這件事還未做完，就又加上一件新的事，上司越看見我做得快，就越加給我做，我雖然並不糊塗，明瞭他對我有點欺生，但我覺得越做得多，却越能增加我的經驗，越能使我不斷進步，我不認那個上司對我有惡意，我還由衷的感謝他。

不但我為職員的時候是如此，我在主持事情的時候，更是如此努力。在過去的不久以前，我於某一個地方做事，在我領導下的有十幾個人，還有好幾個是大學畢業生，他們的學識經驗，都很優秀，都很豐富，這是我特別注意選請得來的，我生平做事非常重視人才，所以請來的都不是庸碌之輩，而在分配職務的時候，我却使他們能人盡其才。每天我起得比任何人早，晚上又睡得比任何人遲，各部份的事情，我都親自問過，總攬其成，每個人都是非常認真的做事，一個也不鬆懈，最難得的，大家絲毫沒有猜疑，感情處得都很融洽。我把這事情辦理得成績，很引起各方面的好評，在感情很疎淡關係同事，對我們都相當的生敬，我們得到那種安慰，更是分外的努力。

一個人的生命，固然短暫的祇有幾十年時光，但我們在這個生存的時光中，都不應該浪費寶貴的光陰，要知道，生命有完結的時候，努力却沒有停止的時候。要想使得人生，不是一個平凡的人生，不是徒然的生存，那必定時時刻刻的記着這樣努力。

二月十八日

——能力要超過責任

青年人開學校，往往想做大事，照理而論，這本可說是一種向上的心理，並不一定是一件壞事，但要究其實際，這裏還有研究的地方。

做大事，必定要有大的能力，學識好的青年，還不能說是能力完全好，這於學識之外，還要注意到處理事情的經驗。

我每次就事，我都注意到我的能力是不是與責任相當，我總是要使得自己的能力，超過了我所負的責任，這樣，在我的職務上，才不致有絲毫貽誤。

往日在我們家鄉，有一個當督學的朋友，他的學識本來糟得很，辦學的經驗也是

非常差，因為他的能力，不但不能超過責任，並且不能恰合責任，所以他祇顧一味地和人聯絡，敷衍，應酬，他絲毫不在他所做的事情上著想，想在當地的教育辦得怎樣好，他祇圖把社會的關係應付好了，保全他自己的位置，他這種做法自然太苦，要提起原因來，還不是由於能力不能超過責任嗎？

還有一件事情，也是非常使人好笑，有一個青年，他離開學校不久，因為爲了人事關係，他獲得一個相當高的位置，但是他辦起事情來，總是推三磨四。第一次臨到一件事情派他辦，剛好推着有外勤，請一個同事代辦了；第一次又來了一件事情，他不得已說是頭痛，又請別一個同事代辦；第三次可真糟糕了，他實在不好意思再去找人，祇有親自動手，他關起房門來，在寫字臺上攤開了一張白紙，從早到午，香煙抽了半廳，白紙上祇寫了幾個大大的字，結果他却將這種白紙，塞在字紙簍裏去了，這一種青年就是由於他沒有注意到，自己的能力是否超過責任，他祇是受了虛榮心的鼓動，一味祇想地位高，自己吃苦不討好，還耽誤了那個重要的責任，這樣做去，於己於公，都有妨害。據我所曉得的，這個青年的學識，並不太壞，可是辦事的經驗，却

差得遠了，他簡直是一個一點經驗都沒有的人。

所以，青年人不但要多求學識，並且要多學經驗，學識經驗都有相當的好了，這才能說得有相當的能力，等到服務的時候，還要注意自己的能力是否超過責任，倘若是能力趕不上責任，辦起事情來，就會弄得手足無措。

我自己做事，一向就注意到這個問題，我也不管事情的大小，我祇問自己的能力，是否超過那個責任？

二月十九日

——助人爲快樂之本

「助人爲快樂之本。」這句話是一個名人說的，實在富有社會學，心理學，與哲學的意味。

根據達爾文的互助論，人類本是互助的動物，人類能受助於人，也應該有助於人。

但，世間上的人，却並不是完全都喜歡幫助人，我常把世人分成兩種，一種是熱情的人，一種是冷情的人。熱情的人喜歡予人以幫助，熱切的關心人家；冷情的人却不然，他祇顧獨善其身，最怕有人沾惹。

我家是屬於前者的，同時我也喜歡熱情的人。前者的感情濃厚，頗富於社會性，後者的感情冷淡，是有個人主義的色彩。

美國 Dale Carnegie 曾這樣說過：「你欲結交朋友嗎？那你便得忘掉你自己，爲人家着想，而且還得真摯地關懷人家。」這也就是以助人爲本，更是助人爲快樂之本的。他幼年是一個農家子，他曾經以摘草莓割莠草爲生，然而他後來却是成功了。試問他用什麼方法成功的呢？這幾句話也就是他用以改進自己地位的方法之一。

所謂「爲人家着想，而且還得真摯地關懷人家。」這樣能幫助人的人，自然到處受人歡迎，一個人不爲人擯棄，而到處受人歡迎，他的事業豈會不成功，他的地位豈能不改進嗎？

我生平有一種特殊的性情，就是喜歡以金錢接濟生活困難的朋友，並且幫助失業

的青年找事。

我接濟困難朋友的金錢，也並不是隨便的，我是有一定限制的條件，必得那個青年立志向上，而未染有惡嗜好者，往常我每年在這方面，總要用去一兩百元，我近年服務薪水的收入，已有七千多元，田產方面也有三千多元，我不但一點積蓄沒有，並且田還賣了一些，試問我自己也無不良嗜好，這些錢除却生活上的費用，多半就消耗在這方面了。

至於幫助失業的青年找事，我事前對那個青年的能力，總先有相當考察與明瞭，而後因着他的才力，介紹與他適宜的職務，並且我一定要他的能力是超過責任，這纔使得他能勝任愉快。我自己過去固然直接用過人，但我幫着青年找事，並不完全靠着自己的方面容納，我却是善於抓着機會不給他跑掉。

當我每次幫助了人，我並不希冀求得人家的好言感謝，實在的，我自己的心理上是感到無限的快樂。

二月二十日

| 我是一個實際主義者

一天忙到晚，自己也頗覺得有點倦累，今天剛逢着星期日，很想休息一下，恰巧友人C君來訪，我們便一道兒出去走走了。

看電影進跳舞場，我們都沒有這個興趣，我們就走到靠近F公園的一個茶室裏坐坐。

這間茶室裏非常潔淨，向晚的時光，燈亮配置得很調和，室內的溫度也很適宜，我們每人泡來一碗茶，隨便閒談。

「現在的青年人，很喜歡愛虛榮，要面子，浮誇不驚實際，這實在是一個大病。」

C君開始了我們談話的題目。

「誠然這不是一種好的現象，社會要有進步，必定需要訓練許多實幹的青年，過去社會的錯誤，就在着重對外誇大的宣傳，其實，事實還是勝於宣傳，今後的青年應

該多注重實際，我就是一個實際主義者。」把我對於這個問題的意見，也向C君說出，同時也表明我爲人的方法。

「是的，今後確是有這個轉向的必要。」

「記得有個朋友說過，日本人說了再做，法國人一面說一面做，英國人做了再說，德國人做了不說，中國說了不做，我們中國人的毛病就是在此，德國人實幹的精神，真是可佩！我們中國的青年，都應效法。」

「好清談，重理論，這是我們中國士大夫由來已久的習慣，簡直可說是我們東方的精神文明。」君不勝慨歎似的。

「雖然這已積重難返，如果我們受了惡劣的打擊愈多，倒不愁沒有改善的機會呢？」我表示這並沒有失望。

「以現時的環境而論，我們青年不能不說是有重大的打擊了，恐怕這就是一個大好改造的機會吧？」

「我覺得實際主義的實幹方法，不僅是做事如此，寫文章也要如此，不論什麼都

要如此。」這是我不可變移的信仰，顯露着我一向處世堅定的態度。

在今天與G君的談話中，這是重要的一段，回想起來，很有意義。

二月二十一日

### ——同情與規勸

晚間L君來到我的住處，他表示就要離開上海，問起他的原因，却是和他那個辦事地方的主管人，鬧了一點意見。

那個主管人是L君的同學，他們的感情原來處得十分好，所謂「人無千日好，花無百日紅。」這本可說是常見的事。

要以這一次事情而論，在我的日記裏，本用不着源源本本的把他記載着，我對於L君的同學，當然覺得不對，不僅犯了極大的錯誤，而且是罪不容誅，據L君的談話，這是他的同學自己懷着虛心病，猜疑L君揭穿他的毛病，以致於有所遷怒，進而發生口角，不過依我想，L君是一個烈性的青年，見了這種不端的事，難免不道破他