

背包里的青春

一个中国女孩的赴美求学记

渗透 突破
走过别样花雨季

坚强 独立
美利坚不相信眼泪

李婧远 - 著

背起行囊，独自上路
跨越东西文化，领略美国教育



国际文化出版公司

书包里的青春

——中国女孩的赴美求学记

李婧远——著

国际文化出版公司

·北京·

图书在版编目(CIP)数据

背包里的青春：一个中国女孩的赴美求学记 / 李婧远著. —北京：
国际文化出版公司，2014. 11
ISBN 978-7-5125-0710-4

I. ①背… II. ①李… III. ①纪实文字—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第261521号

背包里的青春：一个中国女孩的赴美求学记

作 者 李婧远
责任编辑 宋亚晖
出版发行 国际文化出版公司
经 销 全国新华书店
印 刷 北京墨阁印刷有限公司
开 本 880 毫米 × 1230 毫米 32 开
8 印张 150 千字
版 次 2014 年 12 月第 1 版
2014 年 12 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5125-0710-4
定 价 32.00 元

国际文化出版公司
北京朝阳区东土城路乙 9 号 邮编：100013
总编室：(010) 64271551 传真：(010) 64271578
销售热线：(010) 64271187
传真：(010) 64271187-800
E-mail: icpc@95777.sina.net
http: //www.sinoread.com

自序

嘿 亲爱的老爹
天都还没黑
照顾自己我早已学会
放心我不会喝醉

嘿 亲爱的宝贝
饭吃饱了没
外面是个混乱的社会
小心点不要吃亏
成就它固然可贵
工作可别太累
健康开心才更珍贵
人生有太多是非
得用眼泪体会
但愿你能勇敢面对

唉呀呀 我的老爹
你说得对
有人追我不会乱收玫瑰

唉呀呀 我的宝贝
快去约会
虽然那男生整头发像刺猬

唉呀呀 我的老爹
不在身边
你碎碎念功力依然没变

唉呀呀 我的宝贝
你这小鬼
只要你能得到幸福的智慧
少顶嘴就非常完美
因为你是我的宝贝
.....

我在宿舍里大声地唱响《老爹》这首歌，电脑里放着伴奏音乐，不禁泪流满面，激荡的情绪似奔波汹涌的江水倾泻而出。这是周日的下午，室友跟随校车去亚特兰大购物了，没有顾忌，不用遮掩，我尽兴释放自己。眼泪不表示悲伤沮

丧，也不是彷徨迷茫，我的内心和外面的阳光一样灿烂无比。是一份感动、一种震撼，是女儿和父母之间那缕息息相通、无法言传的情怀。这首《老爹》歌词细腻深刻、旋律优美动人，弦子和迪克牛仔唱得情真意切。老爹的每句话都是爸妈对我的叮咛牵挂，女儿的吟唱也是我这个女儿想要倾诉表达的心声。

这首歌是妈妈无意中听到的，很享受、很钟情，说那种韵味是从她心底流淌出来的，接近灵魂，回味无穷，立刻下载下来发给我。距离千山万水的我和父亲在网络上视频，拍手对唱，注视着爸爸幸福开心的脸庞，顾盼到五音不全在旁边默默聆听的妈妈，尽管我笑得畅快，唱得投入，但心灵颤动，一池暖暖的情愫慢慢荡漾开来，深远悠长。即使远隔浩瀚的太平洋，我仍是读懂了你们——深深挚爱我的爸爸妈妈。

十四岁的我曾经怀着无限憧憬走进绚丽的花雨季，携着骄傲和自尊，我的眼睛高高在上。我发现小时候崇拜的父母变得不可理喻，试图用陈旧的理论、繁碎的唠叨约束急于脱缰的我。从无声无息的反抗到放肆地大叫，我觉得自己变得独立，不再泄露贴心的小秘密，用一种全新的方式与人交往，学会了隐藏，开始所谓的伪装，甚至尝试以前不屑一顾的染发、化妆，偷偷换上隐形眼镜，戴着空荡的黑色镜框装酷，自以为很成熟。渴望一见倾心，向往浪漫偶遇，期待梦中的白马王子。我像风筝拼命挣脱引线一样，试图摆脱来自长辈的束缚。我看不清脚下的路，一回回头破血流，一次次支离

破碎，跌跌撞撞中我渐渐学会了理解、懂得了适应。

风雨蹉跎的青春岁月，像一茗茶，苦、涩、甜、香；像温暖的木棉花香，萦绕在我挥之不去的记忆中。到美国快一年了，我有种破茧成蝶的释然，曾经和妈妈吵得不可开交，和爸爸漠然无语的我虽然依旧叛逆，但经历了许多人和事，不断洗礼沉淀，我长大了许多，痛并快乐着。我突然有一种冲动，要用自己稚嫩的笔记录成长岁月中的酸甜苦辣、点点滴滴。我还不是成功者，甚至还没有进入大学，只不过是踏上这片陌生土地的小雏鸟——一个九年级的高中生，是在美国求学的莘莘学子中普通的一位，是广阔无边荒漠中最平凡最不起眼的一粒微尘。但我想和同龄人分享我的经历，一段段时光，一个个故事，一条条足迹，有欢笑，有泪水，有充实，也有失落；有时平坦无际，有时却荆棘满布。我想让父母放心。从咿呀学语喊出第一声“妈妈”，到蹒跚学路迈出第一个脚步；从一笔一画描出第一个汉字，到只言片语凑出第一篇作文；从被牵着小手紧张胆怯地过马路，到甩肩仰头充满自信地闯世界；从懵懂无知少不更事到想用自己的语言描绘自己的感受，就像我的身高在一点点增加，体重在一点点变沉，我在一点点长大。我会珍惜，亦会感恩。我想告诉父母，女儿虽不是“人中龙凤，马中赤兔”，做不到功成名就，但女儿会踏踏实实走稳每一步，尽情驰骋，努力飞翔，寻找属于自己的天空。

目 录

美国梦之旅 / 1
选择出国 / 9
“险象”环生的国际学校 / 13
迢迢申请路 / 19
行前准备 / 26
开学第一天 / 31
我的室友 / 35
美式选课 / 40
实用的 ESL / 43
妙趣横生的健康课 / 46
我的各国同学 / 50
疯狂的 Water Day / 58
社区服务 / 63
我最喜欢的美国老师 / 66
精彩的 Rumpus / 71
我眼中的美国教育 / 79
祝我生日快乐 / 88

我教老美说中文 / 94
学会自我管理 / 99
随处可见的 Team Work / 106
难忘的 Halloween / 112
我们都爱 Internet / 117
我的课外活动 / 123
我在美国过感恩节 / 129
校园就是一个万花筒 / 136
Dress Like A Teacher Day / 145
第一次在美国过春节 / 150
有惊无险的 Tornado / 156
坚持不懈、超越自我 / 161
春 假 / 169
Light the Lake / 177
Senior Graduation / 183
考了第几 / 191
早 恋 / 196
跨入新学年 / 201
亲历美国大选 / 208
暗涌起伏的美国校园 / 214
纽约之行 / 219
走近美国大学申请 / 226

附 录 /	233
国际教育之我见 /	233
申请文书 /	236
解读美国名校申请 /	238
基本信息 /	241

美国梦之旅

2009年暑假，完美地完成初二学业，即将升入初三的我参加了学校组织的游学美国夏令营活动，这次行程对我产生了巨大的影响，也改写了我的人生轨迹。

CCS (Chinese Christian Schools) 是一所华人基督教学校，坐落于美国旧金山，与我当时就读的北京中学是友好学校。暑期游学美国是两个学校重要的合作项目，目的地是加利福尼亚州的旧金山和洛杉矶。“读万卷书，行万里路”，学校希望通过夏令营能提升我们独立自主的能力，增强团队合作意识，开阔视野，感受多元文化。CCS 希望通过体验纯粹的美式课堂，参与独特的校园活动，使我们对美国教育产生兴趣。而我们只是怀揣兴奋，携满好奇，想去探访美国人的日常生活，接触美国学生的校园文化，领略美国的风土人情，探索不一样的历史文明。这次夏令营我们学校一共有十多个人参加，都是和我一个年级的，学校特意选派了两位英文娴熟的老师与我们一同前往。

嗅着湿润的海洋气息，我们来到了地球上的另一个国度。

CCS 学校安排我们入住寄宿家庭，体会本地人原汁原味的生活规则。我和一个女生被安排在同一个家庭。这家的女主人是二代美籍华人，她的母亲是广东人，但是他们只会说几句简单的中国话，像“你好”“谢谢”之类的。同样的黑头发黑眼睛黄皮肤，面对我的滔滔不绝，却一脸的困惑迷茫。我仿佛闯进太虚幻境，有一种恍然如梦的感觉，不太适应，有点百感交集。我的 Homestay（寄宿家庭）家是两层楼，一楼主要是餐厅、客厅、厨房等，二楼是卧室。女主人为我们准备了两个房间，但是她说我们可以根据自己的意愿决定分开或合住。这个细节触动了我，接下来的几日，我发现她对自己的孩子也一样，事无巨细，征求意见。无论大人小孩，彼此尊重，平等对话。我和我的同学最终选择住在一个房间，方便交流照应。我们是在下午和住宿家庭见面的，女主人先带我们去商场购物并吃了晚餐后才回家。在商场，我第一次见到了之后到美国常用的自动饮水机，它看起来就像一个水龙头，有一个喷头，旁边配一个按钮，想喝水的时候把嘴放到喷头附近，按一下按钮，水就顺畅地喷射而出，十分神奇。美国的公共场所到处可见这种免费的自动饮水机，场地不同，外部设计的形状也不同，千姿百态，变换多端，颇有意思。刚开始用这个喝水的时候我还不是很喜欢，总是喝得到处都是，后来习惯了以后发现这种饮水机还是很好用的，并且不需要纸杯，非常环保。顺便说一句，美国人一般都喝凉水，很少烧开水，连吃药都喝冰水。

很幸运，我们刚好赶上 CCS 的开学典礼。CCS 学校的课程独特，既有基督教精髓，也融合中国文化。学校 90% 的学生为亚裔，他们的父母不是其中一方是亚裔，就是双方都是亚裔，可惜这些出生在美国的 ABC (American Born Chinese) 汉语不太好，普通话说不来几句，粤语反倒流利些。我们在开学典礼上遇到了好几个在 CCS 学习的大陆学生，彼此很陌生却又感觉那么熟悉，身在异国他乡，同胞之情油然而生，大家激动地拥抱，热烈地交谈，亲切而自然。我还旁听了一节历史课，老师很热情地给了我一份讲义。可惜由于当时英语水平有限，我犹如听天书般没懂几句。

我们与 CCS 的同学们一起参加了一个野外活动。那天正好是星期日，而 CCS 又是教会学校，所以上午我们在郊外的一个教堂做礼拜。午饭后，大家在草坪上休息，等待 1 点钟的集合。几个热情的美国同学问了我许多关于中国校园、学生的事情。“中国的学校是什么样的？”“你们周末会做礼拜吗？”“你是要来我们学校上学么？”“你们课余时间都干啥？”他们还告诉我，由于 CCS 里有很多华裔，学校开设中文课程，他们很喜欢学中文，以后也要到中国旅游。我们半英文半中文还连比带划做着手势，聊得很开心。野外活动开始后，大家团结一致、互帮互助、分工协作，有条不紊。观察植物，采集水样，制作标本，画图记录，忙得不亦乐乎。野外考察，时刻都要明确自己所在的位置，否则就会无所适从。我最大的收获是学会了地形地物定点，就是对照实地的

地形、地物，结合地图上相应的标志，确定观测点在图上的位置。这次活动中最放松的时刻是忙碌空隙中进行的泼水游戏：把所有人分成6大组，每组配3部水枪，先一起把场中央的小船装满水，再依次行动。每次上去1组，要用手里的一次性水杯把船里面的水都舀出来。当然没有这么简单，在舀的同时，另外5组会用水枪往舀水的组员身上或场中央的船里拼命射水，并不停地高喊干扰，想尽一切办法影响对方的速度和专注力。每组都要上去舀水、计时，最先把水舀干净的组胜出。很幸运的是，当时我所在的组舀得最快，拿了第一。我们得意地击掌欢呼，庆祝胜利，这也是我第一次与美国人 high five（举手击掌，一种美式文化手势，代表庆祝成功）。

除了体验美国教育，我们也游览了许多著名的景点。好莱坞、渔人码头、环球影城、唐人街、金门大桥、海洋世界等。在好莱坞的星光大道上，我还找到了 Jackie Chan 的名字，在 Michael Jackson 的名字旁有一个人化妆成 MJ，跟游客们照相、合影、留念。在迪士尼乐园欣赏千姿百态、璀璨夺目的烟花时，仰望喷射而出傲然绽放的流光溢彩，远眺被夜空里忽明忽暗、四处播散的点点金光映照得更加美丽的城堡，我不由得感叹尽管中国是创造烟火的国家，但是美国人却将此项发明发挥到了极致。

这次行程最震撼我的是美国大学。旧金山、洛杉矶这两个地方有很多世界闻名的大学，如南加州大学（University

of Southern California)、斯坦福大学 (Stanford University)、旧金山大学 (University of San Francisco) 等, 而加州大学十个分校系列中最好的两所学校加州大学伯克利分校 (University of California, Berkeley) 和加州大学洛杉矶分校 (University of California, Los Angeles) 也分别坐落在这两个城市及附近。加州大学伯克利分校是我们参观的第一所大学。一进入 Berkeley, 优美的校园环境深深吸引了我, 绿树成荫, 草坪如毯, 鲜花盛开, 巍峨的建筑散布其间, 清幽典雅, 颇具风情。翠绿茂盛的草地上零零落落有不少人, 或趴、或躺、或坐, 看书、讨论、冥思, 也有散步、运动的, 忙碌中透着一丝悠闲, 和谐自然, 让人羡慕。有一片草坪形成一个下坡的格局, 向导说这是好运坡, 从上坡滚到下坡可以带来福兆, 很多学生考试前都会来这滚一滚, 祈盼鸿运当头。尽管觉得是戏谑, 但是我们还是笑喊着依次从上面滚下来。萨瑟塔 (Salther Tower) 是 Berkeley 的标志性建筑, 常被称为“钟楼”, 是世界第三高的钟楼。塔高三百多英尺, 内放 12 座大小不一的铜钟, 顶端还有一台携配了 48 个钟铃的报时钟, 报时钟 24 小时报时, 大钟每天敲响三次, 钟声悠扬, 回荡校区, 别有一番情趣。钟楼共 13 层, 登上八楼观景台, 纵目远眺, 不但可以俯视整个 Berkeley 校园, 鳞次栉比的旧金山楼群、水天一色的迷人海湾也尽收眼底, 耳边不时飘过学生演奏乐器的天籁之音, 顿觉心旷神怡, 回味无穷。

加州大学伯克利分校是加利福尼亚大学中最悠久

的一所，也是美国大学协会（Association of American Universities）创始会员之一。当我得知曾在伯克利学习和工作的诺贝尔奖主不少于 69 位时，大跌眼镜，佩服得五体投地，忍不住拽着同行的 CCS 老师问东问西，得知加州大学伯克利分校给学生提供众多的实习机会，学生可以在遍布全国的各个研究中心选择自己的实习项目。我也了解到加州大学伯克利分校拥有不可思议的自由，没有不可逾越的清规戒律，没有保守传统的反对约束，天高任鸟飞，海阔凭鱼跃，你可以天马行空，放开畅想，大胆探索，因为在这里你的思想永远会得到尊重，即使别人并不同意你的观点。加州大学伯克利分校，一个充满魅力的学校。

斯坦福大学（Stanford University）全称为小利兰·斯坦福大学（Leland Stanford Junior University），也是位于旧金山附近的一所享誉全球的杰出学校，号称“西岸的哈佛大学”。从学校的主门进入校园，一条宽阔笔直的棕榈大道向远方延伸而去，到处是土黄色石墙环绕下的红屋顶建筑，和蓝天白云相互辉映，不禁令人浮想联翩。我们找了一个在校学生当导游，她开朗热情又健谈。在她的介绍中我们得知斯坦福大学是由当时的加州铁路大王、曾担任加州州长的老利兰斯坦福为纪念他在意大利游历中染病而死的儿子捐钱创立的。斯坦福大学布局对称，建筑四平八稳，透露浓郁的西班牙风格，地标是胡佛塔（Hoover Tower）。胡佛（Hoover）总统和他的夫人都毕业于斯坦福大学，塔下有一个展室用来

介绍美国第 31 任总统胡佛的生平及业绩。但我最感兴趣的是斯坦福纪念教堂 (Stanford Memorial Church)，这是我见过的最漂亮的教堂，是斯坦福夫人为纪念丈夫老斯坦福而修建的。教堂拱形门的上方镶嵌着一幅精巧的基督布道场面——上书、爱心、信念、希望、慈善。而进入教堂后我唯一的感觉就是震惊。细致的雕花，优雅的壁画，新奇的彩绘玻璃，独特的屋顶设计，庄严肃穆挡不住骨子里的华美。参观的人不少，但每个人都很安静，脚步也很轻。我也保持同样的安然恬淡，悄悄拍了张照片，想留住这缕静谧的韵味。

斯坦福校园地势平坦广阔，学生大多以自行车作为代步工具。年轻矫健而又充满活力的身影穿梭于教学楼、图书馆、实验室、宿舍楼、运动场等不同地方，形成学校一道亮丽的风景线。我着实敬慕这些聪明优秀的年轻人和他们所拥有的机会及优越条件。游览中，我们偶然经过一个正在上课的班级，班里人很少，大概十个左右，每人面前一台电脑。一个女孩发现了我们，大家立刻热情地跟我们挥手致意，这大概是美国人特有的豪放吧！斯坦福大学给我印象最深刻的是图书馆内丰富得令人咋舌的藏书；最让我意外的是美国硅谷竟然是斯坦福大学奠基并创建的，怪不得斯坦福大学是 21 世纪科技精神的象征。

除了 Stanford 和 Berkeley，我们还观光了其他美国名校。每个学校都有自己的特点，每个学校都有各自侧重的方面。总的来说，我的感觉就是美国大学很美，学生在学校里有充