

心旅印痕

顾生华 著

一个都市行者的江山之旅，史韵诗情
的文字雕砌，徜徉四海的人生感悟。

古吴轩出版社

中国·苏州

心旅印象

顾生华 著



古吴轩出版社

中国·苏州

图书在版编目 (CIP) 数据

心旅印痕 / 顾生华著. — 苏州 : 古吴轩出版社,
2014. 8
ISBN 978-7-5546-0308-6

I. ①心… II. ①顾… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第197363号

封面题字: 陆家衡
责任编辑: 洪 芳
见习编辑: 蔡时真
装帧设计: 邢 琦
责任照排: 戴玉婷
责任校对: 韩 珏

书 名: 心旅印痕
著 者: 顾生华

出版发行: 古吴轩出版社

地址: 苏州市十梓街458号 邮编: 215006
Http: //www.guwuxuancbs.com E-mail: gwxcbs@126.com
电话: 0512-65233679 传真: 0512-65220750

出 版 人: 钱经纬
印 刷: 苏州日报印刷中心
开 本: 787 × 1092 1 / 16
印 张: 11
版 次: 2014年8月第1版 第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5546-0308-6
定 价: 28.00元

如有印装质量问题, 请与印刷厂联系。0512-65640827

顾生华的《心旅印痕》，值得一读，确实。

《心旅印痕》，作者自称是一本写旅游的书。其实，宽泛一些说，这是一本写行走的书，书中既有行走的写实，更有行走时的探究和感悟。

作者顾生华自己说，他不是职业作家，他写的游记是没有程式的。说实在的，读过《心旅印痕》以后，我发现，能否写出好的游记，与是否是作家真的关系不大。《心旅印痕》，难能可贵之处，在于作者不仅是在用足去行走、去书写，而且一直在用心去行走、去书写。

怀着对旅行的热爱、对生活的热爱、对未知的热衷，作者在不停地行走、书写。他行走的脚步是稳健的，他探究的目光是犀利的，他写作的角度是独特的。写游记，顾生华确实不讲程式，然很大气。写人、写景、叙事、叙史，再加上一路上的感悟，作者常常是信手拈来、有感而发、一气呵成，笔端自然、纯朴、干练、率真，不造作。

其实，我也是热衷于行走的人，读《心旅印痕》中的好些熟悉的景点和细节，常常一次次撩拨起我再度行走的强烈欲望。

我非常愿意向喜欢旅游、热爱行走、热爱生活的朋友推荐这本写行走的书。

——中国作家协会会员、一级作家、昆山市作家协会主席



自序

忙碌的都市生活，遮挡了我们发掘的眼光，羁绊了我们前行的脚步。

工作十五年来，追风少年已经成长为中年员工。多少年未曾远行，多少年没有动笔，岁月可以磨去那曾经莽撞男儿的峥嵘头角，却磨灭不了遣怀心底追风逐日的期盼。

是啊，我该出去走走了。

2013年夏，我破天荒地第一次请假公休，背起行囊，跨出书斋，踏上了丽江、虎跳峡的征程。这是一段旅行的开始，更是一段心路的开端。随后的一年里，我一发不可收拾，北临山海关，南抵云之南，拜少林龙门，游大江东海，辗转中原，浪迹湘黔，足迹遍布大半个中国，将个人旅行演绎到极致。现代交通的发展，使旅行成为很方便的事，再不需要徐霞客千里跋涉的艰辛；通信工具的发展，又使我的行踪成为公众事件。每个遇到我的朋友都会问：“最近又去哪里玩啦？玩得开心吗？”

我缄默笑之，我哪里是去“玩”啊！我在金沙江的虎跳峡畔，仰望着玉龙雪山，负重徒步了三天；还在十五月夜的晚上，行车皖南山间的崎岖小路奔赴桃

花潭；甚至出于私心的考虑，为了写一篇扬州的“回忆录”，举家再去了一趟维扬。这不是折腾与受罪么！而每次旅行回来，又都是一个痛苦的开始，三十好几的人了，坐在电脑前埋头写文章，实在不是件好当的差事。本身学历就不高，墨水喝得少，这几年又因这样那样的事，培养了惰性，算来，已经整整封笔了十二年，再次拿起笔杆子，实在是太生疏了。

还好，我是一个想做一件事情，就心底里暗下决心一定要做好的人。

还好，认真做一件事情，只要跨出第一步，其实没有想象中的那么难。

行者的脚步，深深浅浅；人生的转角，骤然而至。当我把这一年来去过的地方、走过的路以及路上的风景与心情，用文字一一表述出来的时候，发现居然十万多字就这么不知不觉地堆积在案前。二十五篇文章，内容九州四海，格式天马行空，是散文也罢，游记也罢，无关紧要，这是我前行的脚步，更是我回眸的风景，我得让它们与天下所有逐鹿的眼光对峙。前两篇是日记格式，第十九到二十四篇则是2001年的旧作并添加了部分后记，最后一篇既是全书的总结，也是未来旅程的憧憬。

我不是职业作家，对于出版书籍没有任何经验。书的名字再三定夺，最终以全书第一篇文章的题目——《心旅印痕》作为书名。出版前，相识二十年的老同学胡盈，对本书的章节、文字等细节方面进行了修正；年近七旬的国家一级美术师、昆仑堂美术馆馆长陆家衡先生，为本书题写了书名；已十五年没有见面的四川大学教授顾林生博士，对本书出版提出了宝贵意见并寄予了厚望。另外河南省作家协会副主席、“中国小小说教父”杨晓敏先生，以及昆山市作家协会主席万芊先生等，都为拙著发行提供了很大的帮助。在此一一谢过。

谢谢你们，我人生旅途上的朋友们！

2014年5月25日

目 录

心旅印痕	1
黔行	25
周庄三十年	41
次镇江北固山	51
狼山散记	56
过清漾	61
奇幻江郎山	64
追溯	73
诗人的衣袖	79
千岛碧水画中游	82
少林寺随想	88
我与沈从文	91
桃花潭记	97
温州印象	103

扬州往事	110
敬亭山的过客	122
贵阳之幸	130
玉峰山的高度	136
独行的日子里	142
爰晚寻亭	144
走过衡山	148
我的泰山行	151
登黄鹤楼	154
庐山之路	159
我有一个梦想	163



心旅印痕

就在这一瞬间
才发现
你就在我身边
就在这一瞬间
才发现
失去了你的容颜
什么都
能忘记
只是你的脸
什么都
能改变
请再让我看你一眼

在小倩浓郁悠扬的纳西特色小调中，我来到了丽江。



8月10日

司机开着车子从机场载我们到达“时光漫步”客栈。这是一家典型的丽江风格小客栈。古老的四合院，二层砖木结构的建筑，粉墙黛瓦，假山叠石，绿翠点缀其间。夜幕降临，华灯初照下，显得那么古朴温馨。两只懒洋洋的松狮犬不停地在脚边摇着尾巴，别样的秋千上放着一些绣有民族特色图案的铺盖、抱枕，微风下悠闲荡漾。女儿一下子就喜欢上了这里，躺在秋千上不愿起来。

在网上订客栈的时候，一开始是被“时光漫步”这个名字所吸引，总以为老板应该是白须长发的艺术家的形象，没想到是位二十出头的美女，她是租用丽江纳西老农的房子开了这家客栈，共九个房间，有免费Wi-Fi可用。

“老板，这几天丽江有没有下雨？”因为知道丽江八月份是雨季，担心着下雨影响游玩，看到老板的第一句话就脱口而出。

“昨天稍微下了点阵雨吧。我们丽江人从来不看天气预报的，因为天气预报一向不准。即使下雨也不会很久，基本都是阵雨，不影响出游。”

“那就好。”我心中窃喜。

客栈位于丽江古城区大研古镇七一街崇仁巷，距丽江南门、四方街各约十五分钟步行距离，闹中取静。当晚睡下，至十一点半，院子里仍有稀稀落落的游客讲话声、偶尔零星的狗叫声、街道上游客拖行李箱的声音，但并不影响入睡，把手机调到静音，迷迷糊糊中睡去。



8月11日

丽江位于东经100度，天亮的时间要比北京晚约一小时二十分钟。

早上七点半起来，静得出奇。沿里弄小河边走了半小时，除了一些早餐店，其他店都没开门。不时有拿着旅游广告牌子的导游在拉客，问我去哪去哪。心中早有行程，未理他们。

八点半，客栈才开始供应早餐。很一般，稀饭、水煮蛋、刀切馒头、萝卜干，说不上精致好吃，但热腾腾的，吃着也很舒服。

九点整，稍作整理，出发去木府。从小路缓步前行，步行十五分钟，过万子桥、官门口，再过“天雨流芳”牌坊，便到了木府。“宫室之丽，拟于王者”，这是徐霞客当年看到丽江木府后发出的感慨，今天，焕然一新的木府仍然是丽江的标志性建筑。民间传言“北有故宫，南有木府”，是对木府最高的评价。木府门前的石牌坊，据说是用金沙江边虎跳峡畔的汉白玉雕建而成，上书明神宗钦赐的“忠義”二字。进木府正门，竖立着江泽民同志1999年视察丽江时的题字石碑——“世界文化遗产丽江古城”。沿中轴线依次坐落着议事厅、万卷楼、护法殿、光碧楼等。楼阁厅坊，磅礴恢宏，廊桥花木，错落有致，尽情展示着昔日丽江“紫禁城”的气势。这些都是现代的仿古建筑，如果看过《木府风云》的话，相信你一定能在电视里看到这些建筑的身影。

我没有在此过多停留，拍了几张照，便往里走，过了光碧楼，就是木府的玉花园了。玉花园依山而建，山名狮子山，山上遍植柏树，很多树龄在五百年以上，漫漫林海，郁郁葱葱，令人心旷神怡。沿两侧柏树登上石台阶，一路往上爬，直取狮子山顶，便是丽江古城区第一高处——“万古楼”。楼高三十三米，共五层，出名之处在于它的十六根主体柱子，都是通



天木柱，柱长二十二米，据说号称“中国全木结构斗拱建筑一柱通顶不连接”的第一楼。

望着高高在上的万古楼，可能是想起了当年登黄鹤楼、滕王阁时的情景，我突然冒出来一句：“请问这楼有没有电梯的？”管理员纳西小妹朝我白了一眼：“这是古楼，哪来的电梯？”（虽然我知道眼前的万古楼是2003年重建的，没有拆穿她）——没有正好，可以一层一层、一步一步慢慢往上。景在眼前，更在脚步中！试想当年王勃若是乘电梯上的滕王阁，是否还会有《滕王阁序》？

站在万古楼顶层，极目下望，丽江全景尽收眼底，北眺云雾缭绕神奇美丽的玉龙雪山，东观小桥流水人家尽枕河的丽江古城，天地山川的清雅之气与王宫的典雅富丽融为一处，古城鳞次栉比的民居瓦房呈现出一片与天地浑然一体的黛青色，苍茫茫宛若一幅巨大的水墨画，飘飘然使我忘了岁月与时光，仿佛置身于一个四百年前的纳西社会中。

丽江的天气变得可真够快。登上万古楼的时候还艳阳高照，我闲逛了几圈，看看风景，看看字画，突然间天空就转晴为雨。没有前兆，没有预示，仿佛顽皮的孩童多变的脸，令人无法琢磨。

少顷，等雨略小，一家人撑起伞，慢悠悠踱步下山，继续寻找雨中丽江的韵味。

从狮子山前门下台阶，是一条带有坡度的丽江古街。房屋依山而建，街道七拐八弯，一步一景，很有明清古城的味道，甚是喜欢。零星的小雨滴落在石墙黛瓦上，滴落在崎岖而光滑的石阶上，滴落在纳西少女的雨伞上，空气中弥漫着浓郁的纳西风情。就连这雨滴溅起的水花也仿佛有了些年岁，你看它们，滴答、滴答……不忧不急，任游人看得出神，它尽管自己落下、散开，汇成溪流，年复一年地诉说着这个城市的古老与淳朴。我多想时



间就此凝固，宁可自己也化成这无忧无虑的一滴雨点，它简单，但它快乐。

很多小店都挂出招牌：喝茶、聊天、观景台，说是可以远眺玉龙雪山。我事先做过功课，知道我想看、我能看的玉龙胜景还在后面，没有停留。

时间快到正午，不经意间，走着走着就到了丽江古城著名的四方街。这里是古大研古城的中心发源地，大概有半个足球场那么大，路上人声鼎沸，当然，大部分都是外地游客。奇怪的是街道上还有供游人骑马拍照的马匹，这在其他的城市中心肯定是看不到的。身着民族服饰的马夫晒得黝黑，这些号称马帮汉子的传人们，正热情地招呼着来往的游客。

从四方街其中的一条支路——小吃一条街往回走，一路上买了些云南米线、纳西粑粑、豆腐包豆浆、腊排骨等，花了六十元钱，三个人美美地吃了顿饱。一路逛回到“时光漫步”客栈，已是下午两点，开始睡午觉，日子真舒坦！

下午五点半，一觉醒来，继续出门，又经过了四方街，来到东大街。人是超级多啊，本想拍拍风景与特写的，却都被迫拍了些群体照。本以为丽江是清心淡雅的休闲之城，谁知道此刻也成了平遥、阳朔的翻版。

如此纷杂的环境，景色自然是没有记得，连中途吃饭的饭店也忘记了名字，只记得都是些纳西口味的菜。为了让挑食的女儿不饿肚子，我叫来服务员点了几个菜，另外点了份该店里从未做过的“清炒土豆丝”，不要辣、不要蒜，加少许酱油、少许糖。服务员纳闷地看了我们一会，“嗯”了一声去下单了。

十分钟后，内堂厨子过来，带着浓厚的纳西音调问我们：“土豆丝里是放糖吗？”

“是的，加点糖，一点点就行。”

“那，盐巴要吗？”



“盐？稍微加一点。”

厨师点了点头，带着一丝疑惑，去了。

很快，服务员把清炒土豆丝端了上来，再次用异样的目光扫了我们一眼，我确定，她此时心中一定在想：“这些人吃的咋这么奇怪！”

看来我们这些江南水乡来的游客——终究只是游客，要真正融入纳西民众之间，还有一定难度，很多习性是与生俱来的，首先在这吃的一关就适应不了。

饭后，行至玉河广场嵌雪楼大水车前，在摄影小贩的左挡右喝中匆匆“咔嚓”了两张全家合影，留作纪念，没有久坐。

回去的路走的是著名的“酒吧一条街”。在一条流水潺潺、杨柳依依的小河两侧，坐落着许多不同风格的酒吧，一个个追梦的歌手拿着吉他、拍着小鼓在即兴演唱，有的是翻唱，有的可能是你我都不认识的原创。我没有嘲笑他们为生活而奔波的艰辛，反而是心底里暗暗地佩服他们、祝福他们，说不定明天他们中也会出现另一个小倩。路过一个接一个灯红酒绿的酒吧门口，手拿啤酒瓶的老外笃悠悠地向你举杯，不时有热情的姑娘小伙来邀请你进去坐坐，“艳遇”成了丽江时髦且合法的代名词。如果要用最简洁的文字来描述此时的丽江，我想一定是“惊艳”两个字。

我怕吵，没走完酒吧一条街就抄小路往客栈去了，九点半回到“时光漫步”，丽江第一天的时光，就这样在悠然散漫的闲暇中度过了。

8月12日

早上七点半醒来，由于客栈早饭还没开始供应，去门口的“贝尔斯”茶餐厅买早饭，纳西粑粑、丽江粑粑等各种特色早餐应有尽有。由于是第一次来丽江，怕没早饭吃，特意订了家提供早餐的客栈。其实大可不必，丽江



的餐饮小吃业很发达，古城有四分之一的店铺从事餐饮，走到哪儿都有地道的特色小吃。当然，卖得最多的是云南粑粑、纳西粑粑，在串街走巷中也可以让你近距离感受丽江的小吃文化。

“贝尔斯”茶餐厅的老板娘是个中年妇女，闲谈中得知，她在丽江开了三家这样的餐厅，早上这个店基本由她儿子在打理。看着这两百来平方的小吃店，我问起了经营情况、房屋租金等。当她说出三十万一年的时候我有些惊讶，她儿子补充了一句：“五年租金要一起交的！”

“.....”

餐厅的墙壁上贴满了游客就餐后三三两两的涂鸦，有的是简短的留言，有的是可爱的漫画，但无不流露出心底对丽江的热爱与留恋。我们一家人能抽空来丽江旅游，只为梦境的追寻与心灵的放松，带上老婆、女儿徜徉于这宁静而古老的丽江城，早上的一碗白粥、一碟小菜也是一种幸福，但愿以后有机会能再来。随后叫老板娘拿来一张便签，我在上面留下些可待追忆的文字：“丽江贝尔斯——江湖有缘，日后再见！”

吃好早饭步行至忠义市场门口坐车，奔向拉市海，每人车费五元。后来才知道，丽江这地方是高原，水、湖泊等比较少见，所以有了丽江十八怪之一——水塘叫作海。所谓的拉市海，最多也就西湖这般大，比金鸡湖还要小。180元的套餐，在当地马夫的牵引下沿着湖边湿地骑了会儿马，又乘上长长弯弯的铁皮小艇在湖里划了会儿船，没花多少时间，走马观花，感觉有点不值。不过风景确实是很好，蓝天碧水间，白云压境，玉龙雪山倒映湖中，时而白色鸥鸟滑过湖面，看清澈见底的湖中鱼儿自由穿梭，海、天、云、山，自然地融为一体。耳边好似响起了许巍的《旅行》：



只有青山藏在白云间

蝴蝶自由穿行在清涧

看那晚霞盛开在天边

有一群向西归鸟

谁画出这天地

又画下我和你

在一位云南吃货小朋友的强烈推介下，从拉市海出来沿香格里拉大道直奔束河。过“束河古镇”、“丹凤含书”两块牌坊，瓢泼大雨中一路打听到了昌隆园，却被告知装修停业。哎，最地道的雪山三文鱼泡汤了。

其实所谓的束河古镇，稍懂历史知识的人都能看出，绝大部分都是现代的仿古建筑，已难觅千年茶马古道纯朴驿站的踪影，酒吧客栈的商业气息与随处可见的马粪散发的味道掺杂在一起，浓得化不开。不过收获还是有的，因为幸好在束河的尽头还躺着白发苍苍的青龙桥。四百年的风雨洗刷已经使它显得斑驳苍老，但仍不失庄严厚重的英雄气势。这一“枯涧石桥”，木府土司走过，马帮汉子走过，徐霞客走过，约契夫·洛克走过，当然，今天我也走过，你也可以走过。

我不经意地低头，脚踩在被马蹄打磨得无比光滑的石头上，手摸着似乎能传出铜铃声的石板护栏，青龙桥仿佛横卧成一条通向历史与记忆深处的道路，连接着遥远而不可抚摩的岁月的背影。望着古人千里跋涉的眼睛，目送年复一年的身影穿行而过，此刻，我不是旁观者，我是他们中的一员，烟柳中的青龙桥见证了一切。

青龙桥是束河古镇的尽头，花了二十元钱买了两张小倩的CD，算是支



持古镇建设。又花三十元钱打车回丽江古城南门（到北门二十元就够）。一路上雨竟然停了，后来遇到客栈老板，她居然跟我们说丽江城里没下雨！

本想让司机到金府大饭店放我们下来的，经过南门街，看到“丽江古城”四个字的门坊，临时叫司机停车，反正城很小、路很近，沿小道走走吧。

我和别人旅游不同，最讨厌“上车睡觉，停车撒尿，下车拍照”的走马观花，每到一个城市，总是喜欢找一条特色的小道走上一走，有时甚至是乘一乘市内的公交车，都比简单的“到此一游”更能感受这个城市的氛围。夕阳下，古城的街道就如这个城市的名字一样，是风情无限的。地上铺满的五花石板，有点凹凸不平，我的耳朵总在寻找着高跟鞋踏过的清脆声音。沿溪流边的小路向北逛去，大大小小风格迥异、民族风味浓郁的客栈、酒吧与店铺，本身就是一道别样的风景。原创音乐的小店里，都无一例外地在重复同一首歌——小倩的《一瞬间》，也就是本文开头的那首歌曲，年轻漂亮的纳西鼓手拍打着节奏轻轻相和。都说夜幕降临前的丽江的阳光是最温柔的，暖暖地照耀在我心扉，歌声中，心情像这阳光般柔软。

望着一条条曲径通幽的小巷，一排排古老的纳西民居错落有致，我突然有种余秋雨般的害怕，怕哪个门庭突然打开，涌出来几个人。但我深信他们一定是纳西族的长髯老者，然后我会既满意又悲凉。

8月13日

丽江的出租车很怪，看似正规的出租车，也都不打表，坐上去直接讲价钱。可能是因为丽江的路不好走，还经常堵车的原因吧。

早上九点半包车去上虎跳峡，谈好400元。

途经雄古观景台，去和长江第一湾照了个面，因距离太近、角度太小，