

巴金

与日本作家

陈喜儒 著

復旦大學出版社

巴金与日本作家

陈喜儒 著

復旦大學出版社

图书在版编目(CIP)数据

巴金与日本作家/陈喜儒著. —上海:复旦大学出版社,2015.1

(巴金研究丛书)

ISBN 978-7-309-11024-1

I. 巴… II. 陈… III. 巴金(1904~2005)-生平事迹 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 239793 号

巴金与日本作家

陈喜儒 著

责任编辑/关春巧

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址:fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

常熟市华顺印刷有限公司

开本 787×960 1/16 印张 17.5 字数 244 千

2015 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-11024-1/K·494

定价:38.00 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

巴金研究丛书

策划：巴金故居 巴金研究会

顾问：李小林

主编：陈思和 周立民

编委：孙 晶 李 辉 李存光 李国焯
陈子善 陈思和 周立民 臧建民

目 录

在巴金先生身边的日子	1
初见巴金	3
选画	7
人越老越爱美	10
会见日本首相大平正芳	13
巴老的三次即席讲话	17
悼念吉川幸次郎	22
龟兔赛跑	25
巴老的讲稿	27
我不会写诗	30
巴金与日本读者	33
在巴金家做客	38
三份生鱼片和两杯酒	41
加入了,还能退出来吗	44
对《长崎的梦》的一点注释	46
巴金与山崎朋子的谈话	51
露脚趾的布鞋	54
作家要争光不要争官	57
欢迎你到我家来“偷书”	60
巴金与陈舜臣	63

作协还没有房子吗	68
最好的礼物是友谊	72
巴金会见山崎丰子	76
我根本没有那么想	80
我应该和大家一样	83
向你们致敬	86
巴金与井上靖	90
友谊,是人生最美好的感情	95
巴金与水上勉	98
我们与巴老的“分歧”	107
两个小妖怪	109
这些,我们也应该有	112
巴金与石上韶	115
我也要做个不赖债的人	119
一张照片	124
我这个团长讲民主	126
你要戒烟	128
我小时候最怕考试	130
年轻时,剩下的饭菜都是我吃	132
巴老的三封信	134
两个电话	139
上海月饼	142
钱捐了没有	144
想念老朋友	148
中日文学交流,要后继有人	153
春笋	156
巴老的文章又多又好	159

目 录

柳莺三日	162
我只是挂个名	166
九十六朵红玫瑰	168
代我去看看丰田正子(上、下篇)	170
友好精神要传给年轻人	177
我也想念日本朋友	181
请代我向大江问好	184
日记六则	188
附录一：巴金谈话录	198
附录二	207
附记	211
巴金日本留学记	215
为巴金先生送行	243
2005年10月17日 星期一 晴 北京和平宾馆	245
10月18日 星期二 晴 北京和平宾馆	248
10月20日 星期四 晴 北京—上海 贵都大酒店一五一八房间	251
10月21日 星期五 晴 上海贵都大酒店	253
10月22日 星期六 晴 上海贵都大酒店	258
10月23日 星期日 晴 上海贵都大酒店	259
10月24日 星期一 晴 上海贵都大酒店	261
11月24日 星期四 晴 北京—上海 襄阳饭店	263
11月25日 星期五 晴 上海襄阳饭店	264

在巴金先生身边的日子

初见巴金

一九八〇年春天，中国作家协会组团访日，团长是巴金，副团长是冰心、林林，团员为艾芜、公木（兼秘书长）、草明、杜鹏程、敖德斯尔、邓友梅（兼秘书）。冰心老人当年八十岁，巴老七十六岁，两位老人年事已高，身体也不太好，所以请巴老女儿李小林、冰心女儿吴青随行，照料二老生活。全团十二人，我是翻译，也是作协机关唯一的随行人员，临行前，打报告，办护照，申请签证，买礼品，订机票，迎来送往……忙得天昏地暗。

听领导说，开始组建访日团时，原拟请冰心老人率团出访，但日方说，日本首相大平正芳年轻时读过巴金的书，如果巴金率团来访，他愿出面会见全团。当时主持作协日常工作的诗人李季，为此先后两次专程去上海，劝说巴老率团访日。开始时，巴老没有答应，一是觉得代替冰心当团长不合适；二是有许多东西要写，抽不出时间。但李季说，“文革”中作协被砸烂，现在刚刚恢复，您日本

朋友多,再加上日本首相会见,影响大,对今后发展中日友好、扩大文化交流有利。巴老一再犹豫,最后勉强同意。

巴老是三月二十日到北京的,住在国务院第一招待所。当时我到作协工作不久,虽然青少年时代读过一些巴老的书,崇拜这位影响过中国几代人的大作家,但没见过巴老。这次随巴老出访,给巴老当翻译,将在巴老身边工作生活十几天,虽然感到荣幸,但我不知巴老的脾气秉性,也不知巴老对翻译的要求,更不知巴老讲上海话还是四川话,我是否能听懂,所以心里一点底也没有。一路上我就想,见到巴老,我应该说什么呢?他是大作家,我是小翻译,干脆,就像第一次背着书包进学堂,拜见老师一样,规规矩矩地鞠躬请安吧。

走进二一三房间,一位戴着眼镜,身着蓝色中山服,满头白发的老人站起来,伸出了手。我忘了鞠躬,赶忙迎上去,握着他的手说:“巴老,我是小陈。”巴老说:“你是和我们一起去的翻译吧?这次要请你多帮忙了。”我说:“我的日语不好,请巴老多指教。”巴老笑了,说:“我可不懂日语呀!我是四川人,说话口音很重,不太好懂,会给你翻译带来许多困难,请你多包涵。”

巴老脸色红润,精神矍铄,话语不紧不慢,和蔼慈祥。

我说:“您刚才讲的话,我都听懂了,四川话独有一种音乐美,我很喜欢。”

二一三房间很小,两张床,再放两个小沙发,就已经满了。我说:“您客人多,房间太小了,来两三个人,连身都转不开。”巴老说:“很好,很好。开人大,开文代会,我都住在这里,没关系的。”

我汇报了出访的准备情况,并说日方强烈要求巴老在日本举行一次讲演会,如果能写出讲稿,就可以译好带到日本去,免得到时候来不及。巴老说:“讲稿已经写好了。”说着拿出了《文学生活五十年》,大约有七千字,抄写得清清楚楚。

这时,服务员进来说,这个房间太小了,还是换一间大一点的吧。我也说:“换一间吧,我进来都觉得憋得慌。”巴老没有继续坚持,随和地说:“也好,也好。”我与服务员一起,帮着巴老搬到一个稍大些的房间。

第二天下午,我下班回家时,顺便给巴老送去一些有关日本作家的剪报资

料。巴老昨天说好久没去日本了，得熟悉一下情况；还有日本诗人松尾芭蕉写鉴真和尚的俳句，也忘记了，叫我帮助查一查。

我敲了几下门，里面没有动静，又敲了一下，听里面说：“请进来”，便推门进去，看见巴老手里拿着一本《当代》。他刚才在专心看书，没有听到敲门声。我把材料交给巴老说：“咱们这个团很大，又都是名作家，我一位也不认识，正忙着看有关资料，熟悉作品。我感到当文学翻译很难，作家们思想活跃，知识丰富，谈起来海阔天空，无边无际。这句话说的是屈原、李白、杜甫，下句话可能就是雪莱、拜伦、萨特、海明威，临阵磨枪都不知怎么磨，心里一点底也没有。”

巴老说：“你不要担心，多去几次就有经验了。小高（高行健，原作协法文翻译）去年到法国不搞得很好吗？我前几次去日本，有位女翻译叫安淑渠，还有一位叫刘德有，他们日文都很好，工作也认真负责，代表团和日本朋友对他们评价很高。”



作者与巴金在日本京都岚山周总理诗碑前

我说安淑渠还在《人民中国》杂志社，刘德有当了外文局副局长。

巴老说：“当局长可以，但最好别丢了专业。培养一个人才很不容易，要花许多时间，很多钱。”

我说，昨天陪松山芭蕾舞团团长清水正夫去北京医院见阳翰笙，清水对阳翰老说：“叫一位著名的敦煌学专家去当文化厅副厅长，是巨大浪费。他是个难得的宝贵人才，应该为他创造条件搞研究，出成果，而不是叫他去当什么官。”

巴老说：“是这样，我赞成。有些作家写了几篇东西就去做官了。做什么官呢？作家就是要写东西，不然还算什么作家呢？当了官，心里还想着写作，不安心，工作做不好，创作也没搞好，我看最好还是让他们安心写东西……”

从巴老那里出来，骑着自行车回家，心里踏实多了：巴老和气慈祥，没有一点大作家的架子，给他当翻译，我不会紧张、害怕，老老实实好好干活就行了。

选画

春天到了，天气渐渐转暖。这段时间，一直忙活访日团的事儿，忘了节气，上班时还穿着棉大衣，热得冒汗。看一下街边的树木，柳条已经变绿，杨树枝头也长出了毛毛狗，只有槐树，像感觉迟钝的老人，还没有什么动静。

三月二十七日下午，全团集中到北纬饭店开会、选画。巴老从上海带来了程十发、唐云、陈秋草等名家新作，都已经裱好，还买了十几个装画的锦盒。记得那时出国有礼品费，作协领导说，画是巴老请画家画的，但裱画和买盒，也花了不少钱，应该由作协报销，但说了几次，巴老坚持自己出，只好算了。艾芜老也从成都带来了十几幅书画，但没来得及裱，只是简单拓了一下。全团集中在北纬饭店的一个房间里，一幅幅看、选，把不宜送日本的花卉挑出来，根据画的内容、水平，决定送给谁。屋子太小，十几个人挤在一起，转身都困难。邓友梅请老人们坐下来，慢慢选，但谁也不肯坐，全都站着，七嘴八舌地品评，兴致很

高。当艾芜老拿出一幅猴子时，冰心老人连声说：“这个好，这个小猴活泼可爱，机敏灵活，今年又是猴年，干脆别送日本朋友，送给我吧。”逗得大家哄堂大笑。

我们几个小字辈，把大家选好的画一一记上名字，包好，放在旁边。一直议论了近两个小时，才算选完。整理完毕，大家才坐在床上、椅子上、沙发上聊天。我拿了张报纸垫在地上，坐下来。草明看我坐在地上，马上说：“地上凉，快起来。这次出去，老人多，全靠你们几个年轻人，生病就麻烦了。别不听话，快起来。”说着，把我拉起来，挤坐在她身边。



中国作家团访问京都

前排左起：清水正夫、作者、李小林、吴青、王大军

后排左起：杜鹏程、敖德斯尔、邓友梅、草明、巴金、冰心、公木、艾芜、秋冈家荣、林林

选完画后，对照日程表上要会见的日本各界要人名单，发现礼品还是不够。因为我们这个团，不是由日本某个单位接待，而是由政治、经济、文化、教育等各界名人组成一个临时欢迎委员会，下设事务局来具体操办。仅接待委员会就有十八位委员，如政治家古井喜实，作家水上勉，诗人江间章子，剧作家依田义贤，画家平山郁夫，友好人士西园寺公一，学者吉川幸次郎、贝塚茂树、桑原武夫，企

业家兼作家堤清二(辻井乔)等等,都是响当当的大人物,连大名鼎鼎的松山芭蕾舞团团长清水正夫,都没能进入委员会,而是在事务局主持工作。尤其是日本首相大平正芳,年轻时读过巴老的书,要接见全团,需要准备一份“国礼”。

后来是冰心老人自告奋勇,到吴府要了一幅画,由萧淑芳画花卉,吴作人题《友谊之花》,夫妇合作,珠联璧合,相得益彰。大家都很满意,于是决定送到荣宝斋加急裱成册页,送给大平首相。

人越老越爱美

我们这个团，是“文革”后中国作协派出的第二个访日作家团，其中不少是国宝级的大家或名家，上上下下都很重视。

出访的前一周，全团在北京集中，开了几次会，由夏衍、孙平化等介绍日本情况。夏公说：“你们几个年轻人，主要任务是照顾好两位老人，他们是国宝，不能有任何闪失。”又指着巴老和冰心说：“你们要对他们实行一点强制，要管住他们。年纪大的人，有一个毛病，就是不服老。我曾陪过沈钧儒老先生，他就不服老。他走得快了，你说他身体真好，他就来劲了，走得更快。他走得慢了，你说还是慢点儿好，他以为你嫌他走得慢，马上加快脚步。人啊，一到这个年纪，就像小孩子一样，争强好胜，这也就是所谓的返老还童吧。”吴青对我挤挤眼说，这回好了，有了夏公的尚方宝剑，咱们要对他们“严加管束”。

夏公说的年轻人，是指李小林、吴青和我，再加上时称“小邓”的邓友梅，我