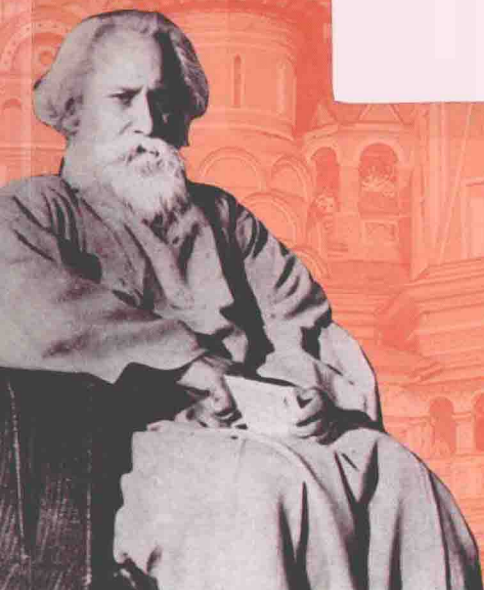


苏
俄
观
察

俄罗斯书简

[印]泰戈尔 著 董友忱 译



রাশিয়ার চিঠি

人民东方出版传媒



东方出版社

苏俄
观察

俄罗斯书简

[印]泰戈尔 著 董友忱 译

রাশিয়ার চিঠি

人民东方出版传媒

 東方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

俄罗斯书简 / (印) 泰戈尔 著 ; 董友忱 译 . — 北京 : 东方出版社 , 2014.5
(苏俄观察)

ISBN 978-7-5060-7520-6

I. ①俄… II. ①泰… ②董… III. ①泰戈尔, R. (1861 ~ 1941) —
书信集 IV. ① K833.515.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 118161 号

俄罗斯书简

(E LUO SI SHU JIAN)

作 者 : [印] 泰戈尔

译 者 : 董友忱

责任编辑 : 简以宁 杨 灿

出 版 : 东方出版社

发 行 : 人民东方出版传媒有限公司

地 址 : 北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码 : 100706

印 刷 : 北京中科印刷有限公司

版 次 : 2014 年 7 月第 1 版

印 次 : 2014 年 7 月第 1 次印刷

开 本 : 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张 : 6.5

字 数 : 80 千字

书 号 : ISBN 978-7-5060-7520-6

定 价 : 22.00 元

发行电话 : (010) 64258117 64258115 64258112

版权所有 , 违者必究 本书观点并不代表本社立场
如有印装质量问题 , 请拨打电话 : (010) 64258029

柔和而犀利的目光

——泰戈尔和他的红色朝觐

(代译序)

岁月可以尘封一些事情，岁月也会像远去的潮汐，让一些因掩盖在浪花底下而不引人注意的东西裸露出来。泰戈尔14天的红色朝觐和那14封书信正是这样的例子。

1930年，泰戈尔已是年近七旬的老人了，而且健康状况一直不好，常常患病。就在这一年的金秋时节，泰戈尔应邀访问了苏联。在访苏期间和经由欧洲前往美国的途中，泰戈尔先后给自己的亲人和朋友写了14封信，向他们讲述了自己对苏联的种种印象和真实的感受。其中有几封信在孟加拉文杂志《侨民》(PRABASI)上发表。后来出了单行本，即现在的这个小册子。在泰戈尔的作品中，《俄罗斯书简》并没有占据突出的位置，它却向我们展现了泰戈尔作为诗人的另一个侧面。

在中国，泰戈尔是以诗人、文学家的声名而家喻户晓的。其实，泰戈尔也是位思想家、社会活动家。

泰戈尔生活的时代，正是英国殖民主义者加紧对印度的掠

柔和而犀利的目光

夺和印度民族意识觉醒、民族独立运动高涨的时期，这样的社会环境给泰戈尔以极大的影响。虽然他本人不是一个政治家，但他也参与了许多政治活动。并且他数十年如一日，像一个虔诚的宗教徒，不惜倾其所有，先是在祖传的庄园，后来在什利尼克坦，身体力行从事教育和农村改造的工作，以他自己的方式介入了印度社会的历史进程。

而此时的苏联，作为一个完全不同于西方社会的新型国家，已进行了13年的社会主义建设，并且取得了相当的成就。这是举世瞩目的伟大的人类社会实践。苏联的实践对泰戈尔来讲，无疑具有天然的吸引力。他在信中将这次对苏联的访问称作是自己“今生的朝觐”。

那么，短短两周的访问，苏联给泰戈尔留下了怎样的印象呢？

首先，他看到了一个完全不同的国家。这让他又惊讶，又欢喜。他看到苏联各阶层人民群众的觉醒和建设新生活的高涨热情，看到了苏联各民族人民和睦相处的新型的民族关系，看到了苏联在惠及广大民众的普及教育中所取得的巨大成就，这些都是他长期以来“一直向往的东西”，他怎能不满怀喜悦、欢欣鼓舞呢？他还十分赞赏苏维埃政权把人民群众从宗教迷信中解放出来，因为“俄国革命者在十年内就把千百万人

从愚昧和耻辱的社会底层拯救出来，并且不仅教他们读书识字，而且还教育他们尊重自己的人格”。他在第七封信中写道：“不管别的国家的宗教人士怎样谴责他们，反正我是不会谴责他们的。无神论要比宗教迷信好得多！”旗帜鲜明地站在苏联的一边。

他对苏联的热爱远不止于此。他甚至将苏联看成是自己理想的国度。看到苏联消灭了人剥削人、贫富悬殊的现象，人们都自食其力，他感到兴奋不已。同时，他也“自惭形秽”。泰戈尔在给他儿媳妇波罗蒂玛的一封信里写道：“他们正在把我的理想变成现实，但是很遗憾，我自己却未能做到。即使不是这种情况，我也会感到羞愧的。”

显然，泰戈尔的心情源于殖民地的生活体验。访苏期间，泰戈尔常常拿自己所看到的一切与印度加以比较。所以“朝觐”本身就包含有一种希望从中找到一些“济世良方”的愿望。然而，他绝不是自己所看到的苏联的一切事物的盲目崇拜者。他的目光是柔和的，也是犀利的。

比如，他虽然高度评价苏联的“普及教育”的成就，但对其教育制度上存在的缺陷的批评也是不留情面的。他说：

“他们把教育变成一种模子，而按照模子铸造的人性是不存在的……如果科学理论与活生生的人的头脑相结合，那么，总

有一天不是这种模子破产，就是人的头脑僵化，而且人还会变成会动的木偶。”

泰戈尔的“朝觐”的着眼点在于人。在他的眼里，人类的福利高于一切。当他看到俄国革命者给人以解放、把被压迫者提到人的位置上时，他高声颂扬。然而，当他发现三十年代斯大林治下的苏联政治现实与自己的内心尺度相抵触时，诗人的敏感和思想家的锋芒让他无法曲笔，激愤之词跃然纸上：“我还是觉得，他们不能正确地划清个人和社会的界限。”“他们忘记了，削弱个人，不可能加强集体。如果束缚个人，那么集体也不可能获得自由。”他接着指出：“在这里是强大的个人在实行专政。这种个人掌握众多权力的制度，暂时也可能取得良好的结果，但是不可能持久，而且永远不可能使称职的领导人继承下去。”

泰戈尔继续论述说：“一方面使思想获得了自由，另一方面又要使它服从暴力——这是不容易做到的。胆怯的心理在不长的时间内可能会起作用，但是受过教育的思想在谴责了那种怯弱之后，终究有一天会强烈地要求自己独立的思考权利。

对于盛行的专政或者专制，泰戈尔毫不掩饰他的厌恶。他说：“在任何事情上我都不喜欢独断专行。我在自己的活动领域从来都不使用伤害性的和惩罚性的威胁方法，或者使用恫吓

的言行、表情，来强迫别人接受自己的观点。”他还写道：

“我承认专政是一种巨大的灾难，并且还相信，这种灾难今天在俄国仍然在制造许多暴行。专政的一个消极方面就是强制；那是一种罪过。”泰戈尔对专政的解释是，“专政，也就是在国家事务中实行独裁”。他认为，“专政蕴涵着巨大的危险性，它的作用不可能谐调和持久”。

泰戈尔还预言说：“在当今这个病患时代，布尔什维克的政策可能是一种治疗方法，但是这种治疗是不可能持久的。”

苏联的解体将泰戈尔的担忧和善意的批判变成了谶言。实际上，这恐怕并非是他所希望的。

董友忱

2003年12月5日于深圳大学

目 录

柔和而犀利的目光

——泰戈尔和他的红色朝觐（代译序）	/001
-------------------------	------

俄罗斯书简

①	/003
②	/010
③	/014
④	/024
⑤	/035
⑥	/047
⑦	/064
⑧	/074

⑨	/081
⑩	/090
⑪	/098
⑫	/106
⑬	/108
⑭	/114
终结	/117

附 录

致村民们	/155
农村服务	/164
一位朝鲜青年的政治观点	/175
大英帝国的恐怖政策	/182

译后记

.....	/185
-------	------

佩文韻府
卷之六
詩部
其書
謝甲



俄罗斯书简

h. T. G. S. 11/13



我终于来到了俄罗斯。我在这里所看到的一切，简直令人惊叹不止。这个国家与任何别的国家相比，毫无相似之处。这里的一切完全是另一种景象。他们不加区别地唤醒了全体人民。

自古以来，人类文明都是靠一群不出名的人来维持的，他们人数众多，而且是负重者；他们没有时间关心自己，只靠国家的一点点财产维持生活。他们吃不饱，穿不暖，很少有受教育的机会，还要为别人效劳；他们付出的劳动比其他人都多，而受到的侮辱也比其他人多。他们遭受着病痛和饥饿的折磨，在老爷们的棍棒和皮鞭下生活。一切舒适的生活福利都和他们没有缘分。他们是文明的灯座，头上顶着蜡烛，笔直地站立着——为那些上层人物带来光明，而在自己的身上却沾有淌下来的滴滴蜡油。

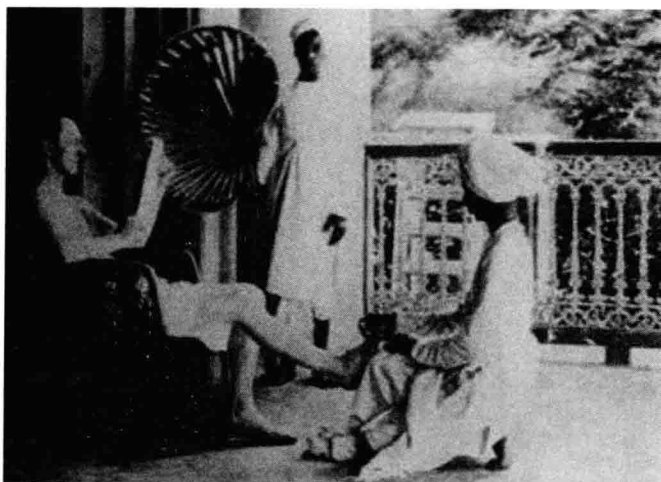
长期以来，我一直在思考着他们的问题，我觉得他们只好

如此。如果没有一群人生活在下层，那么，另一群人就不可能高居上层，何况又必须有人生活在上层。如果没有人生活在上层，人类就不会高瞻远瞩；像动物似的生存决不是人类的命运。人类文明就是要更多地获取生活资料。一切优美的文明果实都是在空闲的土地上收获的。为了人类文明，一部分人就应当来保护这种空闲。所以我常常在想，应当尽一切力量来关心那些不得不在社会最底层从事劳动的人们，关心他们的健康、教育和福利，因为他们的生活条件或健康状况都是很差的。

然而，困难的是，只靠怜悯是不可能创造出任何永恒的东西来的；只从外部进行帮助，就会使人逐渐堕落。只有在平等的基础上，才会有真正的援助。无论如何，我是再也想不出更好的解释了。但是如果说，只有让大多数人堕落和丧失人格，文明才会发展——如果认为这种论点是天经地义的，那么，我心里就会产生反感。

你想，英国不正是靠饥饿的印度的食物来养肥自己的吗？许多英国人认为，永远供养英国——这是印度的成就。在他们看来，英国要强大起来，还要在人类社会中进行大量的工作，而为了实现这个目标，即使永远奴役一个民族，也算不了什么过错；尽管这个民族缺吃少穿，那又有什么关系呢？英国人有时出于怜悯，也稍微改善一下他们的境况。他们的境况现

印度
仆人



在是有所改善了。但是一百年过去了，我们既没有教育，也没有卫生保健，更谈不上什么福利了。

在每一个社会的内部，这种情况都大体相同。一个人不会向他所不尊敬的人伸出援助之手。一旦涉及自己的切身利益，他们就必然会进行拼死搏斗。在俄国，人们正在努力从根本上解决这个问题。现在还不到评价最后结果的时候，但是在这里我所看到的一切，已经使我感到惊叹了。教育是通向解决我们一切问题的最广阔的坦途。到目前为止，人类社会中的大多数人并没有受教育的机会。至于印度，它几乎完全丧失了这种可能。在这里，我看到，他们以令人惊奇的热情在

普及教育，这不能不使我感到惊愕。教育的发展不仅体现在数量上，而且还体现在它的广度和威力方面。为了不使任何人感到自己是孤立无援和无所作为的，他们付出了多大的努力，做了多少工作啊！不仅在白俄罗斯，而且在中亚半开化的民族中间，他们也正在以迅疾的速度普及着教育。为了使这些民族攀登科学高峰，他们正在进行不懈的努力。在这里，到剧院观看优秀歌剧和大型话剧演出的人非常之多，而且在观看演出的人们中间，农民和工人又居多数。他们在任何地方都不会受到侮辱。在这期间，我参观过他们的几个公共机构。到处都看到了他们那种精神振奋的神态和充满自尊感的喜悦。不必说，我国



英国贵族与印度仆人

人民缺乏这种精神状态，就是他们与英国工人阶级相比，也有天壤之别。我们在圣蒂尼克坦想做的一切，他们正在全国范围内付诸实施。我们的工作人员如果能来这里学习几天，那是很有益处的。我每天都把在这里看到的一切情况与印度加以对比，并且在想，我们已经取得了一些什么成绩，本来可以取得一些什么成绩。我的一位美国朋友哈里·廷布雷斯大夫，正在研究这里的卫生保健制度，他发现这种制度的优点之后，就感到十分惊讶——可是，我们那个病魔横行、到处充满饥饿、不幸而又十分可怜的印度又怎么样呢？几年前，这里人民的境况与印度完全一样，但是在很短的时间内，这里却发生了惊人的变化，而我们却深深地陷入了停滞的泥潭。

我不是说这里没有任何缺点，这里还存在着比较严重的缺点，而且他们将来还会遇到困难。简单地说，这种缺点就在于，他们把教育制度变成一种模子，而按照模子铸造的人性是从来不存在的——如果科学理论不与活生生的人的头脑相结合，那么，总有一天，不是这种模子破产，就是人的头脑僵化，而且人就会变成会动的木偶。

我看到，这里的孩子们都分担一定的工作职责，一个小组负责室内清洁卫生，另一个小组负责管理财物，等等；他们亲手完成各项任务，只有一个辅导员。我长期以来一直想在圣蒂