

◎石毓智 著



汉语春秋

中国人的思维软件



江西教育出版社
JIANGXI EDUCATION PUBLISHING HOUSE

◎石毓智 著

汉语春秋

中国人的思维软件



江西教育出版社
JIANGXI EDUCATION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

汉语春秋：中国人的思维软件/石毓智著. --南昌：
江西教育出版社，2014.12
ISBN 978-7-5392-7650-2

I. ①汉… II. ①石… III. ①汉语—基本知识 IV. ①H1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 281149 号

汉语春秋——中国人的思维软件

HANYU CHUNQIU ZHONGGUOREN DE SIWEI RUANJIAN

石毓智/著

江西教育出版社出版

(南昌市抚河北路 291 号 邮编：330008)

各地新华书店经销

江西省和平印务有限公司印刷

787 毫米×1092 毫米 16 开本 25.75 印张 字数 314 千字

2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5392-7650-2

定价：46.00 元

赣教版图书如有印装质量问题，请向我社调换 电话：0791-86710427

投稿邮箱：JXJYCBS@163.com 来稿电话：0791-86705643

网址：<http://www.jxeph.com>

赣版权登字-02-2014-331

· 版权所有 侵权必究 ·

前言

哪一个学科最鲜为人知、最让老百姓误解？我做汉语研究二十多年了，不得不承认汉语语言学是其中之一。每个大学都有中文系，中文系分文学与语言两大门类，然而文学的人气却远远高于语言学。在大学里，文学课远比语言学受欢迎，在影视类节目中，文学类节目大行其道，把语言学挤得无影无踪。不少研究语言的学者，一辈子交流的圈子，可能不超过100人；他们与圈子之外的人不接触，圈子之外的人也不知他们在干什么。本来语言是与大众关系最密切的现象，这方面的研究应该很受欢迎。然而，汉语言学的研究成果则成了让老百姓感到最无关痛痒的东西。

很多语言学者可能很不屑大众的态度，会分辩说，语言学是严谨的、抽象的，是一种科学；大众的素质太低，有眼不识金镶玉。在一些人的眼里，自己的东西似乎离大众越远，就越显得高深。可是，看看人家数学，那是最严谨最抽象的学科了，然而它受大众的关注程度远超语言学。这里说的数学，不是加减乘除那些小儿科，而是像概率论、集合论、数论这些高深的学科。数学走向大众的奥秘就是，用形象的、生动的、趣味盎然的例子，把抽象的道理展示给大众。如果数学只讲抽象的公式和符号推理，

下场恐怕也是很惨的,那也是自绝于人类!

中国,确切地说是整个华人世界,哪个节目收视率最高?春晚!即使有人大年三十的晚上有事耽搁了看直播,也不会放过大年初一的重播。春晚最受追捧的是哪一类节目?语言类。要说论功底、讲功夫、歌舞类的,特别是杂技类的,那难度可高多了,可是就是比不过语言类的人气。在春晚的盛宴中,语言类节目的魅力最大,不光让大家乐春节那几天,有的还能让大家乐上一年。跨年度的超值娱乐的语言类节目,人们也能如数家珍似的说出一大串。有些用语甚至进入了日常语言,成了普通词汇。

令人捧腹的小品,回肠荡气的流行歌,绝唱千古的诗词,震撼人心的小说,无一不是把语言形式的魅力发挥到极致。那么,汉语瑰丽多姿的美景在哪里?本书就是一个向导,带着你踏上一个赏心悦目的探险旅程,让你从多视角来领略汉语中的无限风光。

光是抽象的说教,谁都觉得头疼,都会让人躲得远远的。《圣经》是全世界发行量最大的书籍,基督教也是全世界最普及的宗教。它传播的一个奥秘就是通过活生生的故事传递抽象的教义,结合大众的生活灌输宗教的信仰。正是从《圣经》的传播中悟出的这条道理,我们才采用现在这种写作方式。

所以,本书一改语言类学术著作的狰狞面目,用生动的案例、有趣的语言、流行的说法、笑星的包袱,把我最近二三十年来,学过的、听到的、遇到的、研究过的现象,选出那些母语为汉语者最应该知道的道理,呈献给读者。小品、相声、流行歌、经典文献、年度流行语,个人在探求汉语道路上的风风雨雨,是这本书的“向导”,引领你领略汉语瑰丽多姿的景观。

要说语言学在传播自己的理论上,具有无可比拟的优势,因为最受群众欢迎的艺术都是语言类的。影视上的小品、相声,文学中的小说、诗歌,舞台上的流行歌,主持人的插科打诨,都离不开语言。可是,这些优势被语言学家慷慨地放弃

了,选择躲在墙角里自吟自唱,喃喃私语,让别人觉得他们在说胡话自娱自乐。

本书不光能给大众传播各种汉语知识,还提供训练思维的各种途径。深刻的、严谨的、抽象的思维,都离不开语言。一方面,语言是思维的工具;另一方面,语言蕴含着思维的哲理。一个国家高科技人才的培养,离不开群众基础;大众逻辑思维水准的提高,对自己母语的理解和掌握是关键。大众习以为常的、熟视无睹的思维误区或者逻辑错误,都表现在语言上。通过对这些现象的剖析,借以引起大众的警觉,避免陷入逻辑误区。

我吃汉语这碗饭已经二十多年了,出版的中英文论著已经有十好几本,涉及汉语的古今。但是境况仍然是“知我者谓我心忧,不知我者谓我何求”,我“心忧”的是负载着五千年中华文化的汉语,也是世界上说的最多的语言,不能不了解它的昨天、今天和明天,不能不知道它的生理机制和活动规范。这就是我的使命感,也是我在这条道路上百折不挠的精神支柱。本书选择那些把汉语作为母语者最应该知道的东西来说事,也就是一个有文化底蕴的民族,特别是一个受过教育的个人,不能不知道的知识。

特别感谢斯坦福大学语言学系的 Paul Kiparsky 教授和系主任 Thomas Wasow 教授,他们给我提供了精良的研究条件,使我能够专心于写作,让这本书及时与读者见面。

江西教育出版社的吴明华和万慧霖为本书的出版费力费心,感激之情一言难尽。

汉语,中华民族最宝贵的非物质财富!最后,谨以此书献给所有以汉语为母语的同胞们!

2011年春节前夕于斯坦福大学

2013年元旦前夕修改于新加坡国立大学



第一部 特点、手段与规律

- 1 自足完备的汉语语法/2
- 2 汉语语法的主要手段/6
- 3 流行的错误认识/10
- 4 决定汉语整体面貌的基因/14
- 5 什么样的信息会刺激语言表达/18
- 6 顺序的重要表达功能/21
- 7 位置变动导致意思不同/26
- 8 复合词的结构制约其用法/30
- 9 语法结构的意义/36
- 10 语言中的概率规律/40
- 11 从句与句子的功能差异/44
- 12 八九不离十的语言否定/47
- 13 感冒后遗症所揭示的语法性质/51
- 14 词小作用大/54
- 15 音节数目的表达功能/57

第二部 语言、认知与思维

- 16 思维特点对语言的影响/62
- 17 词义决定语法/65
- 18 理解新句子的机制/70
- 19 汉语影响中国人的感知/74
- 20 决定汉语特点的认知方式/78
- 21 首尾颠倒而意思不变的句子/81
- 22 表示被动的动宾结构/83
- 23 否定词不表否定/85
- 24 包含相反义项的动词/88
- 25 英汉双宾结构的本质差别/90
- 26 汉语包含着微积分概念/92
- 27 汉族儿童学习词汇的优势/95
- 28 “第二次象形”的汉字/99
- 29 概念也有容忍度/104
- 30 难倒专家的小学生问题/107
- 31 汉语影响中国人的听力/109
- 32 汉语偏爱双音节/113
- 33 认识语言需要新型逻辑/115
- 34 中国人的语言拜物教/118

第三部 语言、社会与自然

- 35 社会平均值对语法的影响/124
- 36 从“吃”上解读世界/126
- 37 社会现象造就新词语/132
- 38 反义词的不对称用法/136
- 39 老格式获得新功能/140
- 40 决定奇异“婚配”的语法/144
- 41 漂白的脏词很有表现力/148
- 42 具有独特表达功能的脏词/153
- 43 流行语背后的社会心理/155
- 44 具有深厚文化底蕴的汉语/161
- 45 数字的特殊含义/165
- 46 价值观影响语言表达/170
- 47 投射在语言中的客观规律/173
- 48 行走动词表达将来时/177
- 49 十大“变味儿”的词语/183
- 50 “人往高处走”的语言规则/186
- 51 科学知识影响语言/188
- 52 儿童语言的独特性/190

第四部 历史、方言与外来语

- 53 两千年前的人学英语很便捷/196
- 54 “牵一发而动全身”的语法演化/200
- 55 新用法青睐高频率词/205
- 56 高频词背负沉重的历史包袱/211
- 57 两代人之间的语法变异/215
- 58 不合理的语法规则/219
- 59 方言保鲜古语词/222
- 60 汉语充满着历史沧桑/224
- 61 词义的方言色彩/227
- 62 汉语的“象形概念”词/231
- 63 东西方有别的“推敲”/237
- 64 古今意义翻了个儿的词/239
- 65 误读造成的词语/242
- 66 用普遍规律破解古词/245
- 67 理解古文依赖历史语境/250
- 68 使用场合导致语义演变/253
- 69 始终处于变化中的语法/256
- 70 神秘现象并不神秘/259
- 71 “前赴后继”的词汇更替/262
- 72 从其他语言来看汉语现象/265
- 73 理解汉语演化的科学观/270
- 74 促使褒贬转换的社会心理/274
- 75 外来词要入乡随俗/276
- 76 被英语冲击得面目全非的词语/280
- 77 “转基因”的翻译极具误导性/283
- 78 老师不教但作用巨大的词/285
- 79 不同语言的词语搭配习惯/289
- 80 传递重要信息的肢体语言/291

第五部 文学、艺术与流行乐

- 81 形式与内容珠联璧合的诗词/296
- 82 促使诗歌体裁变迁的语言因素/300
- 83 古人说话很讲究音乐美/308
- 84 古人说话要“穿衣戴帽”/310
- 85 化腐朽为神奇的引典/315
- 86 大家理解错了《诗经·关雎》/317
- 87 靠词典学语言很危险/321
- 88 语言表达的逻辑悖论/324
- 89 汉语特有的娱乐价值/328
- 90 文艺作品的语言问题/333
- 91 春晚流行歌的语文错误/337
- 92 汉语的乐感来自哪里/340
- 93 同音词经常造成误解/345
- 94 造成汉语重叠丰富的原因/348
- 95 传情达意的语调/351
- 96 说话顺序影响事件解读/354
- 97 司马迁婉约批评孔子/359
- 98 高依赖语境的表达/364

第六部 母语、教学与语言政策

- 99 母语是个人智慧的支撑/368
- 100 母语政策决定高端人才培养/370
- 101 母语水准决定外语程度/374
- 102 为何汉语离不开汉字/377
- 103 汉字拼音化将使全民变文盲/380
- 104 为什么日语也离不开汉字/383
- 105 脱离生活的语文教学/387
- 106 维护汉语的纯洁与健康/391
- 107 文字的创立才是文明开始/393
- 108 根据文字给世界文明分类/400



第一部

特点、手段与规律

①自足完备的汉语语法 ②汉语语法的主要手段 ③流行的错误认识 ④决定汉语整体面貌的基因 ⑤什么样的信息会刺激语言表达

⑥顺序的重要表达功能 ⑦位置变动导致意思不同 ⑧复合词的结构制约其用法 ⑨语法结构的意义 ⑩语言中的概率规律



⑪从句与句子的功能差异 ⑫八九不离十的语言否定 ⑬感冒后遗症所揭示的语法性质 ⑭词小作用大 ⑮音节数目的表达功能



自足完备的汉语语法

人是万物之灵,我们都很庆幸这一辈子做了人。我们定义人,都是从积极方面说的,努力寻找作为万物之灵的特质,比如人有语言,能制造、使用工具,是高等动物。尤其“高等动物”这四个字,熠熠生辉,跟动物界相比,哪个人不感到荣耀?但是,人跟地球上的其他动物相比,遗憾也是很多的:跟鸟比,人缺一对翅膀;跟狗比,鼻子没人家灵;跟鱼比,潜水游泳技能不行;跟牛比,力气又没它大。这样比来比去,怎不令人气馁?!

汉语语法的研究只有一百多年的历史,学者们最早是通过学习印欧语言的语法著作来“发现”汉语语法的,就是从与其他语言的对比中看汉语。这种研究思路,很容易发现汉语“缺乏这个少那个”。比如,看见英语的名词表示复数用标记



跟鸟类比，人类缺乏一双翅膀，
所以古今中外的神话故事中都幻想
人类能够长出翅膀，自由飞翔。

-s, 汉语没有这玩意儿, 就得出结论说“汉语缺乏复数标记”; 又看见英语的动词有过去时 -ed, 汉语也没有, 就得出结论说“汉语缺乏过去时形态”; 如此等等。这就会给人一个印象, 汉语是一个残缺不全的语言。什么叫“缺乏”? 那就是你应该有而没有。这些话出自普通大众还关系不大, 然而出自大名鼎鼎的学者, 那影响就大了。

其实, 认为汉语缺这少那是不合理的, 因为这种观点是自觉不自觉把印欧语等作为衡量其他语言的尺子, 而忽略了人类语言的多样性和个性。使用印欧语言的国家确实代表着当今世界经济、科学、文化的先进水平, 但是印欧语言只占全人类 6000 余种语言中的一小部分, 而且哪种语言都不能自封为“人类的标准语言”。

如果从功能上看, 汉语并不缺乏什么, 很多时候只是表达的手段不一样而已。打个比喻, 一个人到了欧洲一趟, 看到他们多长着高高大大的鹰钩鼻, 就得出结论说: “中国人没有鼻子。”虽然现实世界中这么蠢的人很难找到, 但是有这种思路的学者则比比皆是。道理也很明显, 说某个人有没有鼻子, 主要看他有没有这个呼吸器官, 而不是看他长没长着某种特定形状的器官。就过去时来说, 英语采用的是在动词之后加尾巴的方式, 比如 *He worked yesterday*, 汉语则用虚词“了”和时间词配合来表达, 跟英语对应说法是: “他昨天工作了。”你看, 在这里, 从功能上讲, 汉语啥也不缺, 所有的意思都表达出来了, 什么也没有遗漏。

要知道,没有一种语法范畴是全人类语言都有的,不同类型的语言各有自己独特的语法标记。让我们用单复数来说明这一点:英语名词有复数标记,其实很多时候真觉得多余,比如 *three books*,数词 *three* 已经说明不是一本书了,何必再来个复数标记 *-s*? 但是说英语的人也没办法,啰唆也得说,因为这是语法的要求,否则就犯错误了。

名词的数量表达方式是人类语言的重要语法范畴,人类语言主要采用两种方式来表达它。第一类是英语这种语言,不论有定无定,只要大于一,都加复数标记。第二类则是只有表示有定时,名词才要求用适当的手段来标记它的数量特征,明确是“一”还是“大于一”。所谓的“有定”就是指名词所指的对象是确定的,汉语中则常用“这”、“那”加在名词前头来表示。当用“这”、“那”修饰限制名词时,必须明确名词所指的数量特征是单数还是复数。单数有三种表示方法,一是加“一+量”(这一个人、这一本书),二是去掉“一”只用量(这个人、这本书),三是什么都不加(这人、这书),然而比较少用。复数的表达方法主要有两种,一是加“些”(这些人、这些书),二是加具体的数量(这两个人、那三本书)。汉语的很多方言中,“这”和“那”都不能直接修饰名词,必须明确标记名词的数量特征才行:是单数还是复数。这是汉语在事物数量表达上的重要语法规律。

汉语数量表达的特征最明显地表现在代词系统上。代词主要是指代人和事物的,它们最显著的语义特征是有定性,所以代词有严格的单复数对立:第一人称“我—我们”,第二人称“你—你们”,第三人称“他—他们、她—她们、它—它们”。

关于名词的数量表达,还可以从另外一个角度来看。纵观人类语言,可以发

现名词的数量表达主要有两种方式：一是像英语这种单复数标记，二是像汉语这种具有丰富的量词系统。很少有语言是兼有这两种特征的。这就好比上帝让不同的语言来抓阄，袋子里装着两样东西：量词系统(1号)和单复数标记(2号)，一种语言则只能从中抓一个出来。汉语抓了“1号阄”，英语抓了“2号阄”，事情就这么简单！汉语实际上还搞了一个特殊化，除了拥有发达的量词系统以外，还具有表达有定性名词的严格单复数系统。

确实，有些语法标记只存在于某些语言中，而不见于其他语言。即使在同一语言内部，有些语法标记只见于某一特定历史时期，并不是一直都有的。比如汉语的动词重叠，现在使用频率非常高，例如“昨晚我在家里看了看报，听了听音乐，看了看电视”。动词重叠的含义很丰富，表示动作随意，持续时间比较短，动作量比较小。可是，15世纪之前的汉语没有动词重叠，英语以及很多其他语言也没有对应的语法范畴。所以要把汉语的动词重叠的意思翻译成英语就非常困难，几乎找不到严格的对应翻译。但能不能说，15世纪后的汉语因为有了动词重叠就更加发达了，英语没有动词重叠就断定它缺乏什么呢？显然不能。汉语之所以后来发展出了动词重叠，那是整个语言的系统发展而导致的一种结果。语言系统的发展往往有双重效用：一是淘汰一些旧有的现象，二是产生一些新现象，吐故纳新，就像人体的新陈代谢一样。

总之，汉语不比别的语言少什么，也不比别的语言多什么，自成一个自足完备的语法系统。汉语为什么是今天这个样子，是由其整体的系统特征决定的。



汉语语法的主要手段

现实生活中,看到那些乱来的、不遵纪守法的事情,人们常说的一句话就是:“还有没有王法?”大家觉得“王法”就是老大,必须听它的。然而,有一种比王法更牛的东西,那就是语法。王法是国君制定的,可以修订、更改,甚至废弃,然而语法则是一种语言的约定,任何个人都必须遵守,任何人都没权利,也没有能力去修订、更改或者遗弃它。

我1997年在斯坦福大学读书时,有一学期做助教,教大学二年级汉语。有一天,一位金发碧眼的小伙子手里拿着国内某著名语言学家写的语法书,兴冲冲地来找我,说道:“石老师,你不用教我们语法了,我们也不必学了。你看,你们的大语言学家说,汉语的句法‘具有灵活性’。既然那么灵活,我们学也学不会。反正是

学不会,就不要瞎耽误工夫了。此外,既然那么灵活,我们也不用学了,把几个单词一凑合不就是汉语的句子吗?”当然,这位仁兄的汉语远没有我这里转述的流畅,他是用磕磕绊绊的汉语夹杂着英语跟我表述这个意思的。

这位白人学生的看法太出乎我的意料了,我从来没有意识到我们的语法著作竟有这样的神奇效果!认为汉语句法灵活,并不是哪个语言学家的独创发明,国内出版的各种各样的语法著作都是这样讲的。但是,持这种观点的学者可能没有想到会带来这种“意想不到”的后果吧。本来是想讲讲汉语语法的特点,教别人如何认识汉语语法的,结果让人家觉得汉语语法既没法学,也不用学。

洋人有这种感觉,还不会让人觉得太奇怪。然而咱们国内的学术界,也有很多人持类似的看法。只要接触一下汉语学界,就不难听到这样的高见,什么“汉语没有语法”啦,什么“汉语语法是词汇离子在那里自由碰撞的结果”啦,什么“英语是形合语法,汉语是意合语法”,诸如此类,不一而足。这些观点,具体说法虽然不同,但是意思都相通,那就是汉语语法是扑朔迷离、捉摸不定的。

上述种种观点,准确地说,是对汉语的朦胧感觉,代表了“蒙昧时代”的人们对汉语语法的认识。在我看来,不是说汉语语法本来就是如此,而是因为研究者还没有弄清楚汉语的语法是什么,在哪里。

“汉语语法具有灵活性”的感觉,来自于对下述现象的一种直觉。比如,这里有三个词:“我”、“看”和“书”。如果加上一些其他语法成分,就可以有各种各样的组合:

我看了书。

书我看了。

书看了。

我看了。

看了。

我把书看破了。

书被我看破了。

我书已经看完了。

一眼看上去给人的观感是,汉语的句子是够灵活的,也够多变的,也够自由的。然而,汉语严格的语法规律也正在于此,汉语是通过语序的变换来表达各种重要的语法意义的。上述任何两个不同的句子没有意义是完全一样的,它们之间存在着重要的差别。比如“我看了书”的“书”可以是任何一本,而“书我看了”的“书”一定是特定的某一本,即说话双方都清楚的那一本。这要翻译成英语,就得采用不同的语法标记:任何一本的“书”要加上不定冠词 a/an,特定的“书”则要加上定冠词 the。大家知道,英语的冠词用法是个重要的语法点,也不容易掌握好。这里汉语和英语的差别只在于,表达同一语法范畴所使用的手段不同而已:英语用的是标记,汉语用的则是语序。所以,学习英语,要记住各种各样的语法标记;而学习汉语,则要注意各种各样的顺序变化所表达的不同意义。

标记和顺序是人类语言最常用的两种语法手段。西方语言用标记的地方,汉语则往往使用语序。只有从这个角度观察汉语,才能发现汉语的语法规律所在。