

烟腔

黄国跃 / 著



贵州出版集团
贵州人民出版社

烟腔

Yanqiang

黄国跃 / 著



贵州出版集团
贵州人民出版社

图书在版编目（C I P）数据

烟腔 / 黄国跃著. -- 贵阳 : 贵州人民出版社,
2014.12
ISBN 978-7-221-12272-8

I. ①烟… II. ①黄… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第238634号

烟腔

著 者 黄国跃
责任编辑 黄 冰 杨 礼
装帧设计 黄 冰 丹 丽
出版发行 贵州人民出版社
社 址 贵阳市中华北路289号（邮编：550004）
印 刷 深圳市祥龙印刷有限公司
开 本 787×1092mm 16开
印 张 16.5
字 数 250千字
版 次 2014年12月第1版
印 次 2014年12月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-221-12272-8
定 价 46.00元

版权所有 翻印必究

一直在努力

◎ 陈卫东

光阴荏苒，往事如烟。日子过得飞快，尤其对于中年以后的人，十年八年就好像是顾指间的事。我与《烟腔》老黄相识相知，近二十载，近日有幸受约，为其新作代序，却因终日事务缠身，心神不得安宁，怕辜负了老黄的一番美意。知命者不怨天，知己者不尤人。作为同事，作为知友，作为贵州烟草风风雨雨的共同见证者，我想我应该可以为之，因为我们有着一样的烟草腔调！

捧着这本厚重的文集，慢慢地翻、静静地读、细细地品，不禁思绪万千，信马由缰。有百转千回、柳暗花明的人生感悟，有直抒胸襟、令人陶醉的散文小品，有天马行空、所见所思的游记随笔，也有鞭辟入里、见解独到的研究政论，长短短短九十八篇。可以从一只香烟、一泡清茶、一枚羽球到谈山说海，从一个符号、从爱的记忆到亿万人瞩目的足球盛宴，从传统的新春佳节到闹心的同学聚会，从儿子的成熟到自己的职场进退，从时髦的微信到大妈们情有独钟的广场舞，从宝岛台湾的阿里山涧的悲情到巴黎卢浮宫的浪漫，从贵烟“国酒香”品类的构建到企业文化的落地，从烟草行业的三个“十年”到贵州卷烟品牌发展的沉思。一篇篇跳动着的所有文字符号就是一次次思想之光的闪耀，折射出对人生、对生活、对工作、对职责的从容不迫。心随意动，放飞思想，自由驰骋，这是何等的洒脱，何等的自在，何等的态度！

文章何为贵？不在于词藻的华丽，不在于修辞的优美，也不在于逻辑的缜密，而是要遵循自己的内心，有感而发，真情流露，追随自己的灵魂，于无声处，水到渠成。《烟腔》的作者，自上世纪70年代进入烟草行业，从风华正茂的青年才俊历练为贵州烟草的骨干中坚，并用自己的方式，在文字间游走，孜孜不倦，终究在贵州烟草的历史长卷中，绘就了一名普通烟草人的人生画图，真实、自然、贴切。

苍苔盈阶，落花满径。尘世的生活，伴随流水，伴入尘埃；错落的年华，烟火撩人，笙歌婉转。都说喜欢文字的人是寂寞的，他们只在自己的世界里活着。然，《烟腔》，无关风月，只染心情。任凭时光的沙漏蔓延，记录着过往的思绪影像，抚摸字里行间清晰地脉络，把那些浮如飘絮的闪念，渐渐转化为简单的文字印迹，还原笔者的人生历程和生命本真，大约这就是作者的本意吧！

是为序！

贵州省烟草专卖局局长



睁大眼睛去欣赏

◎ 白云峰

世界上，每一个人都曾经或正在经历现实生活与职业生涯中林林总总的事。为数不多的热爱生活的人，懂得适时停一停行色匆匆的脚步，为的是睁大双眼去欣赏那些精彩纷呈的瞬间，去认真观察那些非同寻常的时刻，当然，也静静地闭目去聆听心灵的声音，整理烦忧的思绪，思考与总结，在那些曾已逝去，又必将要面对的事理中得到明悟，在纷扰的现实中给自己一个平静的心，从容淡定看待如旅人生。

国跃先生的职业生涯是在烟草中度过的，近四十年，曾经不同的岗位，涉及烟草工作的方方面面，职业经历丰富。他以一个烟草人的视角，看待烟草行业的跌宕起伏，通过烟草看到社会的变迁，在见证卷烟品牌兴衰的过程中，饱含着烟草人对行业、社会和现实的深刻感悟。

正如我们不能替代别人思考一样，只有我们自己才能寻找到自我，他就是他，文如其人，从某种意义上讲，注定他的心灵有时是孤独的，正是如此，现实中的他也许并不完美，但在精神和事业上却不断追求完美，有过不及。

《烟腔》，源自于生活，有本土腔，人情味。以中性

的眼光看烟草、看社会、看世界，有辛辣的批判，也有哲学的思辨，文风秀丽清婉，诙谐中透着犀利，轻松幽默又引人深思。在字里行间，文里话外都体现作者对生活、对职业的热爱，对烟草事业贡献的拳拳之心。

当一个人在运用语言，或者说语言通过他将内在的、积极的、迫切的东西表达出来时，他对由此可能产生的影响是无法加以估量的，无意者的作品总是比有心人的作品对世界的变化做出的贡献大。每一本书都在改变世界，这些白纸黑字告诉人们每一本书——关于烟草、关于人性，还是关于生活也罢，都有这种权利。

此书不仅适合正在经历中国社会转型、经历烟草改革发展的人，也适合于那些热爱生活、积极进取工作的人，它给人以正能量。

贵州中烟工业有限责任公司总经理



穿透世相的面具

◎ 李寂荡

国跃先生有极为丰富的人生阅历。因为时代变迁，因为职业所致，抑或他自己性情缘由。与其说时空的纵横拓展出他开阔的内心世界，倒不如说他的敏感、勤于思索积淀出他的精神沃野。丰富的经历并不必然导致丰富的精神世界，尽管具备这种可能性。再怎样丰富的经历对于一个愚钝者，犹如竹篮打水，无多少反应，不着多少痕迹，虽历经万千世事，内心空空如也。而对一个敏感者而言，一草一木，一朝一夕，一人一事，只要与其生命遭遇，便会留下印迹，而不会像鸟儿飞过的天空还是一片天空。印迹日积月累，诉诸文字，便有了一篇篇感慨万千的文章——这或许就是国跃先生这部集子的由来。

国跃先生，身形魁梧，浓眉大眼，性情耿介。貌似粗犷，其实内心细致——否则也难有这些文字的形成，不经意间他的念想、情绪会从他如铃大眼或洪钟般的嗓音里流泻，他作为文人一面的秘密，便像冰山一样在水面露出端倪，在敦厚中露出其敏锐的一面。

国跃先生的文章汇集起来，像一部黄氏《世说新语》。文章直面当下，人生百态，万千世相，关涉现实生活的方方面面。作者就像一个生活中的智者，置身其中，像别人生活一样地生活，却又不能分身而出，置身其外，不被裹挟于生活的洪流之中，像旁观者似的打量这样的生活，分析这样的生活，并作出评价。从中你可看出，他在司空见惯、熟视无睹的庸常生活中发现异常，可看出他的敏锐，他见解的独到，他深刻的洞察力和鞭辟入里的分析能力，他广博的知识，他的诙谐，他的睿智。

既直面当下，其文章便有很强的时代气息，往往追踪、聚焦现实生活中的热点事件或现象，或批评某种传统，或针砭时弊，文章较为简短，几乎没有长篇大论，着眼于细微之处，却从中阐发出人生的大道理，使文章具有一定的哲理性，读来发人深省，给人启迪。

譬如《微信的“危险”》一文，就分析了当下“微信”盛行天下之缘由。“微

信，以前所未有的，高效安全的形式，在人心内外穿针引线，以最安全的方式拓展了最宏大的空间，为‘心’找到了一条通往自由的心灵之路，让人在绝对的安全感里得到完全的释然”。此话，我深以为然，美国作家梭罗说过这样一句话，“城市是一个几百万人一起孤独地生活的地方”。人们相隔很近，却又相隔很远，彼此隔膜；相隔很远，却又相隔很近，因为现代媒体的作用。相隔很近，却不愿交流，因为不信任；孤独，需要慰藉，所以又需要沟通，因此便出现了当下社会这种怪相：现实中在一起如同陌路，甚至相互憎恶，而陌路者在网上却如同至亲，如胶似漆。这让人想起钱钟书先生著名的“刺猬理论”：“它们在冬天虽然挨在一起相互取暖，却又还有一段距离。离得太远，它们感到寒冷寂寞，但靠得太近，它们又会刺伤彼此。”人就是一种悖论式的存在。

有的文章批判传统，针砭时弊。如《祭祀的祭变》就写到，清明祭祖本是端庄的行为，对传统文化的一种赓续，但当下的清明却出现了恶俗的行为，如给故人烧纸糊的小女人，名曰“送二奶”，这简直是想把世间的的生活方式传达到阴间，这岂不是让阴间也变得像阳间一样龌龊起来，这与其说是对逝者的缅怀，倒不如说是亵渎，同时也反映出当下人们的愚昧。还譬如《饭局的设局》，就是一篇精妙的文章，该文精辟地分析了中国的文化传统，饭局之意不在饭而在局，列举历史上两个著名的饭局：鸿门宴和赵匡胤杯酒释兵权的那场宴会，说明饭局是危机四伏，饭局就是一种局。还有《生病那些事》，便指陈去医院探视病人的动机已不在“病”，而在利益的谋划。现实中有种种问题，让我们随作者之忧而忧，但作者并没有带我们走向沉重，其忧统统在诙谐中释然。人类的痼疾，能指陈出来，便已是疗救的第一步，或者是这些痼疾已无药可治，指陈出来，看得明白也就是活得明白。

集子中还有一部分游记，写得清新自然，文章有对所游历的地方“共性知识”的讲述，更不乏个人的切身体验。跟随他，我们去到台湾、云南、湖南和新疆，更远到达法国和丹麦。不一样的风景，不一样的感受；就是同样的风景，也会因人而异，况且游历者并不是一般的游客，他是一位作家，敏感而富于幻想的作家，因此在其笔下，风景已打上他个人的烙印，已铺就他个体生命的色彩，因此，风景便成了独一无二的风景，那是外在的自然风光，更是他内在的精神图景。此外，还有一些职场经验的介绍，冷峻、理性，条分缕析，逻辑严密，完全是另一种文字了。

读国跃先生的文章，仿佛是与好友聊天，轻松自然。炎凉世态，万千浮生，娓娓道来，会心一笑。炎炎夏日，一枕黄粱，树荫下一片清凉。

作者系贵州省作家协会副主席，贵州《山花》杂志社社长、主编

目录

有准备的生活

香烟的精神 / 002

学习的价值 / 005

帮忙的关联 / 007

本色的本味 / 009

沟通的贯通 / 011

西牛王的牛 / 013

观复的观察 / 015

微信的危险 / 019

祭祀的祭变 / 022

转换的轮转 / 025

习惯的惯性 / 027

羽球的重量 / 029

饭局的布局 / 031

长假的虚假 / 033

盲点的空白 / 035

成熟的入轨 / 036

命运的运道 / 037

生命的符号 / 039

元年的起始 / 041

碎片的集散 / 042

离去的突然 / 044

人情的厚薄 / 046

朵贝的茶叶 / 049

闲言碎语

- | | |
|-------------------|---------------------|
| 烟酒其实没那么令人讨厌 / 052 | “上帝”的滋味 / 082 |
| 烟酒茶的百搭人生 / 055 | 信用如果没有记录 / 084 |
| 一水泡尽四方茶 / 057 | 走在戒酒的小路上 / 086 |
| 令人炫目的车展 / 059 | 快与慢的转换 / 089 |
| 顶级车型的豪门盛宴 / 061 | 朋友与存在感 / 091 |
| 一个惊魂的咏叹 / 062 | 顺计时与倒计时 / 094 |
| 让岁月增值 / 064 | 走进生命的节点 / 096 |
| 生病那些事 / 068 | 爱意的风筝 / 098 |
| 噢！那一支烟 / 073 | 闹心的同学会 / 101 |
| 大山与大海 / 074 | 娱乐“世界杯” / 104 |
| 花样春节 / 076 | 退场与退位 / 106 |
| 在阅读的坚守中学习 / 077 | 重读《1999 不战而胜》 / 108 |
| 广场舞的恩怨 / 078 | 世界杯决赛的猜想 / 110 |
| 劳动并快乐着 / 080 | 2014 世界杯小结 / 112 |

走读视界

海峡的距离 / 114

宝岛印象 / 116

大白天看大台北 / 118

站在 101 的高度 / 120

台南掠影 / 122

悲情阿里山 / 125

掠过时空 / 128

卢浮宫的文艺感 / 130

凡尔赛宫的凄美 / 132

巴黎的浪漫 / 134

温润的琉森 / 137

无足挂齿的少女峰 / 139

城堡森森 / 141

冰海乘船 / 143

塔漠的穿越 / 145

从和田到喀什 / 148

天山深处的静好时光 / 151

蝴蝶泉的泉 / 154

在那高高的山冈上 / 156

职场视觉

像创作音乐一样创造产品 / 160

“儒道合一”对企业管理的启示 / 162

谈有效沟通的智慧 / 164

优势与双赢 / 166

用人本无道 / 168

从工装看文化落地 / 170

解读华为管理 / 172

漫谈培训的善与恶 / 175

烟草可以有创意室 / 178

“贵烟”之贵 / 181

“国酒香”家族的精神 / 182

一枚“爆珠”引发的时尚 / 183

以“差异化营销”引领市场 / 185

品牌如脸 / 187

“国酒香”的精妙混搭 / 189

品牌与创意 / 191

当走进“风雨”之后 / 193

职场里的回湾 / 195

文化与音乐的交融 / 197

“品牌”因我而存在

——记贵州中烟品牌整合之路 / 199

品牌发展需要因势利导 / 202

长风破浪会有时 / 206

烟草三个十年的颁奖词 / 208

对贵州卷烟品牌发展之路的思考 / 212

浅谈宏观经济对烟草企业的影响 / 218

一份量身定制的国家文件 / 221

烟草行业整体发展观的内涵 / 225

金融危机对烟草行业影响分析 / 231

流行与经典 / 243

记录，就是对过往岁月的尊重（代后记） / 245

有准备的生活
Youzhunbeideshenghuo

香烟的精神

一个人、一辈子就像一直在书写一篇文章，文章越写越长，中途就当然需要停顿，需要另起一行。这样文章才会显得起伏跌宕，峰回路转并且引人入胜，在文体上常用的办法，就是各种标点、符号的运用，人们可以在这些符号的协助下，稍作停顿，整理一下凌乱的思绪，会聚一下迷离的眼神，接着往下继续另一段生命的文字旅程。

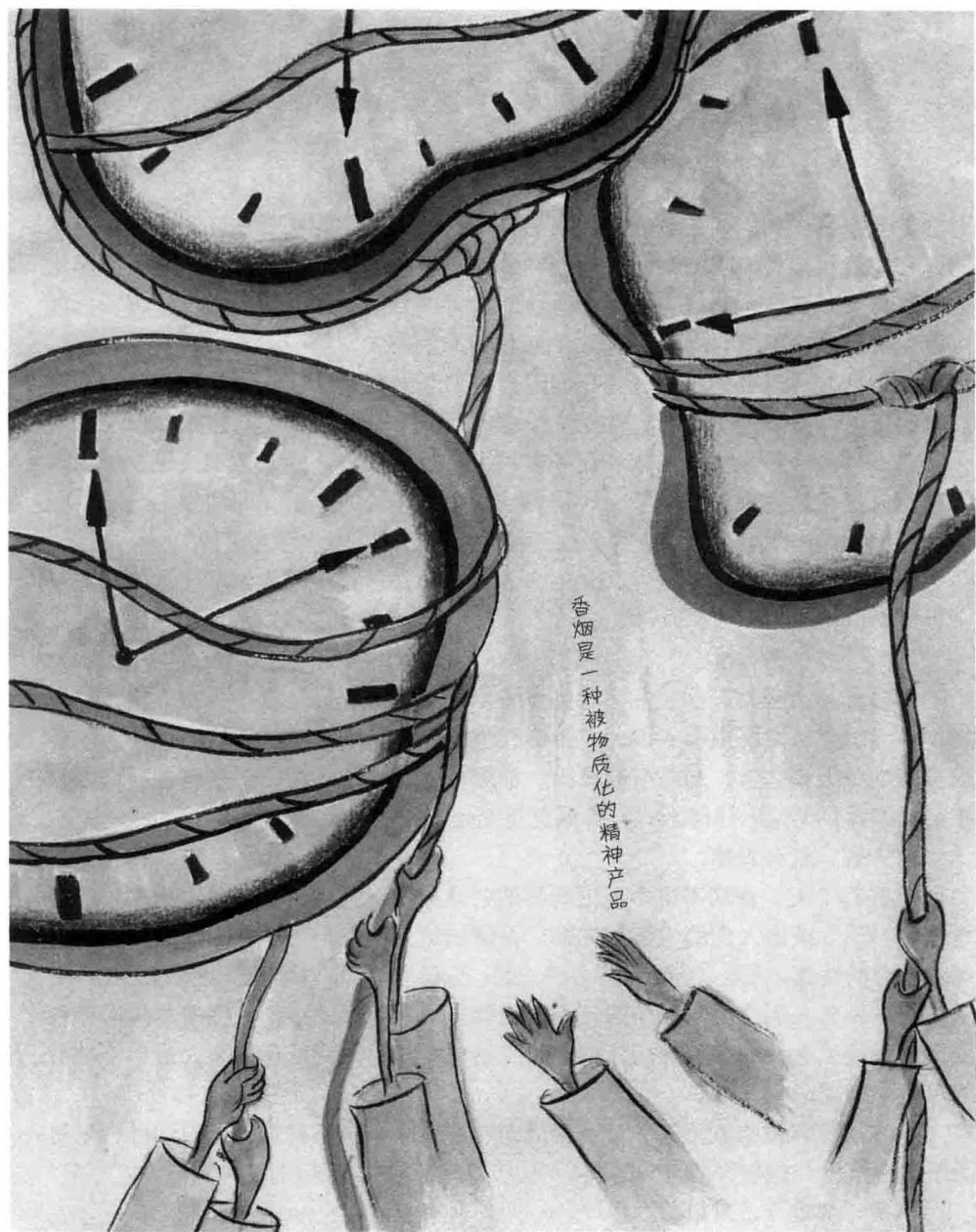
对于那些有吸烟习惯的人来说，在任何值得调整一下生活节奏的时刻，吸一支烟，往往是一种最舒适不过的停顿，虽然这看起来有些微不足道，却往往会收到意想不到的效果，这也是让那些非吸烟者或者那些提倡禁烟的人士，所不能感受和理解的最大困惑，一支香烟，真的有那么大的神奇力量吗？

现实中，人们常常倡导要过一种“慢生活”，心急如焚地号召大家要慢下来，只有慢下来，才能去体味更有价值感的人生，也才能让生活更加具有品味。可现实中，人们却往往很难做到这一点，一个比一个猴急，仿佛不把自己置于一个日理万机的状态，都不好意思从床上爬起来，去面对每个崭新的一天。看着在各种会议、各种饭局、各种需要排队等候的地方，人们忙忙碌碌，急急切切埋头玩弄手机、刷着微信的壮观场面，你会哀叹生活节奏的压迫感，“慢生活”完全是一种可望而不可即的生活奢想。

这时，如果会有一道细细的光点在你眼前那么一亮，也许你的内心节奏，会因此不经意地暂时停顿下来。

这是一个熟悉而常见的情形：只见一位先生或者女士，在大众里缓缓而优雅地从兜里或者包里，掏出一盒香烟，然后取出一支，又会用各种档次的打火机或者那种陈旧古典的火柴点上，然后或急或缓地吐故纳新起来，你会从吸烟者面部表情呈现出来的满足感中，受到一种情绪的冲击，看到他们一副完全释然的样子，犹如书画作家在写作文章时，用笔重重地打下一个有力孔武的顿号，然后又继续下面另一段人生的“文章”，似乎如此，“文章”才可以继续。

这时候，香烟，已经不再是一支物质化的烟草制品，而是一种物化的精神，这才是香烟在燃烧中释放出来的最大价值。如果这位吸烟者是一位女士的话，这种



香烟是一种被物质化的精神产品

意念的效果会得到加倍的放大。一支燃烧的香烟带给你的感受在此刻是无可言状的，它在满足感官需求的同时，的确确也在解决你神经与精神的需求，而不管你承认与否。在这个时候，香烟中所含的有害成分对身体的任何微量侵害，已经可以忽略至极其卑微的程度。其实，你还可以这样想：“在这个百毒可侵的时代，还有什么地方可以寻到那些有百利而无一害的东西呢？”在这个连空气都有雾霾打包赠送的环境中，任何物质的纯粹都是一种只有在远古时代才能拥有的幻想。

香烟作为一种集实际需求和精神需求于一身的代言产品，一经点燃，被吸入的就不仅是袅袅的香雾青烟了，而是另一段生命体验的开始，即使你不是一个吸烟者，但你身边断然不会缺少那些处于缭绕烟雾之中的男男女女们。

香烟于我们，并不是一件了无生命的吸食品，它其实比我们所想象的更加复杂，更难以捉摸。

香烟是复杂的。

不管你是否吸烟，你实际上都处于香烟的“烟雾缭绕”之中。有人说：“香烟是不满的象征”，也有人说：“香烟代表享乐，也常常意味着忧心忡忡。”香烟虽然难登大雅之堂，却又引领风尚，征服社会。关于香烟，总是有各种奇闻轶事贴身缠伴，无论以任何形式，香烟总是无处不在的。

有人烟，就有香烟。

也许有一天，香烟不得不退出所有的公众场所（其实这一天已经到来），但香烟绝对不会淡出人们的生活与视野，香烟依然会不遗余力地在生活的方方面面展示着它的性感、挑逗、充满诱惑力的一面。在双指翻动、双唇微张的烟雾缭绕中，从容地占领着人们视觉与触角的焦点，唤醒着那些隐匿的激情，催生着体内各种躁动升腾的欲念，烟火闪烁间，将一股股情感暧昧的暖流传递出来，遍布于社会的每一个肌理。

我在烟草界浸染数十年，虽不嗜烟却一身烟味，虽不喜烟却一口烟腔，只是为了试图解析一些与香烟有关的内心观点，解读香烟与社会的种种关联。

不是“烟枪”，只是“烟腔”。