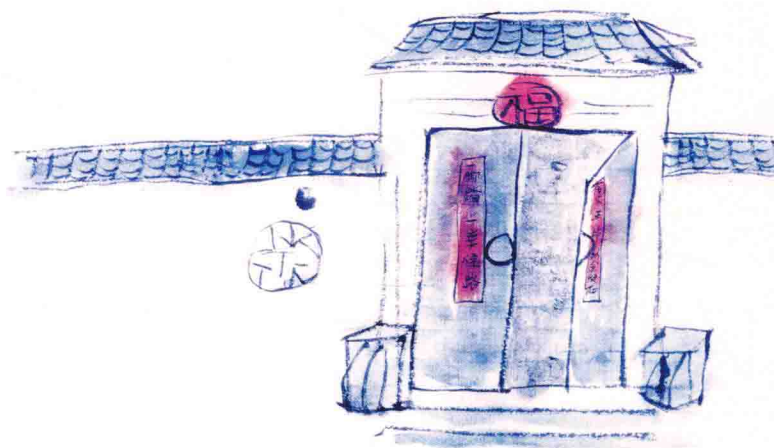


出家是因为对自己满怀希望，
对世界满怀慈悲。



半路出家

在人生的转角处遇到了佛祖

刘书宏（贤书法师） / 著



半路出家

在人生的转角处
遇到了佛祖

刘书宏（贤书法师） / 著



新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

半路出家 / 贤书法家著.

— 武汉: 长江文艺出版社, 2014.11

ISBN 978-7-5354-7659-3

I. ①半… II. ①贤… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第226343号

产品策划: 郎世溟 支 歆

责任编辑: 吴 双 朱 诺

责任印制: 张伟明

图书监制: 马志明

封面设计: Zz-DESIGN
zzken@126.com

责任校对: 朱 诺

出版: 长江出版传媒
长江文艺出版社

发行: 长江文艺出版社

北京时代华语图书股份有限公司 (电话: 010-83670231)

http: //www.cjlap.com

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷: 北京国彩印刷有限公司

地址: 武汉市雄楚大街268号

邮编: 430070

开本: 690毫米 × 980毫米 1/16

印张: 15

版次: 2014年12月第1版

2014年12月第1次印刷

字数: 200千字

定价: 36.00元

版权所有, 盗版必究

(图书如出现印装质量问题, 请联系010-83670231进行调换)

认识贤书法家，屈指一算，差不多有十年的时间了。

那还是在他出家前，同现在着一身黄袍，瘦削得颇有仙风道骨的出家僧人有着很大的不同。

同朋友去龙泉寺拜佛时，我常夸张地说：“贤书法家出家前呀，身躯十分强壮，简直……”又故作神秘状，“简直像个土匪。”

听者无不为之震撼，同我一样，带着小心翼翼又神往的表情往寺庙里走。

想来我真是大不敬，竟然对见谁都笑脸相迎、慈祥和蔼的法师说出如此放肆的话来。好在他也见怪不怪，对我宽容得厉害，听了也只是笑笑，并不介意，更不解释。

2004年，我还是《青年文摘》的一枚小编辑，因在天涯看到他的一首小诗《祖国啊，我只是摆个小摊儿》而格外受触动，便积极主动地找他约稿。

那时的他，是天津一家广告公司的老总，旗下制作的一系列商品广告，清新又幽默，与国内强迫性重复、庸俗、毁三观的广告完全不同，看得出他下了不少功夫。或让人会心一笑，或禁不住恍然大悟，或让人屏住呼吸。

文字也犀利得很，简单干净，却又笔力十足。这从他同时

身为天涯杂谈版主的身位便能知晓一二。

2004年，正是天涯社区风靡全国的年代。整个天涯社区，放眼望去，每天里最抢风头的，当然是天涯杂谈，不知道那里曾推出了多少个著名作家、网络红人。

而他是版主。

听起来像是有着绝对权力能够呼风唤雨的神。

而他做过的让我记忆犹新的一件事情是，当年《虹猫蓝兔》在央视播出，他认为涉及语言暴力，太过血腥，写文发起声讨，几乎是一呼百应，响应者众。最终以央视不得不停播而告终。

不要提他以真实姓名刘书宏出版的图书，得过什么大奖。更不要提他曾为了女儿求学，开始了一段漫长又艰辛，有坚持又有接纳的择校历程。

嗯，毫不客气地说，出家前的他，是个传奇。

我们第一次见面，是在北京的一家素菜馆子。

为了迁就吃斋多年的他。

一同前来的还有他刚刚九岁的女儿刘真然。

那女孩真是漂亮可爱啊，至今仍记得她跟爸爸撒着娇，“你千万不要为了炫耀我在读国学私塾，而让我当场表演背诵《论语》啊。”

彼时的老蛋（贤书法师出家前的网名），慈爱地看了爱女一眼说：“当然不会，爸爸不是这么虚荣的人。”

时光流转，担心爸爸拿自己炫耀的刘真然如今在我的微信朋友圈里发着情感话题，既忧伤又孤独，哦，她还开了微店，偶尔卖卖珠宝。

这是题外话。

当年老蛋的确有点肥头大耳，至少走在街头如果他看了我一眼，我绝对不敢回瞪过去的那种。

可他吃素，每天同女儿一起念经做功课，雷打不动。

没多久便听说他偶遇龙泉寺的方丈学诚法师，选择出家为僧。

听到这个消息时，着实有些震惊。任何一个凡夫俗子听到自己认识的某个人突然出家为僧，下意识的反应不外乎是——

看破红尘？

家道中落？

有什么大的变故？

受到什么不可承受的打击？

……

影视剧里也是这么演的。

我当然不会如此俗气地想着他是因为以上的原因作出这样的选择。

信仰自由。

每个人都有自己的选择，以及选择下所要付出的强大代价。

在当时的我看来，这代价未免有点过大。

大概过了四五年。

他邀请我们一家去龙泉寺坐坐。再见面，我惊讶极了。他大概瘦了几十斤，已经剃度的光头隐约冒着白色头茬，可是精神矍铄。

走路不急不慢，着一身黄袍僧衣，手指修长而苍白，双手合十。

“阿弥陀佛。”

我们谈了寺庙的结构，风景有多好，门前的银杏树有多么挺拔威武，来做义工的众人身份多种多样，泉水有多甘甜……

但其实我最想问的是，与妻子离婚，继而离开一双儿女，出家为僧，到底是为什么呢？

我始终无法问出口。

朋友，亲人，同学，爱人……不论关系多么亲密多么好，若想一直和谐相处，必须谨记的一个原则是——

记得你和他们的界限。

不该触碰的，不能触碰。

大家各有各的空间。

无任何秘密可言，并不是友情亲情同窗情爱情发展的最高阶段啊。

因为父亲信佛的缘故，连着带我也变得很是虔诚。

龙泉寺的名声越来越大，周末人山人海，我则改为工作日去。有次雾霾天，北京城的空气压抑到让人窒息，闻口烟味都觉得贪婪。

那天我们站在寺里能够遥望北京城的半山腰上，天空清晰地从半空划了一道分界线——一边灰头土脸，一边湛蓝如洗。

刚好听到贤书法师同众人讲解禅意趣闻。

寺庙有菜地，所有僧众均要参与耕种收割。

某天一个小和尚十分开心地同师父说，今年茄子大丰收呀。

另外一个小和尚听说后则愁眉苦脸。

原因是，前者收获的快乐，而对于后者来说——意味着整个夏天都要吃茄子了。

——原来，你的快乐，未必不是他人的痛苦。

听到这句话，我久久愣在原地。

也许对一些人来说，出家人必须严格遵守戒律，这也不能做，那也不能干，是再痛苦不过的事情。

可是对于那些僧人呢，也许可以得到至高无上的精神享受。

后来的我常邀各路朋友去寺里拜佛，隔三差五能见上法师几面。

但我依然保持着对他选择出家好奇心的沉默。

直到这次出版人邀请我为他的新书《半路出家》作序。

到底为什么呐？

自己翻书去。

刘二子：

你好！

你妈妈带来你的消息，说你读书读得很好，在山里一边读书还能帮着做很多事情，我很高兴，如果没有意外的话，明年我就在北京的龙泉寺剃度出家了。

上一次我和妈妈去看你，那算是在世间的最后一次，你送我下山，你拉着我的手说不愿意走近路，宁可走远路，是为了和爸爸在一起的时间多一点。写这封信的时候，还有一个月你就七岁了。虽然暂时可能还理解不了出家这种比较深刻的问题，但是有些事情我觉得还是可以说清楚的，在你成年后，你读到它也许会对你有点益处。

有人得知我要出家后，立刻就问，那你的孩子怎么办？

作为你的父亲，这是一个很严肃的问题，我的选择和我对父亲的意义理解有关系，我认为父亲存在的意义不是给予儿子舒适和富裕的生活，而是当你想到你的父亲时，你的内心会充满力量，会感受到温暖，从而拥有克服困难的勇气和能力，以此获得人生真正的乐趣和自由。

出家，是追求真理的道路。

真理，是我暂时借用的一个名词，因为我想你一时还理解不了出家到底是干什么。在你成长的日子，可能会听到种种的说法。在这里，我先帮你解释一下。有人会说，你老爸是因为家庭矛盾而选择了出家。这是不对的，虽然我们的家庭有点矛盾，但没到解决不了的地步，我出家跟这个没关系。还有人会说，你老爸在世间搞不出什么名堂了，所以就出家了。这是不对的，我的出家跟这也没关系。还有人可能会说你老爸是为了逃避，这个说法就更外行了。还会有更多稀奇古怪的说法。比如，有人会说，你老爸躲到庙里白吃白住地享清闲去了。这些说法都很不靠谱。

我出家是很久以来的选择和考虑。

你是个男孩子，比较喜欢运动，所以，我想用体育运动来做个比喻。我们的社会中，有很多种工作，有的人从事体育运动，他们不断挑战人类体质的极限，为人类探索体能上的可能；我选择出家修学，跟这类似，只是我做的工作是挑战心灵的极限，在心灵世界里去追求尽可能高、尽可能远的境界。

所以，我想告诉你的是，你老爸出家是去做一个心灵的运动员去了。

从理论上讲，这个心灵的运动员和一个好木匠、一个好铁匠、一个好作家、一个好钳工，以及社会上种种为大家服务的职业一样，都有存在的价值和意义。我觉得，心灵的运动员对社会产生的影响更为深远，更有意思。

出家有出家的辛苦，也有出家的乐趣，绝非世间人理解的那样白吃白住。给你写信的时候，我已在龙泉寺做了三个月的净人了，净人是出家前寺院僧团里的一个身份。这三个月，我有很多的感想，很难在这里都跟你说清楚。

我能告诉你的是，我的选择是经过慎重思考的，肯定不是盲目和冲动，我是为了获得更大的喜悦和快乐，同时也为了给更多的人，包括你在内，学习和探索出一条真正的让生活幸福的道路，获得快乐的方法。

乃至找到那条传说中解脱生死的道路。

在两千多年以前，伟大的佛陀找到了这条道路，历代祖师大德们印证了这条道路，传承到我们这一代，你老爸愿意付出一些代价追随着祖师的足迹，也走上这条道路。这条道路到底是什么呢？

最后一次你送我下山，你说想多和老爸待一会儿。即便我们都活到一百岁，到时候也是要分别，一死两散伙。生死茫茫，哪里是归宿呢？你老爸可不是稀里糊涂活着的那种人，遇事是要找究竟的，所以，我愿意通过修道获得解脱。

有人会说，你老爸真自私，他自己找解脱去了，让孩子在世间受苦。这么讲也很外行。爸爸有个生活经验，我们从小吃的苦，长大了都是财富。我身边很多有钱人都会花钱让孩子去上各种培训班练习吃苦，或者受所谓的挫折教育，但那大多数都是业余的苦，装的苦，不是真的。

真的苦也是相对的。比如你现在经历的，在大山里读书，没有电视，没有报纸，没有很多现代物质享受，但是，你有真正的好老师，有圣贤教育，有理想，有时间、有条件思考。

虽然你要自己去抱柴烧炕，你要做种种的事情，没有条件洗个舒服的热水澡，没有零食，没有电话，没有游戏机。上次我去看你，看到你读书用的破桌子和破凳子，也觉得挺苦的，但是，正是这一切，它将成为你未来人生中最大的财富。

相信你老爸。

我给你姐姐刘真然写了三本关于快乐成长的书，你也很爱看，其实我也悄悄给你写了一本，写你小时候成长的经历，内容也是关于快乐的。这些书里藏着我对快乐人生的理解，真正的快乐是来自内心的，不仅仅是依赖物质的快乐。物质的快乐总是那么靠不住，这么讲不是说物质不重要，而是人在丢弃心灵快乐的时候，往往连物质快乐也是追求不到的。

一个拥有心灵快乐的人，物质快乐自然就不在话下。

有人会讲，父亲不在身边，儿子的成长总是会有缺憾的。可是，世界上存在没有缺憾的生活吗？生活就是让我们面对，而不是要求生活一切都给我们让步。

爸爸在寺院里会有各种各样的功课，其中有拜佛的功课。每次拜佛时，爸爸不是祈求一切顺利圆满，而是祈求我们都能够拥有克服困难的心灵力量，能够有勇气、有能力去面对不圆满的生活。祈求忏除过往所做的错事，痛改前非。

也许，等你长大了，有人会说：“你爸爸出家了，他没有为社会做什么贡献，光在寺院里念经、拜佛、坐禅、劳动了。”

现在我试着替你回答一下。就在前几天，我在寺院参与接待了一个美国的宗教组织参观考察。你知道，人类社会所有的经济、政治的冲突，其背后都是意识形态的冲突。东、西方文明的交流中，宗教的交流极为重要，对世界的现在和未来都有不可估量的影响。那一天，爸爸在寺院的厨房里干活，我用这种方式让西方的文明力量感受到东方中国的热情，还有智慧和爱，用这种方式为众生奉献一份自己的力量。

这也不过是一个方式，接待西方的宗教组织有价值，在深山里寂静地修学，实践和体验解脱之路也有价值，都一样。而且，进行宗教间的东、西方交流并不是佛法的目的，真正的目的是脱生死，探索宇宙人生真相。

会有人质疑，在家学佛和出家学佛不是一样吗？

这个问题我也思考过，也没怎么思考清楚，我极其尊重那些在家修行的行者，但我觉得自己更适合做个僧侣，能够更专心，而且这条心灵之路走的人越来越少了，我愿意在这条路上增加一个行者。虽然爸爸的天资很差，但是愿意在实践上、文化上乃至嘴上都接起这个传承。

多年前，有一个乒乓球世界冠军告诉我，有很多人终身苦练乒乓球，可是最终成为世界冠军的人只有那么几个，剩下的人都注定一生默默无闻。

所以，不见得爸爸将来就有成就，但我是走在这条路上的人之一。埋头走，不

去想成就不成就的事情。这个小聪明，你也是可以借鉴的，将来你做事情的时候，就这么干，认准了埋头干，干好当下的每一件事情，不去管别的。

对于你的未来，爸爸从不担心，爸爸已经试着学会观照当下，而不是期待未来，做好当下的每一件事情。比如当下我在给你写信，我很温暖，很幸福，很快乐。当下你在读这封信，可能你躺在床上读，可能是靠在摇椅上读，不管怎样，当下你也很快乐。

未来的某个当下，我在诵读某部经论，你在背诵圣贤书；我在出坡劳作，你在干点什么和文化艺术有关的工作乃至也发心出家等等，做好当下的事，未来就没有什么值得忧虑的。忧虑未来是因为没有把握当下。

爸爸在世间的公司和一些收藏品留给了你的堂兄和母亲，给你和姐姐留下一些我写的书，有的书我自己也找不到了，你们在网上或者书店里买吧。书籍的版税以及影视改编权以及一些剧本都委托给你的母亲处理，还有一些我的字画作品也留给了她，希望这些对你们都没有用。当然，如果你们在成年后愿意的话，可以在征得你们母亲的同意下，用这些钱干点你们愿意干的事情，或者买辆你喜欢的车等等。不过，那个东西毕竟是个玩具而已，不要当真。

如果到时候你母亲也用不上，你也用不上，可以把它捐给北京仁爱慈善基金会，账号可以在网上搜到，那个基金会一直承载着爸爸的理想，是接引过爸爸的修学之桥。

出家人讲“辞亲割爱”，我对这个词有新的理解和认识。亲是要辞的，爱是割不断的，只是爱的性质变了，变得越来越大，不再是世俗之爱。努力干掉对自我的执着，杀掉自私，培植智慧，出小家，进大家。

所以，如果有人问，你爸爸不爱你了，所以就出家离开你，不要你了，你就自豪地告诉他，我爸爸是爱我的。

我观察过你小时候，很聪慧，比我要厉害多了，而且自幼就读诵经典，爱学习，爱思考，所以，还有很多很多的话，都在不言中。

最后，再跟你分享一个重要的人生体验，那就是，家常豆腐不放辣椒也很好吃。也很欢迎你经过抉择之后，同我一样走上解脱之路。

祝你一直这样聪慧、正直，还有善良。

爱你的老爸

刘书宏



1 半途出家

因为认识到自己心灵有痛苦，身心有恶习才到山上来的。而僧人们的责任就是帮助这些被烦恼和痛苦折磨着的众生成为有头脑、有道德、有智慧并且心灵得到净化的人。

七日小僧 / 002

山上有座龙泉寺 / 005

结缘 / 009

君子忧道不忧贫 / 014

生活中的证悟者 / 020

菩萨还有个名字叫观自在 / 026

山上山下两重天 / 030

纠结的父亲 / 035

都是吃了没文化的亏 / 040

鸿儒与白丁 / 045

缘分、命、机遇 / 052

不用佛法说事 / 055

女人，太苦了 / 060

常惭 / 064

吵架是门学问 / 067

2 — 佛的智慧在这里

身和同住、口和无诤、意和同悦、戒和同修、见和同解、利和同均，以这六样佛教团队的古训，辅助以现代社会的一些方法手段，人与人之间是可以和善相处，并创造出有利于社会和自己身心的物质和精神产品的。

佛的智慧在这里 / 070

六和敬 / 073

吃尽苦头，方明道理 / 078

道德 / 081

自在 / 086

拆念头 / 088

此僧非同寻常 / 092

活在当下 / 097

最和合的团体 / 100

烦恼都是自找的 / 103

善可以传染 / 106

心存疑惑 / 110

观过 / 113

3 — 愿为果

居家生活，把日子过得苦不堪言的，大多都因悟性不太好。在艰难的生活中，也能把自己的日子过得有声有色的大多数是有悟性的，这和掌握多少知识没多大关系。

看透了吗 / 116

巨大的快乐 / 120

潇洒走一回 / 125

我身边的定时炸弹 / 129

愿为果 / 134

吃素 / 141

观功念恩 / 145

离苦得乐 / 157

盂兰盆节 / 167

镜花水月 / 174

辞亲出家 / 181