



{ 名家经典 }
{ 诗歌系列 }

洛 夫

诗 精 编

洛 夫 著

长江出版传媒

长江文艺出版社





名家经典诗歌系列

洛夫

诗精编

洛夫 著 徐学 编

 长江出版传媒

 长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

洛夫诗精编 / 洛夫著. — 武汉: 长江文艺出版社,
2014.12
(名家经典诗歌系列)
ISBN 978-7-5354-7515-2

I. ①洛… II. ①洛… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

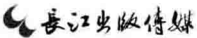
中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第184388号

责任编辑: 康志刚

责任校对: 陈琪

封面设计: 徐慧芳

责任印制: 左怡 邱莉

出版:  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 湖北新华印务有限公司

开本: 640毫米×970毫米 1/16

印张: 18.5 插页: 9页

版次: 2014年12月第1版

2014年12月第1次印刷

行数: 6926行

定价: 32.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

序 言

徐 学

—

细细想来，结识洛夫、阅读洛夫已有二十余年了，陆续有过一些心得，发表和未曾发表的，讲过被记录下来和讲过就流失了的。此次受命编选，不敢懈怠，静下心来反复攻读洛夫诗歌全集，而后再读尽量收集得到的两岸所编选的洛夫诗选，林林总总不下十余种，力争此次推出的选本名符其实，是一本让作者读者都能为之兴奋的精品诗集。

踌躇再三，最后明确编选取舍原则为：一、基本不选长诗，唯一不能割爱的是《鲑，垂死的逼视》。二、尽量纳入先前各诗集之未集诗歌，多为2007年之后新作。

更重要是确立了本诗选的编选宗旨：雅俗共赏。

雅俗本来难解难分。字面上看，“雅”比“俗”要高一头，君不见，“雅”总冠于“高、优、文、典”，“俗”总配给“低、粗、庸、鄙”，虽有“民俗”“风俗”的搭救，不致全军覆没沦为贬词恶语，但充其量也不过是品位低分布广未经开发的原生态，所以，“雅”不但是大家闺秀的常用名，连痞子都搭上它，自命“雅痞”。

现实中，高高在上之“雅”却不断受到“俗”的挑战和颠覆。以文学为例，豪族式微，寒门士人兴起，骈文遭遇古文挑

战；士大夫成为遗族，新学堂普及，古文又被“我手写我口”边缘化。现如今，艺术市场化加上大众传媒和网络的推波助澜，“俗”更是浩荡不可挡，就连学府导师谈文论史也淡化学术添加游戏逗趣，极尽取悦大众之能事。

文化蜕变之际，总有生猛鲜活之人，抬出俗气来对抗风雅，以草莽睥睨庙堂之上的神主佛雕，终于，土得掉渣撼动了雅得发酸，为自己挣得一席之地。不过，当今诗坛，这种不俗的反叛难得一见，也许大都被封杀，反正举目望去只是小俗和小雅。

小俗艺名小资，有新民谣道：“吃饭先喝汤，捷达开天窗，周末到周庄，假期去丽江”，以此调侃小资生活。小俗散文表现的就是这般可爱复可笑的生活，有浮华、虚荣和顽皮逗乐，有浅浅的人生况味，灰仆仆世俗粘附薄薄一层的“雅”。小雅则是一种过于膨胀的“雅”，它纵论历史指摘文明感慨衰落，对无辜的风景训话或者花样翻新的作先锋状……一度惊艳！而再三再四就成俗套，它庄重过度修饰过度或者作秀过度，流于矫情和夸饰，就显得俗气，它终不登诗史大雅之堂毋庸置疑。

生命本来“雅俗兼具”，本能与规范，个性和传统，相激相荡亦相辅相成，可非大智大勇者不能正视和兼容，常见的只是文人“荷锄戴笠”；农夫“深柳读书”，小雅小俗绵绵不绝。

说大雅大俗，我会想到苏东坡和张爱玲。提起苏东坡，总会引起国人的微笑，如同见到可亲亦可敬的邻居老友，他能狂妄怪癖也能平易亲切，能郑重庄严也能轻松玩笑，饱经磨难依然温和憨厚，全无一点文化斗士的尖刻、沉重和岸然……文人墨客欣赏他的词赋书画，禅师道士视之为佛理和丹术的前辈，厨师和酒家把家常菜和米酒的发明归结于他，官员推崇他的城市管理和建设，百姓津津乐道于苏小妹的笑话……因为他，月亮有了乡土的色彩，大江成了华人的启悟……他之所以千年之后还能够获得雅俗共赏的殊荣，来自以俗为雅以雅入俗雅俗相济的艺术创造，更来自于他不避雅俗的阅历和人格，如其夫子自道——“吾上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞儿”。

东坡由小康人家直抵宫廷复又流落底层，张爱玲未有宦海风波却一样历经精神上的大起大落！她是名门之后相府千金，却骄傲地宣称自己是个自食其力的小市民，执著于饮食男女柴米油盐。一生游走于媚俗与骇俗、大众与高蹈之间：她通达人情世故，而无论衣着打扮待人接物均是我行我素独标高格；她在散文里和公寓邻里套近乎拉家常，现实里却刻意拒人千里；她可以大红大紫如电影明星出尽风头，也可以深居简出与世隔绝，让粉丝去翻检她的生活垃圾……极度的喧闹和极度的孤寂她都能游刃有余也不以为然，也因此，长长的“张迷”队伍里，有着大学者小明星纯洁学生沧桑市民……她如一口幽静古井怎么淘也不见底，只是惹得淘井者相互窃笑，都认为旁人全不知此井之妙。

洛夫的人生跋涉和艺术求索中，是从雅俗激荡雅俗并存到雅俗融合的，更可贵的是洛夫的生命也是雅俗兼具。他劫波历尽却志在救赎，以有情之眼观薄情世间。所以，他能孤绝桀骜而不失淳朴纯真，执著认真也能冲淡诙谐。他是作家的作家，极具实验性、开拓性，诗作一出每每为当代华人新秀群起仿效；他又是大众之作家，在华人世界拥有极广大的读者圈，许多诗歌口口相传，妇孺皆知。因此，我希望诗选能更多地反映出诗人的这一本色，也能同时满足学院与市井的读者。

二

诗选分为六辑：风情、景物、抒怀、咏史、谐趣、禅意。交卷之际也要对此划分稍加说明。

风情辑为抒情之作，以情诗为主，洛夫的情诗在格式，句法与取材上，相当欧化，但在遣词用字上，在氛围与情调上，依然深得中国古典精髓。“五四”以来，情诗蔚为大观，洛夫情诗与那些最为杰出前辈相比，亦不逊色。尤其是《灵河》时期的情诗，保存着少年洛夫的纯真和深情，这一面常常为读者所忽略，也许是因为被论者只爱提及的孤绝与爆裂的洛夫所掩盖了。

景物辑为写景与咏物之作，偏于描写与叙事。西洋论诗，每每着眼抒情、叙事、牧歌，中国文学却拈出咏物，从万物中体悟人生是世代中国小百姓的习惯，万物有情物我无间却是代代中国大诗人的胸襟，人法地，地法天，天法道。道效法何物？道嘛，道法自然！可知，在中国，所有的智慧体悟都来自对万物（人物、事物、景物乃至异物怪物）的观察。此辑我们读到当然不只是物，更是那得物趣、通物情，能友物，能契物的灵性与慧心。

抒怀辑偏重于作者的内心独白，包括抒怀言志以及作者对亲人的倾吐，也收入作者对于时间、生命、家园的告白和申述，可以看出诗人对我们这个时代的用心投入，对大动荡时期中国独有的哲学观照，以及作为民族诗人的正义和良知。

咏史辑收入诗人对中国古代典故古代诗人和前辈作家的手追心摹。虽不乏嬉戏，从中亦可发现诗人的文史观。其中写李白、杜甫之作完稿于四川行之前，但情感更为浓烈也更具个性。《走向王维》为诗人年逾耳顺之作，与《李白传奇》的豪气相比，更多了内劲功力。其余“爱的辩证”、“猿之哀歌”、“包青天三段论法”也是华人诗坛中少见的奇葩，洛夫之外不见另有现代诗人涉及，为此舍弃了《长恨歌》及《与李贺共饮》。

当代诗人中，对战争的体验之切思索之深，当推洛夫，少年从军，几次亲临大战现场的经历，使他写出许多脍炙人口的反战诗，限于篇幅，无法一一收入。收入咏史辑中的《睡莲》、《事件》已非简单的反战，更有对核子时代人类命运的感慨。《再回金门》也超出成王败寇的意识形态，沉重中有风趣有超越。

谐趣亦是洛夫诗歌的特色，偶见游戏笔墨，但更多于风趣诙谐中见清明潇洒，千锤百炼归于从容坦荡，更深一层品味，在他的幽默笔触里，会发现感时伤事的泪光，在他略带夸张的自嘲自贬中，有撼不动的自重和通达。因为有大智慧，便可以于伟大中发现它的狭小，在狭小里看到它的深远，从圆满处看到它的缺憾，从缺憾中又看见它的自足。

禅诗亦是洛夫诗歌宝库耀眼的瑰丽。进入他的禅境，大千世

界纷繁的形物，喧嚣的音声渐渐远去，沉落在一片恬静之中，空间既在身外又在心内，时间正在流失却又静于此刻。更有一类诗歌，不落言筌，不涉理路，初看不知所云，细细品味，有淡淡滋味。张彦远《历代名画记》提出，“凝神遐想，妙悟自然，物我两忘，离形去智”为“画之道”。以此观之，诗道也可以是智慧洞彻，心灵自由，意识沉潜的一片空明澄澈，直觉取代知觉，技术化为艺境，洛夫之禅诗，堪称“道进乎技”！

三

隔海说文，论文，编文已经整整30年了，就编文一项，由我选编在大陆出版的小说、散文、诗歌各家选本已超出30种，单是个人的选集就是一个长长的名单：前辈王鼎钧、洛夫、余光中……中生代有晓风、施叔青、李昂……更年青是简贞，一直到林德俊……都曾让我一度沉迷。

朋友都劝我要多写文学史，少编作品选，他们说文学史是文学研究科学的标志，每一种文学现象（文体、地域、思潮）要成为科学或者学科，就必须有文学史垫底，才算得上有理论视野，有谱系来头。但文学史与文学研究的关系，值得推敲，“五四”期最杰出的文学史著述应该是胡适的《白话文学史》和鲁迅的《中国小说史略》，放到今天来看，前者只是探究“五四”思想史的必读材料，在中国文学史的教学上，影响几乎没有。后者在中国古典小说史上，也不居显赫，龚鹏程教授最近还在其中找出不少纰漏。

往更远处看，1904年，20岁的林传甲，百日突击写出我国第一本《中国文学史》作为京师大学堂的教材。在他之前，日本已经在1897年、1898年分别出版了《支那文学史》和《支那历朝文学史》，并且很快译成中文，英国人在1901年，德国人在1902年也写了两部中国文学史。

中国文学史写作落于人后，想起来有些气丧。如果说，文学

史的撰写是文学研究现代化的标志，就应该给林传甲，我们的福州老乡记一大功。但我常想，为什么我们这么一个历史感如此发达的民族，两千年前就有史书和专职的史官的民族，竟然没有文学史，而需要模仿和舶来。仔细琢磨，忽然悟到，是中国人惯于用作品选来传达或者表明自己的文学观和文学史观，而不喜欢以固定的概念化的论述来分割作家和作品。

从诗三百（有人说是经过孔子删定），到《昭明文选》、《全唐诗》《古文观止》，历朝历代都有无数的选本。如何选编，每家入选多寡，历历分明地昭示着选家的文学史观和审美观。选本方便阅读和流传、教学与批注，也更加契合中国人审美和习得，至今捧起《唐诗三百首》《花间集》《古文观止》，依然感觉得到史家的郑重与审美的独到。林传甲处于一个害怕落伍于世界新潮的年代，完全无暇顾及中国特有的地气和水土。在“与时俱进”的大旗下，中国文学史写作如雨后春笋，专题、地域、文体、思潮，无所不史。

文学史内中有话语权的争夺，在大陆有 1958 年吉林大学、复旦大学、北京大学的大学生写中国文学史，并力争以此为教材，贯彻他们拥戴的阶级史观。

在当今台湾史（包括文学史、文化史）的撰写中，以意识形态（偏见）简化历史的叙述亦随处可见。本土主义的论述者把台湾史一刀劈成台籍人士与外省籍人士的历史，具备台湾意识和不具备台湾意识的文化，描写台湾经验或非台湾经验的文学……非本土主义者则把文化（文学）分为新与旧、纯文学与俗文学，视前者为高雅，后者为鄙俗，总是将后者（诸如传统诗文的创作、赏鉴、团体聚合与印刷流播）置于研究视野之外。文学史还给我们许多省略、抽象的切割。如我们把台湾文学史分为五十年代的反共文学，六十年代的现代主义，七十年代回归乡土……常忽略大背景下的小支流现象……

文学史这种形式是舶来品，是受政治、社会话语权影响最大的一种形式。而且，当代的文学史可能就像古地图，即使最为出

类拔萃者，也只是一个大致的轮廓，错漏在所难免。但是文学史还必须写，而且不能不教，它和高考（联考）一样，虽然备受诟病，但至今似乎还无可替代。因为它是一种逻辑、线索，好像地图，即使有人宁可盲从地图而不相信自己的方向感和眼睛，依然不能废了地图。但我还是要说，我坚定地认为真正的文学研究，必须有坚实的细读基础。所以，我的结论就是，选本非小技，选家责任重。多读好选本，少读文学史。

甲午长夏于厦门

第一辑 风情

- 风 情 · 3
石榴树 · 4
灵 河 · 5
子夜读信 · 6
葡萄成熟时 · 7
饮 · 8
舞 者 · 9
秋 语 · 10
寒夜小札 · 11
写在水上的诗 · 13
因为风的缘故 · 15
唇 · 16
井边物语 · 17
你的雪与我的血 · 18
和你和我和蜡烛 · 19
突然入梦 · 20
石头妻子 · 21
昨日的水姜花 · 22
洗 脸 · 23
葬身七行 · 24
水之舞 · 25
烟之外 · 26
狼尾草的夏天 · 27
水之骚动 · 29



目 录

第二辑 抒怀

抒 怀 · 33

我的绝对性 · 34

家 书 · 37

清明读诗 · 38

昨 夜 · 40

妻的手指 · 41

归 属

——写给自己廿八岁生日 · 42

习 惯 · 43

岁 末 · 45

今日小雪 · 46

清苦十三峰（节选） · 48

灰烬之外 · 50

泡沫之外 · 51

心 事 · 52

街 景 · 53

初临广场 · 54

秋 来 · 59

秋之存在 · 60

时间之伤（十节选五） · 61

致时间（五十二首选六） · 63

向废墟致敬（七十首选二） · 65

如此岁月（七首选三） · 66

有 涯 · 68



掌中之沙·70

第三辑 景物

景物·75

悬棺·76

烟 囱·77

青空无事·78

月 问

——为阿姆斯特朗登陆月球而作·79

去夏北海公路偶见·83

华西街某巷·84

这岛上·85

唐人街叙事·86

山的邀请·88

西湖瘦了·89

雪 地·90

桌子的独白·91

午夜削梨

——汉城诗钞之七·94

母亲的棉袄·96

根·97

蟋蟀之歌·100

与浣熊对视·102

松鼠家族（四首选三）·105

猴 子·108



- 苍 蝇 · 109
我说老鸦 · 111
蛇 店 · 113
鲑，垂死的逼视 · 114
伟大的流浪者
——鲑鱼生态小史 · 135

第四辑 咏史

- 咏 史 · 141
爱的辩证（一题二式） · 142
西安四说（选三） · 144
猿之哀歌 · 147
李白传奇 · 149
车上读杜甫 · 153
走向王维 · 157
包青天三段论法 · 160
晨游秘苑
——汉城诗抄之四 · 162
碗 说 · 163
说徐志摩 · 164
且说雨巷 · 165
荷塘月色 · 166
饮马二泉
——在无锡听阿炳
的《二泉映月》 · 167



吃 蚕 · 169

解 构 · 172

睡 莲 · 173

再回金门 · 174

事 件 · 176

碑

——访重庆沙坪坝公墓 · 178

第五辑 谐趣

谐 趣 · 183

涛 辞 · 184

未完工的世界 · 185

石头骂我贼 · 186

发之魅 · 187

发 · 188

痰 · 189

剔 牙 · 190

挖 耳 · 191

下午无歌 · 192

午夜鼾声 · 193

读 报 · 194

他

——写某位候选人 · 198

十一月初八夜读纪事 · 199

书蠹之间 · 200



独饮十五行·204
液体炸弹
——拟饮假酒后作·205
无病之吟·207
饮 罢·209
酒是黄昏时归乡的小路·210
咖啡断想·211
水与火·213
与君谈诗·214
戒 诗·215
某诗人·216
翻译秘诀十则·217
生命是一袭华美的袍，爬满了虱子·218
泥鳅十九行·219
枯鱼之肆·220
鹰 架·221
高空的雁行·222
有鸟飞过·224
落 日·225
铁轨拖着落日走·226
豆 芽·227
甘 蔗·228
酸枣树·229
梅 说·230
花 香·231
李树开花·232



- 鬼节二题 · 233
- 西湖二题 · 235
- 山寺晨钟 · 237
- 纪念馆之晨 · 238
- 夜宿南鲲鲎庙 · 239
- 月光照在盐田上 · 240
- 香港的月光 · 241
- 共 伞 · 242
- 买伞无非是为了丢掉 · 243
- 终极之问 · 244

第六辑 禅意



- 禅 意 · 249
- 冰坠子 · 250
- 寻 · 251
- 观 砚 · 252
- 非洲面具 · 253
- 风雨窗前 · 254
- 蛾与永恒 · 255
- 杀 鱼 · 256
- 四月之暮 · 258
- 鸟 语 · 259
- 雨 · 260
- 荒凉也行 · 261
- 灰的重量 · 262