



兰台赞歌

LAN TAI
ZAN GE 彭仪钦 著



团结出版社





團結出版社



图书在版编目(CIP)数据

兰台赞歌 / 彭仪钦著. -- 北京 : 团结出版社,
2013.9

(芙蓉国读者文丛 / 余艳主编)

ISBN 978-7-5126-2064-3

I. ①兰… II. ①彭… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 206271 号

芙蓉国读者文丛

主 编 余 艳
责任编辑 郭 强
出版发行 团结出版社
地 址 北京市东城区东皇城根南街 84 号
邮 编 100006
电 话 (010)65228880 65244790
网 址 <http://www.tjpress.com>
E - m a i l 65244790@163.com
经 销 全国新华书店
印 刷 长沙裕锦印务实业有限公司
开 本 142×210mm 1/32
印 张 69
字 数 1320 千
版 次 2013 年 9 月第 1 版
印 次 2013 年 9 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5126-2064-3/I.822
总 定 价 260.00 元(共 9 册)

(版权所属, 盗版必究)

序



彭仪钦
2019年8月1日于北京

彭仪钦先生大学学中文，参加工作后做过多年市档案局领导人。他以文学家的目光，洞察周围的人和事，目睹他们每天同档案相依相伴，为国家积累档案财富，毫不懈怠地护卫着档案，诚诚恳恳地为机关单位和民众提供档案利用。年复一年，重复着同一件事情，没有怨言，没有争斗，没有尔虞我诈。他们是普普通通的工人。在他们身上释放出任劳任怨、淡泊名利、无私奉献的崇高精神。这同那些争权于朝、争利于市、自我标榜、不为民众办事、看似忙碌、实为浮躁的人相比，有着天壤之别。应该描写他们、抒发他们、颂扬他们。让更多的人懂得他们，以影响更多的人。他产生了写作冲动，顾不得年近花甲、经常进出于医院的身体，拿起笔，一写十八年。一篇篇档案文学作品在刊物上发表；《兰台春秋》、《兰台人生》一部部小说集出版；《兰台赞歌》长篇小说即将面世。他的心愿在一步步实现。

仪钦请我为《兰台赞歌》作序。我学档案、干档案，对文学

毫无修养，不敢动笔。好在我对“兰台”并不陌生，小说中的人和事似在身边，通过作者的创作更生动、更深情、更典型，更具感染力。

《兰台赞歌》写一个家庭，映衬着一个社会；写主人公一家人的悲欢离合，烙下了时代历史的脚印。“反右”、“文革”历史不能忘记，悲剧不能重演。

读仪钦的一些书稿，有这样一些点滴体会。

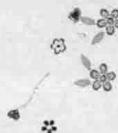
读读这本书吧，或许你会感受更多。

刘国能

2012年2月18日于北京



谨以此书
呈献给为我国社会主义档案事业
无私奉献的人们



序言“荷兰”

本书由“中国科学院档案室整理委员会”编著，
本书由“中国科学院档案室整理委员会”编著，由中科院
档案室于1985年“五·一”前夕完成。本册由中科院
档案室于1985年“五·一”前夕完成。本册由中科院

目 录

CONTENTS

一、序	1
二、兰台赞歌	1
三、附录：人生感悟	212
四、坚持就是胜利（后记）	216

“兰台”诠释

“兰台”乃我国西汉时期保管档案、国籍之处所也。故后人是以“兰台”为档案部门（档案局、馆）之别称，而以“兰台人”为档案干部之又一称谓耳。

兰台赞歌

lan tai zan ge

按语：

我笔拙，六年前的2005年就曾写过本故事的主人公刘爱中（详见本人中篇小说集《兰台人生》）。但是，一种意犹未尽的感觉与难以自抑的创作冲动，驱使着我不顾年老体弱，又毅然将当年的那一仅有两万来字的中篇小说，演绎、延伸、拓展为如今的这一洋洋一十七万余言的长篇小说，并将其易名为《兰台赞歌》。因为我认为刘爱中其人对档案事业的忠贞不渝与一往情深，的的确确是值得为之赞颂的！

作者于2012年元月

兰台
赞歌

档案台赞

海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。

他思绪翻滚，兴奋至极。经过四年的刻苦攻读，他就要从中国大学档案系毕业，奔赴自己心仪的档案工作岗位，运用自己所学习与掌握的档案专业知识，为发展祖国的社会主义档案事业建功立业喽！

“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”一想到自己马上就要在档案这块沃土上实现自己的抱负时，他就无法抑制内心的激动与兴奋。是呀！四年来的废寝忘食与艰苦跋涉，不正是为了迎接这一天的到来吗？……此时此刻，在他的面前展现的是一幅多么绚丽，又是多么令人心驰神往的美好前景啊！“诚然，我最最希望去的地方是中国第一历史档案馆了！退一步说，即使不能如愿而被分配到其它地方档案馆，乃至县档案馆的话，我也一样会非常愉快地服从分配的！人生在世，夫复何求？只要能学以致用，让我能从事自己倾心的档案事业，我就别无所求和心满意足喽！……”他不止一次地想道。

然而，让他万万没有想到与大失所望的是，他既没能被分配到中国第一历史档案馆，也没能被分配到任何一级的地方档案馆，而是被迫改了行——在故乡的雁南市二中当了一名语文教师。……

(一)

他叫刘爱中。

当年，中国人民大学档案系的一名品学兼优、出类拔萃的高才生。

记得那是刘爱中高中毕业的那一年，都在雁南市一中当教师的父亲刘清鹤、母亲徐桂莲，是多么希望自己的一双儿女——儿子刘爱中、女儿刘爱华，将来能继承自己钟爱的教育事业，成为一名中学教师，把毕生的智慧和精力奉献给祖国的教育事业啊！“爱中！爱华！你们兄妹俩将来高中毕业时都报考师范院校吧！……”早在一双儿女还在分别念初中和小学的时候，当父母的便早早地给他们灌输这样的思想喽！真可谓言之凿凿、情之切切也！但孩子当时毕竟年纪还小，也就没怎么把父母的话放在心上。……斗转星移，时光飞逝。转眼之间儿子已经高中毕业了！而女儿亦已是高一学生喽！于是乎，当父母的又旧话重提：“爱中！我们的意见，你还是报考师范院校吧！凭你的学习成绩，无论报考北京师范大学还是华东师范大学，都应该是没什么问题的！……”又曰：“要实现强国之梦，不大力发展教育事业是绝对不行的！古人云：‘位卑未敢忘忧国。’又曰：‘天下兴亡，匹夫有责。’如今咱们的国家太需要人才了！咱们当教师的可谓任重道远呀！……”然而，儿子却钟情于档案事业，盼望着将来能成为一名优秀的档案干部哩！“爸！妈！我想报考中国人民大学档案系呢！如今咱们的国家太需要档案专业人才了！可是，全国目前还只有中国人民大学设有档案系呢！可想而知，如今档案专业人才真是奇缺呀！……”又曰：“至于教师队伍嘛！这方面的专业人才相对来说就要多得多喽！如今又哪一个省、市、自治区没有师范本科院校呀？至于师范专科学校那就更多了！每年毕业的师范学生该有多少呀？所以，我考虑来考虑去，觉得

自己还是应该报考中国大学档案系。希望爸妈都能理解与支持我！行不？……”“爸！妈！就让我哥哥按照自己的心愿——报考中国大学档案系吧！……”就在这时，女儿刘爱华立即为哥哥解了围。还说她两年后高中毕业时一定报考北京师范大学，毕业后立志与爸妈一样当一名优秀的中学教师。……当父母的听见女儿这么说，立时高兴得连连点头：“好！好！好！还是女儿懂得我们的心呀！”随之，他们旋即又乐呵呵地对儿子笑曰：“好小子！既然想报考中国大学档案系，那你就尽管报考好了！……”其实呢！这老两口还是相当开明的！在他们看来，说归说，愿望归愿望，儿女的事终究还是要由他们自己来决定的！做父母的人岂能超俎代庖？刘爱中还没待爸妈把话说完，便情不自禁地跳了起来：“谢谢爸爸！谢谢妈妈！那我就报考中国大学档案系了！……”

就这样，刘爱中最终以大大超过录取分数线的成绩，为中国大学档案系所录取。有趣的是，他的同班同学崔芙蓉也在同一天，收到了北京某著名大学新闻系的录取通知书。

话说崔芙蓉是刘爱中的爸妈在雁南市一中的同事——高中数学教师崔子建的女儿，非但长得漂亮，而且特别的聪明伶俐。她与刘爱中非但是同班同学，而且同在一个校园里长大，可谓青梅竹马、两小无猜。……双方的家长都十分喜欢对方的孩子。还在两个孩子还很小的时候，崔芙蓉的父母就跟刘爱中的父母开起玩笑来了：“刘老师！徐老师！咱们今后就做个亲家得啦！……”再说崔芙蓉在高考前获悉刘爱中执意要报考中国大学档案系时，便悄悄地把北京某大学新闻系作为自己的第一志愿。原来她早就对这位英武帅气、胸怀大志的小伙子怀有特殊的好感喽！不用说，当她获悉刘爱中亦于同一天收到了中国大学档案系的录取通知书时，该有多么的激动与高兴啊！“爱中！我也考上了北京xx大学新闻系哩！……”崔芙蓉望着眼前的这位帅气的同窗，心中不由涌起了一股难以自抑的冲

动！“好呀！好呀！这真是无巧不成书啊！原来咱俩都要到北京上学啦！……”刘爱中兴奋异常，且不由自主地望了望这位在雁南市一中同窗六年的女同学。心里暗暗地赞曰：“这位被公认为雁南市一中的校花还真是个魅力四射、才貌双全的绝色佳人哪！”“喂！书呆子！你准备哪一天动身赴京呢？咱俩一块走好不好？”正在胡思乱想的刘爱中，忽而听到崔芙蓉在问自己，这才赶忙答曰：“这个月的二十五号怎么样？”崔芙蓉顿时兴奋异常：“那好！咱俩就算这么说定了！……”其实，岂止是他俩兴奋之至，他们的父母也是高兴得很哪！“刘老师！徐老师！看来咱家丫头与你们的宝贵儿子还真是有缘份哩！”崔芙蓉的父母又旧话重提了！刘清鹤与徐桂莲顿时笑弯了腰：“咱们乐观其成！”

(二)

“少壮不努力，老大徒悲伤。”

“莫等闲，白了少年头。”

刘爱中时时刻刻都在用诸如此类的警句来告诫自己、鞭策自己。一俟迈进大学的门槛，便全身心地投入到紧张的学习之中。最大的感触便是时间不够用呀！为此，他把节假日和其他所有能利用的时间几乎全都利用上了！那时候，校园里每逢星期六晚都要放映电影与举办舞会。然，曾经是文体积极分子的他，居然没进过一次舞场，而且就连每周一场的电影也很少很少看喽！为的就是抓住一切时间，多学习与掌握档案专业知识，将来为发展祖国的社会主义档案事业建功立业啊！

再说崔芙蓉自到京的那天与刘爱中分手后，已经一个月没见到他的踪影了！心里真是焦急呀！想念呀！有心想到他的学校去找他，且几次都几乎快走到他的学校大门口了，却又突然停止了脚步：“不！我不找他！我不找他！如果他心里有我的话，他就应该主动来找我呀！”随之又赌咒发誓似的自言自语曰：

“我就是不找他！他有什么了不起？！我干嘛鬼使神差似的老想着他，且三番五次地意欲上门去找他呢？……”如此这般，折腾来折腾去，最终还是没有勇气跨进他的校门。只是这位情窦初开的少女，也因此被搅得神思恍惚、魂不守舍了！古人诗云：“一日不见，如三秋兮。”此时此刻，她算是真真切切地尝到了相思的苦涩与无奈喽！备受感情熬煎的她，终于憋不住地提起了笔，给他写了一封长长的信。其中有一段是这样写的：“来京迄今一个月了！始终也未能见到你的踪影！使我感到异常的落寞与不安！曾经有多少次都想去找你，而且有几次已经快要走到你学校的大门口了，但又感到怪难为情的！以至于终究没有勇气踏进你的宿舍门。然而，你的身影却总是在我的脑海里不停地晃来晃去，挥不弃、抹不掉、忘不了呀！这种奇异的感觉在以往可是从来没有过的啊！爱中，看来我已经深深地陷入爱的漩涡里喽！可是，可是让我怎么也想不明白的是，为啥一俟到了北京，你就如同被蒸发了似的无影无踪了呢？此时此刻，我是多么盼着见到你呀！爱中！咱俩已经整整一个月没见面了！你可曾知道，这一个月来我是怎么过来的吗？诚然，我也知道你是一个有远大志向和抱负的人！你想紧紧地抓住一切可以利用的时间，争取多学习与掌握一些档案专业知识，以使自己将来能成为一名优秀的档案专业人才。但是，我亦并非胸无大志的庸人呀！我何尝又不想多学习与掌握些新闻专业知识呢？所以，最大限度地学习与掌握好自己的专业知识，无疑是我们共同的任务，也是我们共同的心愿！……但这总不应该影响我们之间的正常交往吧？因此，我的意见是，今后咱俩每个星期天见一次面。你同意否？……”

不用说，刘爱中在收到崔芙蓉的信后该是多么的激动与高兴了！说句心里话，他对崔芙蓉历来就有好感。对于这么一个好姑娘，他又怎么能不动心呢？但是，只要他同意与她见面，无论是每周见一次还是每月见一次，那就无异于同意与她建立恋爱关系了！难道刚刚跨入大学的门槛就谈情说爱么？……究竟如

何是好？思来想去，始终也没能想到一个比较好的解决办法。但又担心让崔芙蓉等急了！为此，只好提起笔给她写了一封回信：“芙蓉：你好！来信我收到好几天了，至今才给你回信，真是对不起你喽！我自入校以来，一直都在如饥似渴地刻苦读书，最让我感到头疼的便是时间不够用呀！对于古人的‘学然后知不足’、‘学而时习之，不亦悦乎’、‘温故而知新，可以为师矣’、‘书犹药也，善读之可以医愚’等等诸如此类的诤言、警句，似乎又增加了一份认识与理解。入校一个月来，我就一直在忙忙碌碌中度过的！如果我因此怠慢了你的话，那就唯有企求你多多包涵和原谅了！你说喜欢我，我很高兴，也十分珍惜你对我的这份感情！但是，咱俩刚刚迈入大学的门槛就过于频繁接触的话，无疑是不妥、不好的！也是在无端地浪费青春、浪费时间呀！鲁迅先生说：‘美国人说，时间就是金钱；但我想，时间就是性命。无端地空耗别人的时间，其实是无异于谋财害命的。’他的话说得多么好、多深刻、多精辟呀！而且又是多么令人回味无穷并为之警醒与震撼呀！因此，我的意见是咱俩每月见一次面吧！好么？……”“唉！这个书呆子呀！……”崔芙蓉读罢刘爱中的来信，真是又高兴又失望。高兴的是他毕竟接受了她。心想，象刘爱中这么优秀的男人，绝对是可以让自己托付终身的人，为此，她感到特别的幸福与幸运！然而，这位情窦初开的少女不由又暗暗地担心与害怕起来：一个月才见一次？要是我坐失良机，让他被别的女孩子抢走了，我又该怎么办呀？毋庸置疑，像刘爱中这么优秀的男人，追求他的女孩子肯定会很多很多的哪！如此一想，她禁不住地又作如此想：“不！我得抓紧！抓紧再抓紧哪！”于是乎，她决定一改往日姑娘家固有的矜持与羞涩，主动登门去找他了！于是乎，便急急忙忙地给他写了一封信：“爱中！既然你心里有我，为啥就不能挤出一天时间陪陪我呢！无论如何，我都将于国庆节后的头一个星期日去找你！届时你可一定要在宿舍里等着呀！……”

(三)

刘爱中早在读初中的时候，就从一本书里对北京有了一些了解。记得那一段文字是这样介绍它的：“北京是我们伟大祖国的首都，是全国政治、经济、文化和交通中心，是一个有着古老文化和光荣革命传统的名城。距今3000多年前的战国时期，随着都市的形成，北京被置为燕国的国都，称为蓟。此后，金、元、明、清等朝代相继建都于此。1403年，明成祖朱棣时，始称北京。”又曰：“北京也是举世闻名的旅游胜地，它地势优越，负山带海，虎踞龙盘，气势雄伟，名胜古迹很多。从四五十万年前‘北京猿人’的周口店到雄伟的古长城，从驰名中外的故宫博物院到风景优美的颐和园，到处都以它独具一格的美，吸引着广大游人。……”

从那以后，美丽的首都北京就在他脑海中留下了无限美好与终生难忘的印象。而且暗暗地下了这样的决心：报考大学就得报考北京的大学不可。……

然而，一个月前当他喜气洋洋地来到北京后，除了与几位同学到过一次天安门广场之外，其它地方都还没来得及去看看哩！

十月初的北京晴空朗朗、和风微微、繁花似锦、气候宜人，而东升的旭日更给这座古老而年轻的城市披上了一层金色的阳光。崔芙蓉吃罢早饭，又稍事修饰了一下，便穿着淡绿的连衣裙，踏上了一辆开往中国人民大学的公共汽车。……

“崔芙蓉！你来得可真早呀！……”刘爱中不由一阵阵的惊喜。稍顷，便偕同她离开了那宿舍。室友们望着他们的背影，顿时纷纷地议论开来：

“啧！啧！啧！那女孩长得好漂亮啊！”

“可不是嘛！简直是如花似玉嘛！”

“刘爱中与她还挺般配啊！”

“没错。真是男才女貌呢！”

再说刘爱中与崔芙蓉边走边聊，迅即便融入街上那熙熙攘攘的人流之中。“爱中！咱们今天就到故宫去看看吧！好不？”崔芙蓉含情脉脉。“好呀！好呀！……”刘爱中立刻表示赞成。其实他也早就想到故宫去看看喽！崔芙蓉赶忙抓住了他的手，甜甜地笑了！而刘爱中呢！虽说对崔芙蓉一直怀有好感，但却从未曾往深处想过。在他看来，刚刚到了北京就谈恋爱，无疑是太早、太早了！然而，崔芙蓉是那么的优秀、那么的完美！而且，又是主动给他写信，又是主动上门来找他，他又怎么可能拒她于千里之外？……

就在那一天里，他们先后游览了天安门广场、故宫、景山公园与北海公园，玩得非常的开心。下午四时许，两人在北海公园门口分手时，崔芙蓉忽然对他说：“爱中！今后咱们是不是能半个月见一次，我觉得一个月太久了！你说是不？”“不！芙蓉！咱们当今最最重要的任务是集中时间与精力搞好学习呀！这事儿我不是早就跟你说过了吗？怎么又旧话重提呢？”刘爱中坚持己见、毫无商量的余地。崔芙蓉见此，便只好勉强接受了：“好吧！好吧！我听你的！……”

冬去春来，时光飞逝，转眼之间他们都是大二学生喽！一年多来他们始终严格遵守着当初的约定——坚持每月的最后一个星期日见一次面，且双方都不到彼此的宿舍去，以至于很多人根本就不知道他们是一对恋人呢！尤为可贵的是，他们都没有因为相爱而影响学习。相反的两人在学习上总是相互鞭策、相互鼓励。不用说，彼此一俟见面谈得最多最多的也都是学习上的事儿了！刘爱中的学习成绩一直在班里名列前茅，而崔芙蓉也同样是全班的佼佼者。记得还是刘爱中读大一的第一学期，学校组织他们先后到中央档案馆和中国第一历史档案馆参观，给他留下了十分深刻的印象：“天啊！这哪儿是一般意义上的档案？分明是咱们伟大祖国的一笔难以估量的历史文化财富和无价之宝嘛！……”感叹之余，他常常情不自禁地想：“要是我毕业后能到这样的单位工作就好了！不过，到中央档案馆工作

的门槛会很高很高的。我有自知之明，是断乎不敢想的！只要能到中国第一历史档案馆工作，我就心满意足喽！到时我一定会充分利用那儿丰富的馆藏，对明清的历史进行比较系统与深入的发掘与研究……”

从此以后，他便花费了很大的力气来学习研究明清史，并陆续发表了好几篇研究文章，得到了老师与同学们的称赞，也引起了史学界老前辈们的关注与赏识。为此，年纪轻轻的他便先后两次应邀参加了明清史学术研讨会，并在会上作了发言，得到了与会专家学者的好评。会议休息时间，一位年长的专家竖起拇指称赞他说：“后生可畏！后生可畏呀！……”刘爱中一打听，才知这位长者是中国第一历史档案馆的退休专家。于是，便涨红着脸问他：“老前辈！我十分盼望在毕业后能到一史馆工作，只是不知自己够不够格？……”那位老前辈立即十分肯定地回答：“怎么不够格？像你这么年轻有为、学有所长的青年才俊，咱们一史馆又怎么可能不要呢？……”也正是从这儿开始，他便把毕业后到一史馆工作当作自己的首选目标喽！

(四)

然而，就在刘爱中刚刚念完大二的那年暑假，一场猝不及防的灾难突然降临到了他家：他的爸爸刘清鹤出事了！

在获悉家里发生的变故之后，刘爱中经过一番痛苦的思想斗争之后，终于作出了一个异常痛苦的决定：立即与崔芙蓉分手。为此，他给崔芙蓉寄去了一封信。信中先是将家里发生的这一重大变故告诉了她，接着写道：“数天之前，当我获悉家中发生的这场变故之后，便一直在思考着如何处理咱俩的关系这个问题了！我从心底里感谢你曾经给予我的爱，而我自然也曾深深地爱过你啊！在我的心目中，你是那么的优秀、那么的完美、那么的出类拔萃，又是那么的圣洁与美丽！今生今世，能够得到