

长篇叙事散文

阅读金华

——婺州人文精神探寻

王晓明
著



人
民
出
版
社

长篇叙事散文

策划 陶诚华

阅读金华

王晓明 著

婺州人文精神探寻



人民出版社

责任编辑:方国根 李之美 夏 青

图书在版编目(CIP)数据

阅读金华:婺州人文精神探寻/王晓明 著. —北京:人民出版社,2013.6

ISBN 978-7-01-012106-2

I. ①阅… II. ①王… III. ①文化史-金华市 IV. ①K295.53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 097985 号

阅 读 金 华

YUEDU JINHUA

——婺州人文精神探寻

王晓明 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街99号)

环球印刷(北京)有限公司印刷 新华书店经销

2013年6月第1版 2013年6月北京第1次印刷

开本:710毫米×1000毫米 1/16 印张:22

字数:350千字 印数:00,001-12,000册

ISBN 978-7-01-012106-2 定价:48.00元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街99号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

序

陶诚华

金华素有“小邹鲁”美誉，人文底蕴深厚。能不能通过对金华历史人文资源的浅显梳理，从历史和现实融合的角度，以散文的形式，深刻灵动地阐述金华人崇德、尚学、勤业、创先的精神品格？四年前生发的这一思想火花，得到了时任金华市委书记徐止平的首肯。如今，《阅读金华——婺州人文精神探寻》即将付梓，也便想趁此说说此书出版的初衷。

金华是古老的，曾创造了诸如婺学、婺剧、婺州窑、八咏楼等灿烂文化，特别是“万年上山”更见证了悠久的历史；金华地灵人杰，历代贤臣名将、学者才俊、丹青妙手、民族英雄灿若星辰；金华山清水秀，云蒸霞蔚，黄帝与神仙文化缥缈其间；金华地沃物丰，既是火腿、佛手、茶花、兰花、葡萄、宣莲、香榧、香菇、药材之乡，又是木雕竹编、五金工艺之乡；金华宜居宜业，汽车制造、医药化工、电子信息、塑料制品等都是新兴的优势产业；义乌国际商贸城更享誉海内外，堪称为“小商品的世界，购物者的天堂”……

一条婺江，两岸文明；八婺大地，缤纷多姿。然而，要做这项工作实在不容易：时间跨度大，历史事件多，名人名家盛，民风民俗又各不相同；更重要的是，在经济社会发展不平衡，块状经济为表象的人文差异十分明显的情况下，我们能写什么，又该怎样去写？

家园是萌生理想和寄托灵魂的地方，而文化又是人类经济社会发展的灵魂。于是，我们通过截取某个历史断面，或者时间长河里的某朵浪

花,或者历史人物中的某个侧影,化整为零,化繁为简,再试图以婺文化为线将它们串联起来,用通俗易懂的文字,分别阐述各地不同的人文精神以及经济社会发展现象。无疑,这是一种尝试!以期通过这种方法给读者提供一个视角或者一条脉络,让读者从雪泥鸿爪中感知金华厚重的历史和人民的才智。绵薄之力不求过望,但求读者俯允。

当前,金华市上下正开展文化强市建设。本书既是通俗的乡土读物,又是一部笔调轻灵、文字优美的长篇散文,是作者王晓明先生多年积累、数易其稿的力作。但它又是集体智慧的结晶。因为选题确定以后,篇章的增减,角度的裁选,着墨的浓淡,许多爱好婺学的专家学者本着“兼取并包,不立崖异”之精神,多次应邀座谈,畅所欲言,发表了许多极有价值的意见和建议,不仅丰富了王晓明先生的创作素材,而且极大拓宽了本书的思路与视野。

婺学是深厚的,我们对婺学的研究还是不充分的。况且参与此书的众多同仁对婺学虽都颇有研究,但多为侧重一面。虽然大家用心了,也花了很多精力,终难尽其全貌,尤其对经济社会发展的内在规律还缺乏系统深刻的认识,书中的不足之处在所难免,许多历史人文现象还不能尽入书中。更欠缺的是,我们没能把已有的粗浅认识梳理归纳,上升到一定的理论高度,揭示出过去的人文如何影响当前经济社会发展,如何更好地展示当前美丽金华建设的生动局面及美好未来,这是本书留下的一个深深遗憾。

一万年太久,只争朝夕。“抛砖”尚且能够“引玉”,我们也就有理由相信,随着《阅读金华——婺州人文精神探寻》的出版发行,一定能够唤起更多的能人志士前来研究金华人文历史,以自己的生花妙笔向世人全面深刻地展示开放、包容、大气的美丽金华。同时,亦期望广大读者对本书作出更多的完善和补充,能够不断再版或有新的力作问世。

且拭目以待吧!

2013年4月

目 录

序 / 陶诚华 1

引 言 / 1

楔 子 / 7

第一章 天堂的向往 / 13

一、天堂的向往之一——江南丘陵,我爱这土地 / 13

二、天堂的向往之二——假如我是一只鸟 / 20

三、天堂的向往之三——春华秋实一万年 / 23

第二章 盛产“天才”的土地 / 26

一、“金三角”——“天才摇篮” / 26

二、世纪诗魂 / 30

三、悬崖边的树 / 40

四、柴屋圣火 / 49

五、如歌的行板——吴晗和他的三个引路人 / 55

六、“南黄北齐”话宗师 / 63

七、歌声与时代 / 67

八、骆宾王的幸与不幸 / 73

九、宗泽,那个文质彬彬的战神 / 78

十、书山学海中的坚定足印 / 81

十一、从高山到河流——李渔,别样的文人 / 85

第三章 思想的城市 / 95

一、婺学——我们的精神家园 / 95

二、永远的丽泽 / 107

三、男儿至死心如铁 / 113

四、最后的吼声 / 119

五、“举世皆醉我独醒”——呐喊在非常时期 / 124

第四章 丘陵上的立体记忆 / 129

一、耸入云端的信仰 / 129

二、壮士们最后的背影 / 135

三、金华山色与天齐 / 138

四、卧龙岗上散淡的人 / 139

五、等你,在芝堰 / 146

六、追求,以一个家族的名义 / 149

七、假如我是一棵树 / 156

八、梦中的太极 / 158

九、卢宅梦履 / 164

十、八面厅,岁月熬制的苦茶 / 168

十一、扎根——磐安孔氏家庙记怀 / 170

第五章 我的火腿我的城 / 174

- 一、我的火腿我的城 / 174
- 二、婺州窑——从海底捞出的谜 / 182
- 三、黄酒的史书,或许该从这儿写起 / 186
- 四、东阳木雕、竹编——化平凡为神奇 / 191
- 五、永康五金——从神话的烟火中走来 / 198
- 六、书香漫卷溢婺州 / 202
- 七、明月酥饼慈母心 / 205

第六章 那些古老,那些神秘 / 209

- 一、凤仙花,蓬蓬开 / 209
- 二、婺剧——丘陵上“最优美的音乐元素” / 211
- 三、真情如四季花开——金华民歌记趣 / 220
- 四、炼火 / 229
- 五、龙虎大旗 / 230
- 六、方岩庙会——人民的盛典 / 231
- 七、十八蝴蝶 / 234
- 八、“九狮图” / 234
- 九、板凳龙 / 235
- 十、魁星点斗 / 237

第七章 只因为在人群中多看了你一眼 / 238

- 一、八咏楼,和谁一起走向千古 / 238
- 二、只因为在人群中多看了你一眼 / 243
- 三、你的生命如此美丽 / 250

- 四、最后的回文诗 / 258
- 五、《倩女幽魂》——不仅仅是传说 / 263

第八章 血火岁月 / 266

- 一、从“义乌兵”到“戚家军” / 266
- 二、血色斜阳映婺江 / 273
- 三、生命的价值 / 281

第九章 一半是火焰，一半是碧水 / 286

- 一、碧水青山各不同 / 286
- 二、汤溪，农耕乐园 / 287
- 三、兰溪，水一样的美丽 / 298
- 四、东阳，信念在笔架山凝聚 / 308
- 五、永康，千锤百炼始成钢 / 312
- 六、浦江，当阳刚遭逢细腻 / 315
- 七、风物是秦余，恋土爱乡武义人 / 319
- 八、云深雾重说磐安 / 322
- 九、为什么是义乌 / 324

后记 是落叶，更是春泥…… / 339

附：金华市(地)级建制变动简表 / 343

引 言

我的心底常常萌动着一首诗歌，一首注定将要传唱千秋万世的不朽诗篇：

假如/我是一只鸟，
我也应该/用嘶哑的喉咙/歌唱：
这被暴风雨/所打击着的/土地，
这永远汹涌着/我们的悲愤的/河流，
这无止息地/吹刮着的/激怒的/风，
和那来自林间的/无比温柔的/黎明……
然后/我死了，
连羽毛/也腐烂在土地里面。
为什么/我的眼里/常含泪水？
因为/我对这土地/爱得深沉……

这首 1938 年 11 月，由我们天才的诗人老乡艾青所创作的《我爱这土地》，曾经一次次激起国人的爱国之情和崇敬之意。无论是在那些华夏民族最危险的时候，还是在白鸽翱翔蓝天的和平年代；无论是在万众欢腾的盛世华典，还是在甜蜜缠绵的月下花前。

我觉得，它就是华夏儿女献给祖国母亲庄严神圣的誓言。

吟诵这些诗句，你的眼前一定会浮现出葱茏的山脉，辽阔的草原，出现一马平川的青纱帐，碧波粼粼的江南水乡。不过我却觉得，当初诗人创作这首诗歌时，眼前闪现出的，一定是家乡那片从小看惯了的黄色丘陵，那座他攀缘过的翠绿双尖山，是村口那棵苍劲虬髯的老樟树，村边那连片的青竹、马尾松、水稻与糖蔗……

是的,故乡金华,这座“水通南国三千里,气压江城十四州”的中国历史文化名城,这片因为地理位置,总是被人们形象称之为“浙江之心”的土地,这片江南苍郁葱翠的丘陵盆地,才是诗人心灵深处深深挚爱着的土地!

这是一块怎样神圣,怎样浪漫,怎样富足,怎样内蕴的土地呀!

她是浙江中西部的中心城市,正在建成全省仅次于杭州、宁波、温州的第四大都市群,弘扬自己山清水秀、宜居宜游宜学的传统优势,她已经先后获得“国家历史文化名城”、“中国优秀旅游城市”、“全国卫生先进城市”等国家级荣誉,三次被评为“中国十佳宜居城市”,二度获得“联合国人居奖”。在近期由中国城市竞争力研究会公布的“2012年中国城市分类优势排行榜”上,它又蝉联中国十佳和谐发展城市榜首,排名“中国十佳宜居城市”排行榜第二名,仅次于荣居榜首的苏州。

在这块热土上,近年来还有一个巨大的谜浮出水面,让中国惊讶,让世界惊艳。

这个巨大的谜,就是义乌!

这确实是一个谜,一个让全世界深感惊愕而又困惑不解的谜:究竟是什么原因,让一个不久前还是穷乡僻壤的无名小县,在短短30年内就闪电般崛起,一举成为全球最大的小商品都市,中国唯一一个列入国家战略层面综合改革试点的县级市。国务院近期批复的“义乌市国际贸易综合改革试验区”,是我国继深圳、浦东之后的“第十个特区”。

无数领导、学者、记者、作家从世界各地匆匆赶来,试图解开这深不可测的谜底;许多媒体连篇累牍,无数论著洋洋洒洒,诉说着、争辩着、介绍着各种不同的见解和观点。

或许,揭开义乌之谜,就是揭开中国改革开放的奥秘?便是在指点一条古老民族的复兴之路?

或许,揭开这个谜,便是破解了开启“阿里巴巴”宝库的咒语,往后只要轻轻念起,无数的财富就会像决堤的洪水,滚滚不息地奔流到眼前?

举目南眺,在距金华市区东南约九十公里,还有一个刚刚诞生不久的文化之谜。

自1996年开始,横店集团累计投入三十多亿元兴建横店影视城,目前已

建成广州街、香港街、明清宫苑、秦王宫、清明上河图、梦幻谷、屏岩洞府、大智禅寺、明清民居博览城等 13 个跨越千年时空，汇聚南北特色的影视拍摄基地，以及两座超大型的现代化摄影棚。

宏大的基地规模，众多的拍摄场景吸引着海内外影视导演们纷纷率剧组前来，这儿至今已经拍摄了《鸦片战争》、《荆轲刺秦王》、《汉武帝》、《英雄》、《无极》、《满城尽带黄金甲》、《黄石的孩子》、《投名状》、《功夫之王》、《木乃伊 3》、《画皮》、《锦衣卫》、《神话》、《美人心计》、《古今大战秦俑情》、《疯狂的石头》等九百多部三万多集中外影视剧作品。

2004 年横店影视城被确定为中国唯一的国家级影视产业实验区。据统计，目前我国每年热播的影视剧中，有四分之一是在横店完成拍摄、置景与制作。凭借完整的影视产业链，已吸引了约 450 家影视公司，诞生了中国首家创业板上市影视公司——华谊兄弟。这儿每天都有几十部影视剧在同时拍摄，已成为亚洲乃至全球规模最大的影视拍摄基地，被美国《好莱坞》杂志称为“中国好莱坞”。

影视产业的崛起，推动了休闲旅游业迅猛发展，横店现已拥有星级宾馆十余家八千余个床位，高档酒店、基地宾馆、游乐园、夜总会、演艺中心、健身中心等配套设施一应俱全，成为独具魅力的中国超大型影视旅游主题公园和娱乐休闲基地，国家五 A 级风景旅游区。2011 年横店影视城以年游客接待量约 1100 万人次，仅次于历史悠久的北京故宫、张家界武陵源及北京颐和园！

今天的横店很像是个巨大的影视摄制组，那些昔日“面朝黄土背朝天”的农民用他们曾经粗糙的手举起镜头，把焦距对准了浩瀚宇宙，悠悠青史，对准着情感人心，更对准了无边无垠的苍茫岁月。10 平方公里的偌大土地，正在他们手中幻化成一块巨大的银幕，上映着中国人千百年来一直在精心勾画的缤纷梦境。

其实，金华市区和义乌、横店一起，只是改革开放之后，在这块土地上诞生的众多奇迹中，几个比较醒目的典范。

跨上改革开放的骏马，造就这样的经济奇迹，金华只用了 30 年。

她的花朵璀璨在今日，她的根须深扎在昨天。

历史为脉，文化为魂，金华的魅力更多地体现在那些碧玉般苍翠的群山，水晶般清莹的流水，体现在婺剧的浅吟低唱，古老村落的苍凉独特，体现在那

些源源不断从这儿走向世界，让山岳低头，让江河让路的豪才俊杰，体现在博大精深的婺学思想……体现在那些岁月用了足足一万年光景，才在这片土地上精心培育出的人文奇迹、思想奇葩。

听听这些金声玉振，令人肃然起敬的英名吧：骆宾王、张志和、贯修、宗泽、宋濂、朱丹溪、李渔、艾青、黄宾虹、冯雪峰、陈望道、吴晗、施光南、邵飘萍、曹聚仁、何炳松……

这些民族精英都是从这片土地上长大，然后迈步走向全国，跨入历史的。他们曾经一次次地让世界惊讶：小小的盆地，狭窄的空间，为什么竟会这样星月争辉，人才辈出，千年不绝？

这儿不仅培育了中国最成功的商人与文人，还冲杀出中国有史以来最为强悍的士兵，当倭寇的武士刀让整个中国海岸血泊涌动，唯有他们迎着刀光挺身而出，以最小的代价战胜恐怖的强敌，创造了冷兵器作战史上一个个至今无人超越的纪录，被誉为“兵中之王”。

这儿盛产中国最优秀的工匠，最灵巧的双手，“百工之乡”东阳的木雕与竹编驰名天下，“小五金之乡”永康誉满神州，他们的锦心绣手，让整个世界都叹为观止。

踏遍寰球，你会觉得，这儿，或许唯有这儿，才是培育天才最肥沃的土壤！

这儿还盛产天下最好的“金华火腿”，这是和茅台酒、龙井茶等齐名的中国顶级土特产品，浓浓的清香飘溢出盆地，早已誉满中国，香溢世界，它的技术与产品早在元朝初期便由马可·波罗传送到西欧，对世界火腿的生产发展产生过深刻影响。

造就这样一些思想文化奇迹，金华默默无语，精雕细刻了整整一万年漫长的光阴！

……

沧海桑田，岁月时世，历史让多少难以置信的故事流淌在这块约 11000 平方公里的土地上，多少震惊中外的奇迹诞生在这片小小的盆地。或许，这儿所有的土壤都曾经蓬蓬勃勃孕育过奇迹，这儿所有的河流都曾滚滚不息流淌过奇迹，这儿所有的树木都在郁郁葱葱生长着奇迹，这儿所有的风声雨点都在深情呼唤着奇迹。

“大智若愚”，太多的奇迹凝聚在一处，便往往会幻化成一种淡雅朴素的寻常，一种市井世俗般的平淡，一种生产生活的方式，如同一缕缕温暖恬静的

阳光,天长地久地跳跃在那些农夫的手上,回响在那些商人足下,闪耀在那些工匠眼底,流淌在那些儒生笔下……

以至于我们不得不相信,这儿的每一座城池,每一座村庄,每一片田野,甚至转弯抹角处每一座寻常的茅舍竹篱,山野绿荫处每一弯小桥流水……都会让世界时时感受到惊讶、惊喜,或许,还有惊疑。

揭秘,是人类固有不变的天性。

揭秘,刺激着人类的好奇心,激励着人类创造力永不枯竭地激荡奔涌,推动着人类社会一刻不停地与时俱进。

随着大自然奥秘接二连三被揭晓,人类探究的炯炯目光已经不再仅盯着地球南北极,或者头顶上那片浩瀚的星系。他们永无穷尽的探寻,开始越来越多地注目着自己身边,乃至人类自身。

因为,宇宙之间最大的谜底肯定不在别处,只会在我们的身边,就是我们自己!

没有哪一种揭秘,能够比最终揭示人类自身的奥秘、思想心灵的传奇,更为令人愉快,让人陶醉,使人兴奋,更加富有历史与人文永恒的价值。

因为,这些千古的奥秘,都是茫茫青史用岁月一点点艰辛地堆积,用灵魂一米米认真地刻画,是那些肤色黝黑的农夫们用汗珠一粒粒凝聚,行商们用疲惫的脚步一步步丈量,寒窗冷烛下的士子们一页页冥思苦想出来的。

他们是这块土地上真正的思维源泉,不老的精神家园,是后世子孙千秋万代永远不会枯竭的精神动能。

或许,揭示出这样的奥秘,你才能看到一个民族怎样在地球家园里繁衍生长,绵延传世的缩影,看到人类曾经怎样经历蛮荒艰辛开拓创建繁荣;看到先人们怎样在没有航标的河流上劈波斩浪运营财富,怎样聚沙成塔集腋成裘,最终让一个古老国度在世界的东方熠熠生辉。

或许,揭示出这样的奥秘,你才能看到文化的密码怎样在岁月的江河里跌宕浮沉,信念理想怎样在一代代人心中心中绵延传统,看到众多的文化类型怎样在各自的故土家园里艰辛地创造,执著地坚守,永久地传承。

世界历史名城西班牙巴塞罗那这样向世界介绍自己的城市:“也许它不是世界上最美丽的,也不是最好客的。它肯定不是最富有的,不是最大的,不

是最老的,也不是最年轻的。然而,它的天际线隐藏了什么秘密……会使你喝了它的水之后,就一次次再来到此地……”

中国历史文化名城金华怀抱同样的信念,诉说同样悠久的历史和传奇,倾诉着心头更多的隐秘,期望给你同样的启迪、领悟和惊喜。

当然,她也更加期望你一次次回望,一次次驻足,更多地光临这座已经拥有一万年漫长的农耕史,一千八百多年建城史的中国历史文化名城!

是的,在儿女们心中,她就是天堂,一片与苏杭水乡景象不同,却一样是杏花春雨,桃红李白,烟雨迷蒙的天庭。虽然少了些小桥流水,河道蜿蜒,却多出了许多丘陵纵横,江河奔涌,山峦青翠,草长莺飞。

或许,这片丘陵上的江南,这颗“浙江之心”,才是人类更加浪漫更加美丽的天堂!

楔子

为了叙述的方便,或许我们应该在这片一万年苍茫的历史帷幕上,打进几个小小的楔子,开启几扇透明的天窗,让叙事的阳光能够投射进去,在一刹那间照彻那些早已凝固了的往事,激活那些早已泯灭了的声音,引领我们迈开那如今开始蹒跚的步履,去追寻那些远去了的祖先,那些正在消逝的背影,那些或许是你此生此世都不能不知道的精彩故事……

(一)

1194年春寒料峭的一天,一盏昏黄油灯闪烁着豆大光焰,艰难地照亮永康龙窟村一间卧室,照耀着卧榻上那个被病魔折磨得形销骨立的人。

屋子大门上,几张尚未褪色的鲜红喜报翘起一角,正在早春的劲风里“嗖嗖”发抖。那还是去年秋季,主人陈亮刚刚金榜题名夺得新科状元时,由报喜的报子和贺喜的亲友们兴高采烈贴上去的。

那是个多么欢畅的时刻呀,鞭炮和欢笑几乎要掀翻这座落成不久的宅院,两鬓已爬满华发的陈亮紧握宾客的手,笑得俨然又成为欢快的少年。这个19岁就“议论风生,下笔数千言立就”的天才童子,这个著作等身、名满天下、桃李也满天下的“事功派”哲学首领,成年后曾经三次赴都城临安赶考,却全都名落孙山,铩羽而归。直到51岁时仍是一介布衣,到处遭人白眼。可在这次礼部进士考试中,他却句句警策,字字诤言,让亲自主持策问的光宗皇帝龙心大悦,“奏名第三,御笔擢第一”,将这份封建时代所有读书人翘首期盼的殊荣亲手颁给了他。

几滴细雨洒落,飘在门口那些打点好的行李上。金榜题名之后,陈亮被授

予建康军节度判官厅公事一职，他早就急着动身前去赴任了。建康，那是他多么向往的地方啊，它是龙兴发祥地，抗金最前线，他曾经多少次在地图上细细凝望，还曾亲自跋山涉水前去踏勘，期望有一天能从那儿统率大军，策马执剑，旌旗蔽空，去成就北伐功业，实现心中那几乎埋藏了一辈子的理想。

“正好长驱，不须回顾，寻取中流誓。”脑海里，又一遍遍翻腾起这些激昂的诗句，那是他当年对着滚滚奔腾的长江，亲口吟出的豪迈志向。

可是今天，就在他眼看就要施展被压抑太久的才华，实现胸中夙愿的时候，病魔却突然降临了，要将他拖进永久的遗憾与无奈。

“老天爷，你枉称天公，却从来都不曾公平！”陈亮瞪起眼睛，对着虚空发出一声愤怒呼喊，嘶哑而苍劲。

良久，那双问天的眼睛渐渐定格，眼角却有两行清泪仍在默默流淌，流向大地，流向历史，流向千万颗破碎了的心……

近千年之后，才有一位诗人痛心疾首地描写了这个场景：

一生中只有一次
 一庭冷月中只有一朵小小的梅花
 还记得一位英雄气短的一滴泪水
 和一卷诗书
 和他腰间的一柄宝剑
 和宝剑上一道无声的裂痕

——柯平：《读龙川先生晚年词》

(二)

1645年也许是婺城历史上灾难最为深重的年份，华夏长长的屠城名册上，这一年又歪歪斜斜地添加进一个鲜血染红的名字——婺州！

这场悲剧有一道长长的序幕：此前的一年里，金华已经遭受了一次围城，南明大将方国定带着他那些饥渴的士兵要进城掳掠，金华守将、本地人朱大典据城坚守，双方爆发了一场激战。十几天后，攻城未果的方国定悻悻而去，金华城侥幸逃过了一次劫难。