

为你的心中下平静，
在急急忙忙的世界里不再慌张。

THINGS
WILLING TO
STAY

画眉 著

愿时光 待你好

TIME IS WILLING
TO STAY.

在这复杂世界里，
和烦恼告别、治愈、放下、释然……
努力与付出是我们的骄傲，
岁月终会让每个人过上想要的生活。



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.

愿时光 待你好

TIME IS WILLING
TO STAY.

画眉 著



 江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

图书在版编目 (CIP) 数据

愿时光待你好 / 画眉著. -- 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2014

ISBN 978-7-5399-6766-0

I. ①愿 ... II. ①画 ... III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 257974 号

书 名	愿时光待你好
作 者	画 眉
出版 统 筹	黄小初 侯 开
选题 策 划	柯 伟 杨学会
责 任 编 辑	姚 丽
特 约 编 辑	胡永刚
责 任 监 制	刘 巍 江伟明
出 版 发 行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路 165 号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	北京大运河印刷有限责任公司
开 本	880×1230 毫米 1/32
字 数	150 千字
印 张	7.5
版 次	2014 年 12 月第 1 版, 2014 年 12 月第 1 次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-5399-6766-0
定 价	36.80 元

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

目 录

玫瑰从来不慌张	007
宝贝，我是你爸爸(上)	008
宝贝，我是你爸爸(下)	015
小姐，你一个人吗?	023
地震啦——	033
再不吃素就老了	042
就想开间小小咖啡馆	049
致我们终将失去的闺蜜	056
等赞的女人	068
淑女需爱财	075
我家宝宝没有舅舅了	084
这个我曾想要掐死的男人	093
找个坐月子也陪你看电影的男人	106
五行缺妈(上)	115
五行缺妈(下)	125
一切白色的东西和你相比都像黑墨水自惭形秽	133
一个有道德污点的女人	142
如何交到一个终生不渝的朋友	151
丢开 TITLE 我是谁	160
老少女养成记	169
你好，囤积欲	178
还以为你抢我鸡蛋呢——写给女性生殖系统的一封信	189
让我讨厌的人	198
令自己更美的雕虫小技	205
这就是我想要的生活	215

玫瑰从来不慌张

如你所料，看到这句法国谚语时，我的眼光一下就被吸引住了。没错，这缘于缺啥补啥。穷人家的娃，对李有财、张大发这样的名字特别喜闻乐见。

写下这个题目的时候，正是清晨。院子里，天堂鸟正在安静地怒放，我刚从一场兵荒马乱中走出来。

为什么呢？亲爱的，不说也罢。多半当事人以为天塌地陷的情节，在旁观者看来，都像一坨隔夜的豆腐渣，提不起，更不值提。连祥林嫂那样事关生老病死的天塌地陷，多说两回，都成了笑话。

令人类憎恶的蟑螂会灭绝吗？还有苍蝇、蚤子，或者老鼠？它们的存在甚至比人类的生存史还要漫长。实话说，我倒越来越有点喜欢上这种只要活着就永远脱不掉的各种折磨。没有噩梦，你永远不知清晨天堂鸟上的露珠多有多么美丽。

玫瑰从来不慌张。如你所料，看到这句法国谚语时，我的眼光一下就被吸

引住了。没错，这缘于缺啥补啥。穷人家的娃，对李有财、张大发这样的名字特别喜闻乐见。

每当有人赞我说：“画眉总是不疾不徐、优雅可人……”我只好暗自窃笑，“哈，这说明，虽然我很喜欢你，但你还没进入我真正的朋友圈。”了解我的朋友都知道，曾经我的特长之一，就是慌张。当然，这也算不得什么，因为真正心无挂碍、没有惶恐，那得是佛。

科学家曾做过一个实验：将两组猪分别赶进迷宫，出口处放有美食。只是令第一组猪处在慌乱的情绪中，第二组猪处在安和的情绪中。第二组猪很快找到出口，吃到了梦寐以求的美食。第一组猪却在不断地撞墙中越发迷乱，以情绪崩溃的失败告终。

亲爱的，你打算何去何从？

虽然深谙我的玻璃心，但诤友炳青还是不止一次地回望我们初见的情景：“这女孩嘛倒还漂亮，可为什么神色那么凄惶？”大约是，虽然见多识广，炳青同学仍被我一脸因日夜奔波忙而引发的张皇给震住了，久不能忘。

面对质疑，我已从起初尴尬地掩饰性傻笑，进化到如今安然地会心一笑。因为我越来越知道，这是为什么。

小时候，永远被我爸催得屁滚尿流。赶飞机也就罢了，刷牙，洗脸，吃饭，穿衣服，做作业，上床睡觉，起床上学……仿佛永远有根鞭子在头顶舞得啪啪作响——快，快，快，不然……哼。

4岁时，我爸还真做过一根鞭子，说是给我当玩具的。鉴于手巧，那根小鞭子做得精巧美丽。完工后，他在我眼前忽忽挥着，边笑嘻嘻地说：“以后不乖，就拿这个抽你。”当然，这是玩笑。虽然他生气时，还真举着那根小鞭子威胁过我，只是在一次搬家后，那根玩具鞭子不知所终了。

我大大松了口气，但还有一小口悄悄地郁结在胸，久久不能消失。我疑心，那根鞭子虽然肉身已逝，但精魂一直都在。每当我爸在背后一叠声地呼号“快快快”的时候，我都能听见它尖利的呼啸声，从而手忙脚乱、心神恍惚，越发呆滞、迟钝起来。

不，我并非在推卸责任，一把年纪仍将一切磨挫归咎于成长，只是追本溯源才能对症下药。我们必须弄清楚，一个个原本笃定的婴孩，是如何堕为一个焦灼的成人。

问题的根本在于，为什么一定要那么快呢？

不迟到自然是很大的优点，但红头胀脸提前好几个钟头赶到机场，杵在人丛中气喘吁吁，就是唯一的模范活法？

生命有限，时不我待？既然如此，不应当更加放慢脚步，深嗅花香，尝足每一粒粟米的滋味，记得清晨以及黄昏，不同光影下爱人瞳孔的色泽？

今日事，今日毕？大多数所谓正事，当真值得我们耗费生命中最美好的时光严阵以待？

终究是为求“好”吧。但究竟什么才是“好”？貌似一直以来，我国男人的至高理想是“升官发财死老婆”，而女人的理想则是嫁给兑现了这理想的男人……你确定自己想过这样的生活？

当然，我的慌乱还来自深入骨髓的乖，或者说讨好型人格。我希望别人称赞我，更担心别人不称赞我，遂每时每事心怀忐忑，唯恐丢脸——“别给我丢脸了”，亦是我爸打小孜孜赠我的座右铭。在不知道自己是谁，无法给予自己足够尊重，从而只得仰仗他人脸色的时候，只能这样如履薄冰吧。

好在，南墙撞遍、洋相百出之后，我终于渐渐懂得——

①越是真，就越安静。

高一时，一次运动会前夕，班主任忽然告诉我，他“替我”报名了110米跨栏比赛。我非常吃惊。我的体育成绩从来平平，我于“运动员”三字，就像凡人之于天上的星辰。但我是班干部、好孩子，怎么可以违逆老师。

于是，在完全不知跨栏为何的情形下，我仓促上阵。结局可想而知，在好不容易跟跑过数道栏杆后，我踢飞一道（脚超疼），义不容辞地摔了个大马趴。那是在全校师生的众目睽睽之下啊——其中还有我喜欢的男生，一个死要面子活受罪的14岁女孩就那样心慌如焚地趴在地上……

虽然摔得五迷三道，还是不禁有点诧异：为什么我没有像从前一样去给运动会组委会投稿，写一些励志打油诗，让我和我班级的名字响彻校园？

谁让这位班主任是物理老师，对我的特长一无所知。而我，对自己也一无所知。

不懂做真我的人，活该血流如注，心乱如麻。

②除了放下我执，人生这迷宫没有别的出口。

不知怎么那么寸，打小师长们纷纷拿贝多芬“扼住命运的喉咙”的伟大故事来激励我，说贝老师虽然患有严重耳疾，但仍然坚持与命运做斗争，从而取得不菲成就云云。

可是，当我比葫芦画瓢如是三番，却发现我能扼住的东西很少——少得可怜，多半所得都是水到渠成而已。如果妄图心想事成，则必是竹篮打水。

我越来越疑心：贝老师真的扼住命运的喉咙了吗？他在音乐方面如此才华横溢，难道不是老天赏饭吃？他如此愤世嫉俗，因此罹患严重躁狂型抑郁症，老年陷于赤贫，不得不借债度日，当真只能怪命运不公？如果能够对命运稍许容纳，比如接受自己患病的事实、不要听不见装作听得见，一生暴烈的贝老师会不会走得更顺畅些，从而取得多一些成就？

也许对艺术家来说，文章憎命达。但是，如果不具备贝老师的绝世才华，又没有勇气或能力承重那么多苦难，还是跟命运握手言和，而非横冲直撞的好。

③亲爱的，外面没有别人，只有你自己。

给宝宝讲李欧·李奥尼的知名绘本《亚历山大和发条老鼠》，看到一句话，几乎笑出声来——Everybody love me.（人人喜欢我。）

这是我等讨好型人格的死穴啊——即使有 99 个人爱你，但有 1 人踩你，便以为天塌地陷。我是好不容易历经九九八十一劫，才有勇气说出那句美好的宣言：“关你 P 事。”

其实，那 99 份善意，也不过是对方因为透过你碰撞到了内在的自己，与你本人半毛钱关系也没有。不要再自作多情了，你，只需看顾好自个儿那一亩三分地。

④看主流，不被细节绊倒。

追忆之前马不停蹄的心慌意乱，发现绝大部分都是因为羁绊在无谓的细节上。自从学会“看主流”，我发现世界其实待我不薄。

这偷师于我的先生和蓝颜同学（关于我的私人情感生活，本书可是头回透露哦）。有人说，男人就是功利，目的性强。但是，女人做事容易走神，动辄忘记初心，从而失去抵达目标的机会——也许这就是“这世界终究是男人的”的底牌。

亲爱的，还记得你来这世上，是做什么的吗？

⑤今时令时。

我的大女儿叫今时，小女儿（感谢上天，下个月我就能见到她了）叫令时——今时令时，意即：当下是最美时光。

如果没有穿越神功，过去也好，将来也罢，跟现在毫无干系。如此简约的道理，自诩聪明的人们硬是揣着明白当糊涂。

鉴于我拥有一位专擅沉浸过去、忧心未来的老爸（关于该爹的光辉事迹，本书中亦有大肆渲染），而我又被他老人家教诲得一等地乖，许多年来，我一直是“念过去畏将来”的翘楚，难怪成天凌空蹈虚慌不择路。

颠扑不破的实践证明，我的慌张史充满无谓的杞人忧天。即使当真天塌地陷又如何？假如没有勇气以命相谢，所有的惊慌、畏惧都是笑话，还是老掉牙的那种。

自从拎清如上五条，或者说自打以“脚踩西瓜皮，滑到哪里是哪里”为箴言，决心安然接受正在发生的一切，我忽然发现眼前亮堂许多，从前以为不可走的许多路也忽然通畅起来。

毫无疑问，我仍然时常惯性地想要扑向惊慌失措的怀抱。好在我亦以为这是应当，从而像陪伴一头受惊的小鹿，或安慰一匹受伤的烈马，心平气和地与慌乱相偎，静静地等待它恢复平和，重新拥有生命本来的灵性和力量。

宝贝，我是你爸爸（上）

尽管自从我 15 岁进入青春期，他的意见与我的意愿便没有过任何交汇之处，但是，女儿出生后，我给她买过许多美丽的绘本，足有数百本吧。其中唯一买重的一本，名字叫《外公》。其实，潜意识才是人的真实想法。

我还记得是 20 岁生日那天。

初恋男友在他的学生宿舍，屏退所有舍友（嗯，这说明他人缘还不错），为我举办了一个小小的私密生日派对。

礼物自然是有的，但我已经不记得是什么了（这充分说明我对物质绝不依恋，哇哈哈）。只记得熄灯后，那在黑暗中渐次亮起的二十抹星光。男友循俗说，许个愿吧。于是，我依言闭眼，装模作样地双手合十……

的确是装模作样。因为接下来，我惊悚地发现脑子里一片空白，竟然完全不知道该许什么愿。

不，也不完全是空白。确切地说，上半部分委实是空白的，就像当年鲁迅

冬日回乡时望见的天空，青灰、萧瑟，连只麻雀都不见。而下半部分，是一些同样青灰色的半透明凝冻样物质，静静地淀在那里，稠密度应该比较大，但成分相当不明。

不知怎么，我有点恐惧了解那下半部分不明物。我快速地把目光掠过去，面向上半部分的一派空茫，匆匆地许下同样空茫的愿望：我要幸福、幸福、幸福……

那么，究竟什么是幸福呢？持续得奖学金？在校园各种才艺比赛中蝉联大奖？和初恋男友“永远”在一起？一举通过英语四级？再次被同学们无记名投票为“校级优秀团员”？入手一件美到心碎的蓬蓬裙？拥有一份“收入不低又不太辛苦的稳定工作”？……

也许吧，我确实弄不清楚，何况也没空深究。吃完蛋糕，我要穿着新置的绿色薄呢格子伞裙，和男友去参加一个舞会。彩灯下长裙子平平地旋出去的样子，可好看了。男友人也不错，不拒绝其他男士邀请我跳舞。当然，他也可以跟其他女生跳。这样我们都会放松些。

一切看起来都还好。从小到大，我一直是小圈子里的“风云人物”：出身体面的高知家庭，长得不丑，学习成绩名列前茅，具备一些才艺，喜欢打扮且反响不错……从班主任到小伙伴，投来的全是欣赏的眼光——还有必要要求一个女人更多吗？这个女人还有必要要求更多吗？

只是……如果不能够出风头，比如在舞会上，没有一位接一位的男士前来邀请我，我就会不开心、张皇、犯嘀咕——今天我穿得不对？脸色不好？

难道那句“大一土，大二娇，大三大四没人要”的谑语是真的？或者我根本一点也不好看？……这种状况虽不会总是发生，但发生一次，就坐实“这个人其实不过尔尔”的自我认知感一回。

但这些鲜花着锦全没有用，因为有一个人对我强烈不满。见到我很少有好脸色，倒是挑剔甚至臆想起我的错来，犹如卖油翁行云流水。他对我的主要不满有……让我想想……总有二十七八九条吧。

兹拣再三强调者举例如下：

1. 不听话。多年来他不厌其烦四处跟人分享养女儿的经验：“女孩还是14岁以前好，叫干什么就干什么，听话得很。唉，14岁以后就不行了，就知道跟你对着干。”
2. 不努力。他认定我是聪明的，如果没有考第一名，一定是因为不努力，“成天就知道看电视、看闲书，脑子里不知道胡思乱想些什么，心早就散了，就想着谈恋爱。”
3. 爱打扮。每当得知有男孩子向我示好，他都会暴跳如雷地说：“你看看你打扮的，嗯？”他最欣赏的女孩是他一位老友的女儿，“你再看看人家小燕，人那么漂亮，可为了不招蜂引蝶，成天穿一身蓝布衣裳。”我听出来了，他的意思是：①我长得不漂亮。②不漂亮却很轻佻，企图靠打扮来招蜂引蝶。③男孩子全是被我花哨的打扮吸引来的，我本人毫无价值。
4. 毫无自制力。他多次当着朋友（有男有女）的面历数我的种种短处也

就罢了，有一回居然当着一位对我有好感的男士说：“幸好让她留在我身边，要是放她一个人去外地读大学，现在……哼，没准已经堕过胎了。”我当时吃惊得忘记了羞辱，只是像历次被他冷嘲热讽一样，无力地默默垂下头去。只是这个场景多年来历久弥新，一直追随我鞍前马后，时不时跳出来劈面给我一个兜着北风与冰碴的大耳刮子……

——也许最糟的是：从小到大，这个对我没有一处看得上的人，是我的偶像，不，是我的神。

我屡屡被告知，我一生下来我妈就没有奶，也就是说，我这辈子没有吃过一滴母乳，基本是我爸喂大的，“半夜你一哭，就要从热被窝里爬起来，重新捅开炉子冲奶粉或煮奶糕，一口一口喂你。”

没有我爸，我早饿死了吧？这是怎样的恩重如山？当然我妈半夜肯定也挣扎着爬起过很多次，但她向来不如我爸存在感强烈。就算她多年来上班之余，包圆我家一日三餐以及清扫洗涮等一切基本家务，可似乎还是我爸是这个家的顶梁柱。

小时看顾过我的大表姐，更曾多次谆谆告诫我爸说：“正吃着饭呢，你在床上忽然拉了，你爸放下饭碗就冲过去收拾，还仔细左瞧右看。回来一边接着吃饭一边高兴地说：‘不错不错，便便很正常。’——长大后你要好好孝顺你爸啊！”

心理学家称，很多人自诩童年多么快乐，那是在自欺欺人，因为他们搜肠刮肚却找不出哪怕三五个感受到父母之爱的细节。放下那本书我想了想，

除了上述我表姐的告白，倒也没太费力，我就又找出好几个：

1. 有一回晚上我爸出差回来，兴奋而神秘地把我叫进一个小房间，关上灯，只听“砰”的一声，我眼前绽开一大团艳丽无比的烟火，那是一个4岁孩子所能见过的世间最美的东西。然后他把灯打开，看见我快乐到瞠目的脸色，得意地给我看他手里艳丽的空锥形纸壳，告诉我说：“这叫做拉炮，好看吧？”我迄今觉得，那种烟花燃尽后淡淡的硫磺味，就代表幸福。

2. 小学一年级，学校组织“科学小发明比赛”，我爸带着我在他的实验室里敲敲打打，又锯又锉，制出一盏非常精致的小台灯。这盏在当时颇为“高科技”的小台灯，之所以后来在比赛中只获得二等奖，是因为快要完工时他出差了，把最后一道粘灯罩的工序交给我妈帮忙，可我妈实在手拙，把灯罩粘得配色难看、形状可疑。我能不因此更加仰慕我爸？

3. 7岁时我得急性肾炎入院，深夜睡得正沉，有什么东西冰凉地在我脸上拂过，睁眼一看，是出差连夜赶回的我爸的手。他脸色既焦灼又清明地说：“元元，你好点了吗？爸爸妈妈一直都在，啊。”他还给我带来一本我最喜欢的儿童杂志《小朋友》。那一夜，我抱着那本《小朋友》，睡得像在开满兰花的幽深山谷里一样宁静。

4. 我妈出差，不擅烹饪的我爸领我去下馆子，然后带吃得心满意足的我去看美术展。这些异于日常生活的小惊喜，是妈妈所不能给的——我小时候去过的好玩的地儿，基本都是我爸带我去的。

5. 初二时，有一天下课后，我参加完舞蹈练习，赶上自行车坏了，只好步

行回家。天已黑透，正又冷又累又怕，忽然听见有人远远唤我的名字——原来是我爸来接我了。穿上他带来的厚外套，坐在自行车后架上跟他唠叨学校里的趣闻，我身心温暖……

——好吧，我承认，以上美好画面都发生在我 15 岁之前。虽然那时候我爸也会跳起来拍着桌子呵斥我的过失，甚至偶尔企图动手打我，可我都坚信：他这全是为我好——他也是这么宣布的。

记得小学升初中时，我考了那所重点中学的第 7 名。但我爸不知听谁说，我考的是第 12 名，于是专程回家指着我的鼻子骂道：“你给我等着，我现在就去学校看榜。如果发现你骗我，绝饶不了你。”

我又惊又惧，以至于都忘了愤怒——他宁可相信不相干的“别人”，也不相信他唯一的女儿。他摔门走后，有好几分钟，我都疑心是不是发榜那天，自己看走眼了——我爸，我的神，他怎么会错呢？

一小时后，他兴冲冲进门，笑嘻嘻地说：“没错，你是全校第 7 名。昨夜暴雨，高中录取榜都被雨冲烂了，幸好风向没冲着你们初中部的榜单。”

见他重现温煦笑容，我大大松一口气之余，心里也有一丝小担忧——如果风向正好相反，写着名字的榜单被雨水冲烂，今天他会不会赶我出门？

之所以不惮长篇累牍，企图厘清我爸的心路，完全是因为——尽管自从我 15 岁进入青春期，他的意见与我的意愿便没有过任何交汇之处，但是，女儿出生后，我给她买过许多美丽的绘本，足有数百本吧。其中唯一买重