

宋桂煌譯

小說的研究

上海光華書局印行

小 說 的 研 究

英 國 韓 德 生 著
宋 桂 煌 譯

上 海 四 馬 路

光 華 書 局 印 行

1 9 3 0

一九三〇年九月印刷

一九三〇年十月發行

1 —— 2000册

小說的究研

版權所有不准翻印
本書實售三角五分

原著者

英國韓德生

譯者

宋桂煌

發行者

光華書局

總發行所

上海四馬路

光華書局

各省大書局代售

本書係就英國已故教授韓德生 (William Henry Hudson) 所著文學研究導言 (An Introduction to the study of Literature) 的第四編及其附錄一篇翻譯而成。原書優點在其持論平允，文字淺顯，故甚便初學。這一編中的論述，尤為簡明而有條理。

本論中所論述者為普通的長篇小說，原文多用 (novel) 一辭，惟譯文並未附上「長篇」二字，祇言小說。附錄上所論述的小說為小說中較晚出的一種體裁，原文為 short story，惟與 novel 比較之處，則將後者譯為「長篇小說」，以示與短篇小說區別。

譯者誌。

目錄

- 第一章 小說與戲劇——小說的要素
- 第二章 情節
- 第三章 人物
- 第四章 情節與人物的關係
- 第五章 對話
- 第六章 滑稽，感憤，與悲劇
- 第七章 小說中的社會背景與物質背景——歷史小說——自然的運用
- 第八章 小說家的人生批評——小說中的真實與道德——寫實主義與浪漫主義

第八章 小說的道德責任

(附錄) 短篇小說的研究

第九章 附錄

第十章 附錄

第十一章 附錄

第十二章 附錄

第十三章 附錄

第十四章 附錄

目錄

第一章 小說與戲劇——小說的要素

小說 (Novel) 的存在，係賴於古今中外的男女對於男女及人類情感與行動的大觀的興趣。這種興趣向來是文學背後最普遍，最有力的衝動之一，因能隨各各地社會環境與藝術環境的不同而形成種種方式的表現——在這裏為敘事詩 (epic)，在那裏為戲劇 (drama)。有

小說與
戲劇

時爲歌謠 (ballad)，有時爲傳奇 (romance)。小說雖是這些方式中之發展最遲者，但也是最偉大，最完滿的一種。以對戲劇而言，這話或爲不當。但我們必須記着，丟開許多其他我們現在無須加以討論的方面不論，則戲劇實非純粹的文學 (pure literature)。牠原是一種混合的藝術 (compound art)，其中文學的要素 (literary element) 與舞台背景 (stage setting)，表演的解釋 (histrionic interpretation) 兩者有機地結合着。小說是與這些間接的藝術 (secondary arts) 不生關係的，正如克洛福德 (Marion Crawford) 所說，牠是一種『衣袋中的劇場』 (pocket theatre)。其中不但包含着情節與優伶，並且也包含着服裝，布景，及戲劇表演上的其他一切附屬物。這點對於小說與戲劇的比較研究，有重大的意義。小說即因完全沒有戲劇所有的舞台條件，不像戲劇隨時隨地受這些條件的困累，所以有即最近於傳奇的戲劇亦不

能有的一種進行自由，範圍寬廣，與伸縮性。是以小說因體裁是「敘述的」，非「表現的」，而在切近實境與靈活生動兩點上的損失，能在其他方面充足地補償。不消說，小說所以大多數能取戲劇而代之，與其替代表現我們對於人類生活的共通興趣的其他工具無異，並成爲我們複雜多方面的近代世界的主要文學形式者，此爲原因之一。由此，我們又可解釋小說與戲劇間的一個基本差異，此在研究小說者與研究戲劇者，都須謹記於心。卽戲劇是最謹嚴（RIGOROUS）的文學藝術；小說是最鬆弛（LOOSE）的文學藝術。作一部劇本之前，必須先有長期的技術訓練與透澈的舞台知識，但寫一部小說，祇須有筆墨與紙張在手，有相當的餘暇與忍耐力，任何人都能寫得，這是大家熟知的事。這點的批評方面的道德是：規定戲劇的法則與批評戲劇的標準，雖比較容易，規定小說的法則與批評小說的標準，却極端困難。但小說雖是一切偉大的文學表現形式中之

最有伸縮性，最不規則者，也有若干法則與標準；以下我們的任務即在尋出這些法則與標準中之比較普通，比較重要者，並加以例證。

我們固然祇須以促人記憶的方法達此目的，但我們也將先略述小說中的主

小說的

要素

要元素。因小說與戲劇原是以同樣的材料組成，故在這種分析中。

我們也就是列舉戲劇結構中的主要元素，讀至後面，自可明白。

第一，小說所述者是事變與動作，即所遭與所行的事；這些事就構成我們通常所謂「情節」(Plot)。第二，這些事都係一般人所遭受或實行者，實行這些動作的男女就是「劇中人物」(dramatis personae)，或單稱「人物」(Characters)。這些人物的會話形成第三種要素——即「對話」(dialogue)，這種要素常與人物有極密切的關係，為小說的一完整部分。第四，小說中必須有動作，即人物必須在某時某地有所行動或有所遭遇；因形成

動作的環境與時間 (scene and time of action)。此外可舉出風格 (style) 要素；就實際的目標而論，有此五種要素，我們的分析已可算得完全。但尚有第六種構成要素，亦極重要。不論直接抑或間接，作者是否自覺，每個小說都必得表現一種人生觀 (view of life) 或對於某幾種人生問題的見解；就是說，小說的表現事象，人物，情感，動機，必求能將作者觀察人世的方法及其對於人世的一般態度多少反映出若干。我們很難替這第六種要素找出一個完全滿意的名稱，因為我們無論提出一個怎樣的名稱，總有含義太汎或太狹的危險。我們把這種要素留到後面專論牠的地方再行討論，現在且稱這種要素為小說家的人生批評，或人生解釋，或人生哲學 (criticism, or interpretation, or philosophy of life)。

所以任何一部小說作品，不論大小，不論好壞，都以情節，人物，對話，

行動的詩空，風格，與明說或暗寓的人生哲學爲主要元素。以下除將各種文學共有的風格置諸不論外，我們將取其他各要素逐一討論，考慮小說中與牠們有關而自然發生的若干問題。

第二章 情節

我們討論小說中的情節要素的時候，第一任務當探究情節所從出的材料（raw material）的性質，與這種材料以人生本身所供給的標準批評時的特質。

我們試以迭更新（Dickens），塔刻力（Thackeray），愛略脫（George

小說中

的題材

(Flot)、何桑 (Hearthorne) 四人的作品爲例，這四人都是以上

半世紀中以英文創作的最偉大的小說家。這四位作家都取材於人生

餘生述 (David Copperfield) 觀至虛榮市 (Vanity Fair)，更從這兩者

觀至亞當比德 (Adam Bede) 與紅字 (The Scarlet Letter)，就感覺得

每一次過渡，我們不但係從此種情節興趣移至彼種情節興趣，甚至係從此種世

界移至彼種世界。但迭更斯，塔刻力，愛略脫，何桑四人的材料與方法雖不相

同，却有一點是一致的，即他們的題旨 (themes) 中都含有實體的價值與真

正的人生意義，因爲他們所述者並非浮現於生活表面上的不足輕重的瑣事，却

是屬於人生基本組織的熱情，衝突，與問題（其形式容有變化）。若從視文學

爲人生的解釋的基本概念推論，則這裏所提出的判斷小說的基本標準，實可普

遍應用，因為凡偉大小說，其確實的特徵都是：其附屬論題（accessory topics）的範圍縱如何廣大，其主題都是足使人生興奮，熱烈，發生道德意義的事物，一切偉大文學也都是如此。這當然並非說：小說的偉大須視其情節與人物的表面意義。在最質樸的民族的最簡單的故事中，人生也可與在歷史上最運動中或英雄時代最亂動的局勢中的人生同樣興奮，同樣熱烈，同樣有道德意義；我們讀到丁茲對爾（Arthur Dimmesdale）的苦惱與索勒爾（Hetty Sorrel）敗亡的哀史，也可與讀到馬克柏司（Macbeth）或阿加綿農（Agamemnon）的命運同樣密切地與人生幾種最強有力的原動力相接觸。也並非說，偉大的小說必是祇限於經驗的悲劇方面，因為人生的喜劇往往與其悲劇同樣充滿了濃厚而永久的人生興趣。這問題是一個有基本的倫理價值的問題，我們所提出的原則祇是這樣——一部小說，祇有將其基礎深廣地建築在能極永久，極深

刻地激動我們注意全人類的競爭與幸運的事物之上，才算得真正偉大。

爲免除誤會起見，尚有須加聲明者，卽：應用這種判斷標準，並信任其結果，並非就是否認有許多不能合於這種判斷標準的小說在我們的情感中有安穩的地位。小說有一個功能，就是供暇時的娛樂與因實際事務而致疲憊時的消遣；能達到這種目標的任何小說，祇須所供給的愉快是健全的，有益的，總可視爲正當。又有一種小說，拿別種標準來看，雖覺毫無意義，但以其技術的優美，動人的力量，人物的特別靈活，豐富的談諧，及其製作上其他什麼顯著的特質，總得在虛構文學中居高位而無愧。我們對於這裏所述各點，均應與以相當的認可，對於小說的材料不可抱褊狹的，拘迂的見解。但我們雖承認這些限制，我們的原則仍是無可懷疑的。亞諾爾特（Matthew Arnold）對於健全文學題材（subject-matter）的需要的申述，於此甚爲得用。小說中真正偉大

的基礎當求之於其材料的偉大或其材料的實體價值中。

不過這雖是基礎，光是題材的偉大，不一定就能成功小說的偉大，這是顯而易見的。要得某一個題旨所有的一切複雜可能性能表現無遺，就必須作者能處置得法。不消說，於此我們已行近小說創作的整個問題——包括獨創能力（individual power）與技術手腕（technical skill）兩構成要素在內。但在我們論及這整個問題之先，尚有一先決問題必須討論，因為獨創能力與技術手腕若不能得到豐富的人生知識的擁護，則前者必致空費，後者亦將不甚見效。

忠實的
重要

須知忠於自己與忠於自己的經驗，是一切優良文學作品的條件，此為一基本原則。有時有人輕率地假定道，因為小說是虛構的，並非事實，故與事實無涉。沒有比這更重大的錯誤了。小說與