

艺术院校公共课“十二五”规划教材

中国当代文学

CONTEMPORARY CHINESE LITERATURE

朱慰琳 | 编著



重庆大学出版社

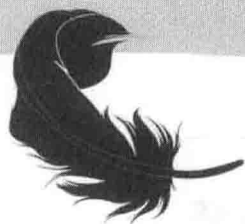
<http://www.cqup.com.cn>

艺术院校公共课“十二五”规划教材

中国当代文学

CONTEMPORARY CHINESE LITERATURE

朱慰琳 | 编著



重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国当代文学 / 朱慰琳编著. —重庆: 重庆大学出版社, 2014.10

艺术院校公共课“十二五”规划教材

ISBN 978-7-5624-8602-2

I. ①中… II. ①朱… III. ①中国当代文学—文学史
—高等学校—教材 IV. ①I209.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第220164号

艺术院校公共课“十二五”规划教材

中国当代文学

ZHONGGUO DANGDAI WENXUE

朱慰琳 编著

策划编辑: 张菱芷

责任编辑: 杨 敬 李海淑 书籍设计: 刘 睿
责任校对: 秦巴达 责任印制: 赵 晟

*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 邓晓益

社址: 重庆市沙坪坝区大学城西路21号

邮编: 401331

电话: (023) 88617190 88617185 (中小学)

传真: (023) 88617186 88617166

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

重庆紫石东南印务有限公司印刷

*

开本: 787×1092 1/16 印张: 18 字数: 357千

2014年10月第1版 2014年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-8602-2 定价: 39.00元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权声明: 本图书中引用的部分文章因无法联系到作者而不能支付稿酬, 本社已将稿酬留存给重庆市版权保护中心代为转付, 请作者知悉后与该中心联系。电话: 023-67708230、67708231

中国当代文学这个概念,一般是指1949年以后的中国文学,是“五四”以来的新文学运动进入社会主义时期后产生的文学现象。由于这一时期尚处于发展过程之中,故中国当代文学在时间上没有明确的下限。这一时期的文学现象及文学作品具有与社会生活同步的探索性质。一个必须面对的问题是,中国当代文学要筛选出经典作品还有待时日。但当代文学与任何一个时代的文学相比,显然更具有现实性和针对性,更贴近今人的生活,也更具有启发作用。其中的优秀之作乃是当代文化艺术的宝贵财富。

因此,这本专门为专业艺术院校编著的文学教材,以历史为线索,以作品为主体,旨在通过阅读、理解、欣赏作品的过程,引导学生了解一部作品中包括的社会政治背景、作家创作经历及丰富的人文内涵,让学生懂得一部优秀的文学作品是由语言艺术写作技巧在内的诸多因素所成就的。为此,本教材从以下几个方面进行选编:

首先,作品要能够反映出当时意识形态状况下社会人群的真实生活,能够揭示这种生活中的人性问题。不管哪一段历史,即使是为后世所否定的历史,它也是中国人经历的一部分,必定有可以作为后人反省的价值。人性是复杂的,只有在不同社会生活状况中,才会充分显露出来而被发现和认识。其实所有的社会问题都是由人造成的,揭示人性的美丑善恶,就是人类认识自己的过程。在当时的背景远去之后,再看那段历史时期的文学作品,仍然可以发现其亦有独特的魅力,原因就在于通过作品形象能够透视出当时人们特有的生活真实。

其次是在创作手法方面,注重选择写作技巧成熟和富有创新性的作品。创作手法是使作品内涵得以充分表达的重要条件,与作品内容相得益彰的创作手法的运用,既体现了语言艺术的驾驭能力,又是对作品内涵的深入发掘。进入20世纪80年代后,刘索拉的小说、于坚的诗歌等,在文学领域掀起了现代主义和后现代主义创作的强劲风潮。尽管这些作品的产生得益于西方文学艺术创作,但对中国文坛的推动作用巨大。诺贝尔文学奖获得者莫言也曾是先锋创作队伍中的一员,他呈现给我们的作品,无论是内涵的丰满还是技法的圆熟,都已达到炉火纯青的境界。

自然,作为当代文学作品,必须体现文化意识上的当代性,故作品的开放性和新锐性亦是遴选考量指标。老一辈智慧型作家如丰子恺,新一代思想型作家如王小波等众多优秀的文学家,他们的创作成果对于艺

术学子们自会有深刻的启发。另外，本教材还选取了传统文学教材很少涉及的歌词创作，如台湾校园歌曲、大陆的摇滚歌曲。主要是为了鼓励使用本教材的大学生们对艺术创作的热情。而且从文学史上看，《诗经》以降，中国古代诗歌其实都是可以吟唱的歌词，歌词进入教材乃是对文学传统的重拾。

本教材题为“中国当代文学”，这一概念理应包括香港特别行政区、澳门特别行政区和台湾地区的文学在内。这三个地区的文化艺术都是中华民族的宝贵财富，是中华文化难以分割的一部分。所以本教材选取了1949年以后港、澳、台三地的部分优秀文学作品。

中国当代文学仍在发展中，对其作家作品的选择、介绍和评价有较多的不确定性，因而也就有更多的研究空间和探讨可能。截稿付梓之时，切望本教材能够得到同行和读者的批评指正。

2014年5月11日

第一章 十七年文学（1949—1966）

概述	002
一、小说	
青春之歌（节选） 杨沫	005
百合花（节选） 茹志鹃	012
林海雪原（节选） 曲波	016
组织部来了个年轻人（节选） 王蒙	028
李双双小传（节选） 李准	032
二、诗歌	
桂林山水歌 贺敬之	039
吐鲁番情歌（组诗选） 闻捷	
苹果树下	041
雾中汉水 蔡其矫	043
草木篇 流沙河	044
三、散文、随笔	
社稷坛抒情 秦牧	047
傅雷家书（节选） 傅雷	051
“老爷”说的准没错 叶圣陶	055
四、戏剧	
茶馆（节选） 老舍	058

第二章 “文革”文学（1966—1976）

概述	072
一、小说	
第二次握手（节选） 张扬	074
二、诗歌	
这是四点零八分的北京 食指	078
华南虎 牛汉	080
天安门诗抄（选篇） 童怀周	082
三、散文	
缘缘堂续笔（选篇） 丰子恺	084
四、戏剧	
红灯记（节选） 沈默君	086

第三章 新时期文学（1976—1989）

概述	094
一、小说	
班主任（节选） 刘心武	098
你别无选择（节选） 刘索拉	104
二、诗歌	
回答 北岛	110
致橡树 舒婷	112
诗两首 顾城	
一代人	113
墓床	114
大雁塔（节选） 杨炼	
思想者	115
母亲 翟永明	117
黑色沙漠（组诗选） 唐亚平	
黑夜 序诗	119
中文系 李亚伟	121
有关大雁塔 韩东	125
尚义街六号 于坚	128
亚洲铜 海子	131
三、散文及其他	
怀念萧珊（节选） 巴金	134
哥德巴赫猜想（节选） 徐迟	139
四、戏剧	
于无声处（节选） 宗福先	146

第四章 后新时期文学（1990）

概述	154
一、小说	
永远有多远（节选） 铁凝	156
长恨歌（节选） 王安忆	162
丰乳肥臀（节选） 莫言	174
妻妾成群（节选） 苏童	181
二、诗歌	
十二只天鹅 西川	192
帕斯捷尔纳克 王家新	194
三、散文及其他	
我与地坛（节选） 史铁生	197
一只特立独行的猪 王小波	201
论色情读物 吴亮	204

四、20 世纪八九十年代摇滚歌词

一无所有 崔健·····	209
无地自容 黄唯·····	210
梦回唐朝 唐朝乐队·····	211
孤独的人是可耻的 张楚·····	213
黑色梦中 窦唯·····	214
现代化 蔚华·····	215
回到拉萨 郑钧·····	215
我的秋天 许巍·····	216
晚安, 北京 汪峰·····	218

五、影视、戏剧

霸王别姬(节选) 芦苇、李碧华·····	222
恋爱的犀牛(节选) 廖一梅·····	230

第五章 台、港、澳地区当代文学作品精选

概述 ·····	238
----------	-----

台湾地区文学部分

一、小说

游园惊梦 白先勇·····	242
---------------	-----

二、诗歌

春天, 遂想起 余光中·····	250
你的名字 纪弦·····	252
无悔的青春 席慕蓉·····	253

三、散文

沙漠观浴记 三毛·····	255
---------------	-----

四、一组台湾校园歌曲

龙的传人 侯德健·····	262
橄榄树 三毛·····	263
雨中即景 王梦麟·····	263
童年 罗大佑·····	264
外婆的澎湖湾 叶佳修·····	265
兰花草 胡适·····	266

香港地区文学部分

笑傲江湖(节选) 金庸·····	268
------------------	-----

澳门地区文学部分

大辫子的诱惑(节选) 飞历奇·····	274
---------------------	-----

参考文献 ·····	278
------------	-----

后 记 ·····	279
-----------	-----

第一章

十七年文学（1949—1966）

中国当代文学同共和国的历史一起，已经走过了60多年历程。从1949年中华人民共和国成立，到1966年，历时十七年，这一阶段的文学历程，属于中国当代文学的第一个时期。

“十七年”之所以被归为一个文学时期，是因为这期间的文学具有一个共同特征，那就是当我们面对那时的作品时，我们能真切感受到那个时代浓郁的政治气息和那时人们的精神特征，作品中高昂的革命热情与文学的现实创造以及诗意境界融为一体。

新中国成立之初，全国人民对新执政的中国共产党和党的领袖非常崇拜，精神积极向上，笃信共产主义，这一特点不同程度地反映在文学作品之中。所以，这一阶段的作品题材主要有三个：歌颂、回忆、斗争。歌颂党、领袖、社会主义、人民；回忆战争岁月、苦难年代、过去生活；和帝国主义、资本主义、旧思想、旧观念作斗争。也因为如此，这一时期的文学创作呈现出程式化倾向，作品风格往往失之于简单。

就以小说创作来说，通常小说的突出点体现在人物形象的塑造和刻画上。小说向来以在特定的环境中发生的完整故事情节来塑造典型的人物形象为己任，刻画出来的人物是现实矛盾的综合体，因而具有艺术表现的意义。综观“十七年文学”中的小说创作，人物的典型性集中表现为革命战争小说中反复出现的一个形象：英雄。在当时，题材决定作品的价值大小，这一创作判断标准要求作家只能选择“重要题材”，即只能表现光明的内容。其中，只有那些临危不惧、视死如归、坚强勇敢的英雄形象，才能成为作者和读者共同关心、共同感兴趣的焦点，如和平战斗英雄、阶级斗争英雄、政治道德英雄、生产劳动英雄等。谈到英雄，在这里就不得不谈到英雄崇拜。学过西方历史的人都应该知道，英雄观念大多是来自古希腊、古罗马的神话传说。这说明英雄崇拜并不是“十七年”特有的产物，而是有其历史渊源。值得注意的是，古希腊、古罗马神话的英雄和中国“十七年文学”塑造的英雄有很大的不同。

前者既是人类完美的化身，但也或多或少拥有人性中丑陋的一面，后者是在政治突出化和理想盲目化的社会条件下抽取而成一个代表先进阶级属性、拥有高尚政治品质的榜样。前者有血有肉，和凡人一样有七情六欲，并且各人都有自己与众不同的特点，如《荷马史诗》中的阿喀琉斯既是不折不扣的战争英雄，又是一个易怒冲动的统帅。然中国当时小说《尹青春》里的尹青春和《永生的战士》里的小武，他们除了“无我”

地为集体而存在之外，很难在其身上找到与众不同的特点。只要是英雄一定是顶天立地的，即使成为阶下囚，仍然气贯长虹。即使面对千难万险，仍是由崇高的信仰所激励，不可能有丝毫退缩之意。

十七年的中国文坛，还有另一特别现象，作家群体中原解放区作家占有着主导地位，由于他们熟悉农村生活，这就决定了他们更擅长对农村生活题材的表现，而对他们身处的城市缺少必要的反映。“十七年文学”中城市生活题材的隐匿，除了众多作家本身就是乡土作家以外还有一个很重要的原因是，近代城市被认为是“罪恶的渊土”，是资产阶级道德和社会腐败产生的地方；而都市文学本身就具有消费、娱乐特征，在那个年代被认为是必须予以清除的。即使有一些反映城市生活的作品，城市空间也被简约为工厂这一批判资本家的场所，且这些作品的抒情方式、道德体系、价值取向、文学想象等都被置入乡村文化范畴中，这实际上反映的是作家们的乡村情结。城市题材的削弱，使得“十七年文学”中的现代化诉求也相应淡薄。也因此“十七年文学”缺失了城市生活礼俗的审美意义，而礼俗作为一种文化复合体，正体现出城乡生活的差异性。城市生活有着较乡村生活远为复杂的人际关系、生活形式，与乡村生活不同的是城里人对自己心智的考验。城里人常常在人际间巧妙的应对中体会着生活，日常生活好似波澜不惊的小溪缓缓覆盖人的生命。小市民的世故、圆滑保护了他们，养成了他们生命力的内敛。在日常礼俗场景中，广大市民人性的内容徐徐展现，其背后的文化结构得以呈现出来。正如老舍的作品“是以对于北京的文化批判为思考起点的”，即使是对它的批判也得建立在对它呈现的基础之上。

总之，1949年以后的“十七年文学”通过以上方面阐释了新中国的“新”之所在。世俗的日常生活场景因其乏新而乏善可陈，就连老舍也是最终放弃了反映旗人生活的小说《正红旗下》的写作。对日常生活的疏离在当时被推到了极端，连日常生活中人所依赖的最基本生存关系——爱情和亲情几乎被屏蔽。爱情和亲情本是世界各民族文学创作的母题，但在1949年以后很长的一段时间里都是中国内地作家们创作的荒漠。

然而“十七年文学”时期也产生了艺术成就较高的文品，如《保卫延安》《红日》《林海雪原》《红旗谱》《青春之歌》《上海的早晨》《创业史》《红岩》《暴风骤雨》等。还涌现出如杜鹏程、曲波、柳青、周立波、周而复、魏巍、姚雪垠等优秀作家，在这一时期，老舍、田汉等老作家也奉献了不少好的作品。

青春之歌(节选)

杨沫

第四十五章

“一二·九”之后的一星期内，党紧密地团结了各个学校涌现出来的大批积极分子，广大爱国青年也纷纷奔到民族解放的战场上来。于是党的力量，人民的力量突然扩大了，迅速发展了。为了继续扩大“一二·九”的成果，为了发动更多的群众涌向正义的爱国之路，为了反对出卖华北的“冀察政委会”的成立，十二月十五日的夜晚，党领导学联的负责人在长安饭店开了一间房间，一桌麻将牌打了一阵，于是一切计划筹划定了。决定在第二天——十二月十六日伪“冀察政务委员会”正式成立的日子，再一次号召全市的大中学校来一次规模更大的示威游行。

道静在深夜里被徐辉唤醒来。徐辉告诉她关于第二天的行动计划，北大的工作她全部交给道静来负责，她便急忙赶到别的学校去了。

道静整整奔忙了一夜。她、侯瑞，和其他党员以及积极分子们，分头分工负责，终于在三四个钟头内秘密动员了一批北大同学去参加第二天——也可以说当天清晨的游行示威；同时也把宣传队、纠察队、交通队等等组织布置妥当。

天快亮了，一切复杂的紧迫的工作大体就绪了，道静倒在女生宿舍张莲瑞的床铺上刚想休息一下，忽然剧烈地咳嗽起来，而且心跳眩晕。歇过一阵，刚好一些，街上已经有了歌声、口号声。她就从床上一跃而起，忙忙地喝了两口冷水，抬起脚就走了。

工作是繁重、艰巨的，虽然大体上已经就绪，但道静心里依然不放心。她迅速跑到东斋找到侯瑞，又最后了解了整个布置的情况后，这才稍稍轻松一些，开始作为一个游行群众奔向西斋去集合。

“一二·一六”这一天，全北平市的大中学生共组织了四个游行大队。城里三个，城外一个。第一队由东北大学领导；第二队由中国大学领导；第三队由北京大学领导；城外的一队由清华大学领导。计划和路线是：各校一律在上午七时出发，分别向天桥集合。然后由天桥进正阳门，经天安门向东，经东单到外交部街，队伍最后向外交大楼——“冀察政务委员会”成立的地方举行抗议示威。

天气还早，朝霞还懒懒地没有出头，但是街上已经有了三三两两的人群在匆忙地跑来跑去。一阵阵响亮的歌声，也在这时候飘向寒冷的上空，呼唤着战斗的人群。

道静正走着，在马神庙的转角处碰见了李槐英。今天她穿得朴素了，高跟鞋和皮大衣都不见了，一件蓝布棉袍衬着她雪白红润的脸，越发显得苗条俊秀。一见面她忙拉住道静的手，在她耳边兴奋地说道：“林道静！今天我可要做一个普通的战士啦，再不叫他们光拿鞭子打别人啦！嘿，王晓燕怎么没见，你见着她了吗？怎么，你的脸色白得这么难看？”

“要做一个普通的战士？对！”道静没理会她最后的问话，笑着点头回答她，“晓燕到东斋去了。你也去西斋？咱们一块儿走。”说完，她们一起跑向西斋去。

枪口对外，齐步前进！

.....

我们是铁的队伍，我们是铁的心。

维护中华民族，永做自由人！

.....

歌声荡漾在寒风刺面的清晨。

各处涌过来的北大学生奔向了马神庙的北大西斋。歌声也随着人群豪迈地然而又微带凄凉地到处震荡。

歌声唤醒了还在沉睡的市民们，街上渐渐涌出了睡眠惺忪的人群。“什么事？学生们又爱国游行啦？好样的！”

七点钟，北大的一部分学生在西斋集合好了，正举着大旗走出大门准备出发的时候，突然，事先埋伏好了的武装军警——灰人和黑人一声呼啸，狂风似的围了上来。“回去！都回去！——要暴动吗？……”在威吓声和闪亮的刺刀下，学生们被团团围在军警的包围中，接着北大的两面鲜明的大旗也被撕毁了。

“冲呵！冲呵！……”一声愤慨的呼喊在严冬冷漠的天空爆发了。林道静在人群中带头喊起来。

“冲呵！勇敢地冲呵！”上百学生拧成了一座人的铁壁开始愤怒地猛烈地向包围他们的军警冲击过去。

端着枪把、拿着皮鞭的警察鞭打着同学们，拦阻着他们。

寡不敌众，学生们左突右突却怎么也突不出重围去。怎么办？时间到了，怎么到天桥去集合呢？……

正在这危急的时候，援军开到了——东斋集合的一部分同学赶到了。外面的大队配合着里面被包围的同学，两股力量同时用力猛冲，被包围的同学终于一拥而出。立时，欢腾声和口号声把一撮握着亮晶晶刺刀、明晃晃大枪的军警吓得目瞪口呆，毫无办法。接着胜利汇合的北大学生四个一排，列成整齐的队伍出发了。

“一二·一六”北大参加游行的学生和各个学校一样，比“一二·九”时多得多了。尽管“一二·九”后，宋哲元不许北平报纸登载学生游行



《青春之歌》电影剧照

示威的消息；尽管他们派了大批军警残暴地包围着各个学校；并且严密封锁了整整六七天；但是经过“一二·九”血的感染，经过党及时、有力的宣传、教育工作，人们反而认识了统治者的丑恶嘴脸，于是青年们迅速地行动起来，北大学生仅仅经过几小时的布置与动员，就几乎达到了全体总动员。

东斋和西斋的学生汇合之后，道静在人群中首先看见了国文系四年级的学生邓云宣。全班数他年岁最大，也数他最埋头用功。“一二·九”他没参加，但是今天他也参加来了。他穿着灰棉长袍，戴着一顶黑色的猴帽，一手扶着深度的近视眼镜，一手生怕跌倒似的紧拉住他身旁一个同学的胳膊。他正迈着慌促的步子走着，一回头发现了身后的林道静，立时他又惊又喜地连连点头招呼道：“你也来了？好！好！好！……请多指教吧！”

“怎么样，不太紧张吧？”道静探着头笑着问他。

邓云宣严肃地招手喊道：“不，不，不，我已经料到了！早已料到了！”说着话，他发觉自己落后了两步，赶快向道静摆着手，拙笨地探着脑袋紧赶上去。

北大的游行队伍刚走到景山东街，又突然停住了。马路旁边一小群军警正摆弄着一架水龙，准备接水喷射前进的人群。

“夺过水龙呀！”道静又领头高喊一声，接着奋勇地冲向了水龙。

“夺过来不叫它逞凶呀！”侯瑞也跟着边冲边喊起来。

侯瑞、韩林福、刘丽、吴禹平、道静几个同志杂在人群中高喊着向军警冲去——夺水龙。

党员同志们分头带领着积极分子，奋勇地向水龙冲过去。

被激怒了的同学接着也像一团大火似的向一群黑色的乌鸦扑上去。那些拿着水龙的家伙们一见势头不好，二话没说，吓得扔下水龙扭头就跑。水龙顺利地被抢在同学们的手中。这时王晓燕和李绍桐、张莲瑞捧着刚刚做好的两面崭新的北京大学的旗帜也赶到了。一阵狂热的欢呼，代替了悲愤的口号声。

“北大同学们！胜利是我们的呀！”

这时道静的心里感到了从未有过的欢快。她站在人群中，苍白消瘦的脸上浮现着幸福的红晕。党交给她去完成的任务，一件件都按照计划完成了。对一个党员来说，还有比这个更为幸福的事吗？……

但是，情况并不都是这么顺利的。从景山东街到天桥总集合处，路途并不算遥远，可是今天走起来却一步比一步艰难。监视、阻拦学生们前进的军警越来越多，反动统治者到处布满了荷枪实弹的警士。虽然哪儿也没有失火，可是路旁到处摆列着水龙和各种消防器材。道静、侯瑞、刘丽、韩林福、吴禹平掺杂在许多男女同学中间，接二连三地抢夺水龙，打碎消防器，向拦阻他们、毒打他们的军警肉搏。道静、晓燕、李槐英她们都几次三番地被打倒在地上，头发蓬乱了，脸青肿了，鼻孔淌着鲜血，但是她们和许多被打倒的同学一样，立刻又昂然地立起来，不顾一切地继续向前冲去。……

王教授开始是拉着他的妻子一起在队伍中行进的，可是后来，他的喉咙嘶哑了，过度兴奋使得身体颤巍巍的没有力气了，渐渐落后下来。王夫人反而搀着他。每当冲突紧张时，他总像个青年小伙子性急地闯向前去，可是他的学生们拦阻他，把他放在安全的中心。人们的心中对这个老教授充满了崇高的敬意，像众星捧月般拥戴着他在寒冷的冬日一步步艰难地走向前去。

王鸿宾教授正走着，忽然听见有人在喊他：“老王！王鸿宾教授！”

这声音可熟，是谁呢？他摇晃着脑袋向各处望去，却没有发现喊他的人。最后还是他身边的王夫人指给他说：“你看，那不是老吴！”

王教授踮起脚在骚乱的人群中极目搜寻——终于在从他旁边走过的队伍中发现了吴范举教授。他那个西瓜样的亮头，耀人眼目地显现在年轻人的黑发中。王教授同时看见在他旁边还有几个白发苍苍的头。没有问题，这也是些教授们。因为帽子被打掉了，他们一个个全在凛冽的寒风中光着头。

这个意外的相遇，使得老教授的心中突然激动起来。他扭过头，用炙热的眼睛看着夫人说：“秀！你看！……”他指指那些白发苍苍的头想要说什么，可是，还没顾得说出来，忽然又指着不远处一堆正和军警搏斗的人，惊异地喊道，“秀！你看！那是工人们呀。看，他们——工人也参加这个游行行列了！”他正挥舞着手臂，欣喜地探着头喊着，猛不防一根长长的皮鞭，穿过拥戴着他的人群，凶狠地照着他的头部抽了过来。教授这时勃然大怒。他头也不回，对那皮鞭的来处轻蔑地连看也不看一眼，依然挥着拳，探着受了伤的庄严的头，向工人群众高声喊道：“工人兄弟们！欢迎你们呵！全中国人民一致团结起来呵！”

“工人兄弟们团结起来呵！”随着王教授嘶哑的喊声，无数的年轻人也喊起来了……就在这时，王教授的面孔由刚才的愤怒、激昂，变成了孩子般的明朗、柔和了。看！他看见了什么呀？他看见那些被打了的工人群众正和被打的学生们，冲破了敌人的大刀和皮鞭，紧紧地握着手，并且拥抱在一起了。他的眼睛潮湿了。他握住王夫人的手紧走了两步，喘喘地说：“联合起来了！全中国就要这样团结对敌了。”

游行队伍中，开始几乎是清一色的知识分子——几万游行当中，大中学生占了百分之九十几，其余是少数的教职员们。但是随着人群激昂的呼喊，随着雪片似的漫天飞舞的传单，随着刽子手们的大刀皮鞭的肆凶，这清一色的队伍逐渐变了。工人、小贩、公务员、洋车夫、新闻记者、年轻的家庭主妇、甚至退伍的士兵，不知在什么时候，也都陆续涌到游行的队伍里面来了。他们接过了学生递给他们的旗子，仿佛开赴前线的士兵，忘掉了个人的安危，毅然和学生们挽起手来。

在北大的队伍中，道静支撑着虚弱的身体一晃一晃地走着。

这时在不断被冲散的北大队伍中，有一部分人已经失掉了联系，王晓燕、李槐英全不见了。交通队忙着联系，纠察队忙着整理队伍。于是时间不大，零乱的队伍又列成了整齐的行列。虽然人们行进得很慢，但

还是在前进、前进。

北大大队走到前门里邮政总局的门前时，正在人群当中走着的林道静，突然面色涨红、咬紧嘴唇，怒冲冲地似乎要向旁边什么地方奔去……

“怎么啦？你？……”那个同学拉住她，惊疑地问。

“不，没有什么。快走！”道静镇静了一下，嘴角隐现了一丝微笑，重又举步行进了。

原来是这么回事：道静是靠左边的马路走着的。当她们的队伍经过邮政总局的门前向前门行进时，站在邮政局高高的台阶上的一个男子，使她的神经猛然震动了一下。她清楚地看出，那是余永泽！他正悠然地站在台阶上和旁边的一个西装革履的阔绰男子指指点点地谈论着什么。当道静凛然的眼睛和那双亮亮的小眼睛碰在一起时，她看出了他是在欣赏着这游行的行列，在欣赏着她青肿的嘴脸和鼻孔流出的鲜血。于是她被激怒了！她气得几乎想跳过去骂他一顿，但是，她很快就平静下来，用鄙夷和憎恶代替了一切。

大队过了前门大栅栏后，就遇见了东北大学、北平大学、师范大学和弘达中学等十几个学校的游行大队。当他们欢呼着汇合一起向南走了不太远之后，又遇见了从西城各城门外，爬着城墙跑进城里的清华、燕京的游行队伍。同学们这一阵狂热的欢呼，连站在一旁监视着他们的军警，都有的被感动得放下了手中的刀枪。一个年轻的士兵，悄悄地走到王教授的身边，突然举手向他敬了一个礼，并且低声说道：“俺们也是中国人……上级命令，没有办法啊……”说到这里，他用袖子擦去眼角的泪水，恋恋不舍地扭头走开了。

在天桥总汇合点，足有一两万名各个学校的学生，列成整齐的大队向路旁拥塞着的广大群众开了第一次市民大会，接着这汇合了学生和市民的游行队伍便开始向城里进发。

但是，这巨大的人群，走到前门五牌楼时，前门的铁门已经紧紧关闭了，而且一阵刺耳的枪声，划破寒冷的上空，开始向游行群众的头顶上锐声地呼啸而过。

“不要怕！不要动！”侯瑞和道静迅速得到交通队传来的指挥部的命令。命令像电一样快地传到了各个核心、各个游行群众当中去。于是几万人的队伍就在枪声中，像巨大的山峰般屹立在冬日的斜阳下。没有人动，没有人跑。人们只是握紧拳头怒视着从头顶上飞过的枪弹。激荡在每个人心头的不是恐惧，而是更大的愤怒……

除了枪声，再没有其他声响。在这异常安静的一霎间，像奇迹般，一个惊人的景象在道静的眼前出现了：一个高大的面色像铁石般的青年人，突然出现在前门外停止开行的电车顶上。这个人就是江华。好几天没有听到他的消息，这个受了伤的人，怎么一下子竟在这个地方出现了？道静看到他，心脏惊喜得狂跳起来。就在这时，只见他在全体被阻拦的青年学生面前，在万千个在枪声中并不惊慌逃窜的市民面前，把头扬起来，忘掉了还在耳旁呼啸着的子弹，站在高高的电车顶上，豪壮地向围在四