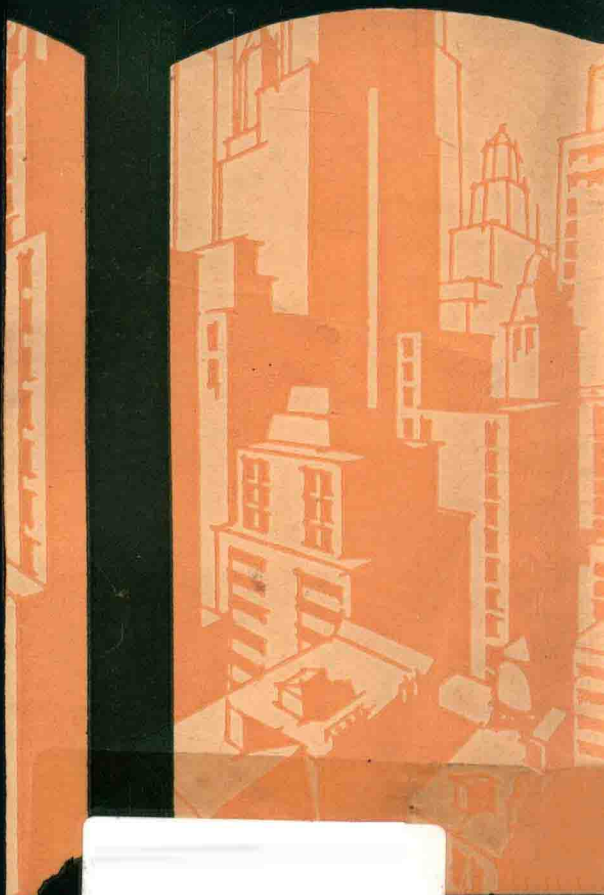


九之市都大

巴黎

楊思羸編



新生命書局發行

一 巴黎輪廓畫



巴黎是法蘭西的都城，是世界最美麗的都城之一，而且是世界上最講究時髦的地方。無論那國的資產階級們，都想到法國的巴黎來花去他的財產的一部分，因為別地方的娛樂場總沒有像巴黎那

樣能適於各種尋快樂者的心理。巴黎有精美的公園和公共建築物，廣闊林蔭路上種着各種樹木，還有著名的遊戲場和劇院。

雖然巴黎的人口不足三百萬，可是仍不失其爲世界最富庶城市之一，她的富庶因別處的商人和遊客絡繹光臨而增長着，就是消費在衣服或化裝品一項而論，已經很可觀了。她的人口不足倫敦的半數，但每一個初到巴黎的遊客所得到的印象，便是喧鬧的聲音太過分些。巴黎人去遊倫敦，都以城市的寂靜爲怪，這是很好玩味的。

原來巴黎的許多小街道是用圓石子鋪砌的，馬車經過的時候，馬蹄聲，鐵皮輪子輾輾……聲，鞍轡上的銅鈴聲……嘈雜地響着，馬車夫喜歡拿鞭子抽打馬匹，目的是爲了娛樂，他們吹着口笛，讓受了

驚嚇的牲口得得地向前駛去。

另外，還有汽車按喇叭，貨車上的守護犬不絕地狂吠，沿街叫喊的小販吐着淒厲的哀聲，賣報孩子的呼喚……這些，都能夠使我們頭痛，也可以使我們在空閒的時候去回味。

巴黎人常常這樣想：『巴黎今天這樣想，明天全國也這樣想了。』這可以見得巴黎是一個軍隊裏的總司令，全法國的城市都在聽受她的命令。其實，巴黎的時裝是有那麼偉大的權力，她可以影響到美國、英國和許多亞洲的人民。上海的時髦追逐者不是處處以巴黎人的時裝為規範麼？

遊巴黎的最好時期是春天。那時候的樹木新鮮而翠綠，陽光溫

和可愛，滿身會蒸發着生之活力，看看碧藍的天空，沒有一些雲霓，萬物欣欣向榮的勃發出來，很能有心曠神怡的感覺。街道上擠着車輛，公園裏到處有閒散遊遊的人們，他們或者悠悠地踱着方步，或是懶懶地坐在椅子上，我們見了那種閒逸的樣子，都要奇怪地想：『難道巴黎沒有做工人的麼？』

巴黎樹木之多，也很驚人，這使她增加了不少美麗。廣場和公園裏都有樹木，春夏兩季，到處是一片片的綠蔭。廣闊的街道上也栽植樹木，到了夏天，便修剪得很整齊美觀。栗子樹在巴黎城內特別長得好，春季開粉紅色或白色的花，大街上所種的多半是楓楊樹，在白晝有可愛的樹蔭，晚上電燈光從枝葉間灑漏過來，映成有趣的花紋形

狀。

現在的巴黎城，還給城牆圍着，這是一種古代遺留下來的堡壘，建築得很高，城脚下有草地和濠溝，兒童們喜歡在那裏遊戲。聖丹尼堡和聖馬丁堡都是舊式的石城門，現今却是車水馬龍，熱鬧非常的地點。

巴黎可以分爲兩部，一邊是繁華的快樂的，一邊是嚴肅的，這兩部是相差得那麼遠，簡直和兩個城一樣。像一道圓弧的塞納河穿過巴黎城，就是她把巴黎分作兩個完全不同的區域，河南稱爲左岸，著名的拉丁區就在那裏，那是蒼鬱而靜寂的地方，街道很狹，房子高大奇特，顯出神聖不可侵犯的樣子，那裏有的是學生、思想家、律師、美術

家和研究學問的一切人們，著名的建築有紀念名人的英雄廟，最高學府的蘇爾朋學院，有傷兵院。河北稱爲右岸，比左岸大一倍，巴黎的繁華全在那一帶，說巴黎是『花花世界』，是指右岸而言的。區區一衣帶水，却嚴格地分成了兩個世界。但論到勝蹟，各有各的好處，因爲整個的巴黎是浸漬在藝術的空氣中的。

右岸的中心是剛果方場。這方場很廣闊，四通八達，周圍都是名勝。中間矗立着埃及拉米塞司第二的紀功碑。碑高七十六英尺，方錐形，上刻象形文字，非常宏巍，自一八三六年移到這裏，已近一百年了。左右各有一座很大的銅噴水。每星期六晚上，紀功碑與噴水用弧光燈照耀，那水像山上飛崩下來的雪，煞是奇觀。這場子原是法國大革命

命時的斷頭臺的舊址，路易十六和王后和許多有名的人物都在這裏失去了他們的生命，可是現在連一點痕跡都沒有了。

剛果方場西面是有名的總統府廣場大街，是巴黎最時髦的一條，街道寬敞而筆直，各種車輛絡繹不絕的在街樹之下來往。這街道的底頭，豎着有名的凱旋門，凱旋門的四圍是一片廣場，叫明星場。總統府廣場大街又名仙街，有四里半長，街的東半截簡直是園子，樹木特盛；西半截纔真是街。歐洲名都的街道恐怕沒有趕得上她的。街上有大飯店、劇院、舞場、露天的咖啡店、賣報的涼亭，一些也不缺少大都市所應有的東西。凱旋門是世界上最大的記功牌坊，一八〇六年開工，門高一百六十英尺，寬一百六十四英尺，厚七十二英尺，是拿破崙

第一戰勝歐洲的時候，造來作爲紀念的。門上雕刻有一七九二到一八一五年間法國戰事的壁畫，都出於名手。門內有螺旋梯，通到頂上，共有二百七十三級石梯，也可以乘電梯。爬上去一望，巴黎全城的奇景盡在目中，一覽無遺。

在巴黎西頭，塞納河東岸，有一座聞名世界的愛非爾鐵塔，高約一千英呎，工程艱難浩大，是一個有名的建築師愛非爾所計劃的。全塔用鐵骨造成，像一口網。塔基佔地十七畝，分三層。頭層離地一百八十六英尺，二層三百七十七英尺，三層九百二十四英尺，連頂九百八十四英尺。頭二層有咖啡店、酒館和小攤。電梯步梯都有。最上層只有賣紀念品的攤子。從塔上望下面的巴黎，比凱旋門上更有趣。塔上

滿綴着電燈，晚上就是種種廣告。鐵塔下有一個公園。

隔河是特羅卡代羅大廈，有橋可通。那是一八七八年爲博覽會而造。中央圓形，圓窗圓頂，頂側是兩支高高的尖塔，左右翼是新月形的長房。牠的正廳可容五千人，所以無論遠看近看，都顯出宏巍的樣子。鐵塔大在直聳，大廈大在橫裏，雖高低不同，而偉大則一。

巴黎是沒有夜的，走道上，不論冬夏都有咖啡館設置的小棹子，預備遊人休憩取樂，來遊巴黎的人們成千累萬地走來走去，他們到咖啡館，進娛樂場，沉醉在煙酒聲色之間，在他們打主意回去睡覺的時候，巴黎城裏的市場已在布置貨物，準備開市，仙街上也有從鄉下運了白菜蘿蔔之類的大車經過了。

二 藝術的巴黎(上)

從前人說『六朝』的賣菜傭都有煙水氣，而現在巴黎人的身上彷彿也多長着一兩根雅骨以的。其實巴黎的公園、林蔭路、博物院、展覽會等到處都是，整個的巴黎便在藝術的空氣裏，他們怎能不雅起來呢。外國人學美術或建築的，都想到巴黎去住上幾年，得以領略巴黎的各種建築爲榮，也無非是爲了上面的緣故。

我們先來說巴黎有名的歌劇院吧。牠在右岸的鬧市中，門牆是威尼斯式的，已經有些蒼黑，走近細看，纔能見到上面精美的雕刻。下一層一排七座門，門間都安放些小雕像。其中有十九世紀寫實派作家

羅特的『舞羣』，最是生動，據說一八六九年這些雕像揭幕的時候，一個宗教狂的人趁夜間悄悄地向這些雕像上倒了一瓶墨水。這事情鬧開了，羅特却因此成爲一派。樓梯全用又白又滑又寬的大理石，以宏麗稱。羅馬式的圓拱門，一對對愛翁匿克式的石柱，雕像上的電燈燭，無一不引人美感的。歌劇院是國家的，只演古典的歌劇，間亦演歌舞劇，觀客都上中流階級。休息室也是一間大廳，在休息的辰光，大家喜歡離開座位到休息室散步，或者喫些東西，休息的時間也很長。

博物院之多，甲於世界。其中以盧佛宮爲最大，我們可以說牠是全世界最大的一個。牠的地位在加羅塞方場之東，主要的建築是口字形。這裏本是一座堡壘，後來改爲王宮。大革命後，各處王宮裏的畫、

雕刻都保存在這裏，改爲故宮博物院。歷來的政府又都盡力搜羅了好些東西進去，更爲生色不少。宮房佔地極寬，院子裏養些不怕人的鴿子。房子是非常莊嚴的，牆壁上放着許多王公的雕像，熟悉法國歷史的人，一定能在這裏找出意外的興趣。盧佛宮裏面所藏的東西，實在太多了，簡直像一座寶山。最多的是畫，其次纔是雕刻、古物、裝飾美術等等東西，真當得起中國的『琳琅滿目』四個字。

其中最著名的是（一）達文齊的摩娜麗莎像，大約作於一五〇五年前後。十六世紀中葉，意大利已公認此畫爲唯一的作品。因爲那畫像是有微笑，因此後來的哲學家、詩人都想找出那微笑的意義來。（二）米羅愛神像。一八二〇年米羅島的一個農人發見這個像，

據近代考古學家的研究，這座像當係紀元前一百年左右的作品。（三）沙摩司雷司的勝利女神像紀元前三〇六年波立爾塞特司在塞勃勒司打敗埃及大將陶來買的水師，便在沙摩司雷司島造了這座像。

盧森堡博物院專藏近代藝術家的作品。他們有的還活着，有的已死去。這裏比盧佛宮明亮得多，進門去，寬大的通道兩旁滿列着雕像，裏面多是畫。雕刻裏有彭本的禽獸，他是現存的藝術家，已有七八十歲了，年青的時候做過石匠，石頭到他手裏就變成豆腐了。

磚場花園的南踦角有網球場博物院，陳列外國近代的畫與雕像。北踦角有奧蘭紀利博物院，陳列的東西頗雜，有馬南（十九世紀法國

印象派畫家）的畫和日本的浮世繪等。

羅丹博物院在塞納河左岸。大戰後羅丹的東西纔收集在這裏，還有些是未完成的。他是十九世紀雕刻的大師，他的作品初看上去有些怪。

克呂尼館收藏羅馬與中世紀的遺物頗多，也在左岸。房子古舊異常，畫、雕刻、木刻、金銀器、織物、中世紀的上等傢具、磁器等東西應有盡有。

此外巴黎美術館（即小宮），裝飾美術院都比較小而雜些。吉買博物院有遠東美術宗教的資料。伯希和（法人，研究中國語言學頗有名）取去燉煌的佛畫，多數在這裏。還有蠟人館，也值得一看的。

巴黎的『沙龍』是學美術的人們所熟悉的。一九三二年春季的『沙龍』在大宮中，頂大的院子裏羅列着雕像；樓下樓上八十幾間屋子滿是畫，也有些裝飾美術。大宮裏同時還有一個裝飾藝術的『沙龍』，陳列的是傢具、燈、織物、建築模型等等，大都是立體派的作風。屋子內外都是些幾何的圖案，和從前的華麗藻飾迥異。

在這裏，我們不妨再來談些關於美術學校和學生的事情吧。著名的美術學校恰和盧佛宮隔河相對，和法蘭西學會相比鄰，牠是巴黎第一個美術學校，世界各處的人都去學習，中國學生也不少。那些美術學生大都是很『羅曼蒂克』的，以前他們的形狀更是奇特，他們拖着很長的頭髮，有簷邊下垂的帽子，穿着假絲絨的褲子，他們以

爲過藝術生活的人總應該有些灑脫出羣的樣子，可是現在却難得見到這樣的人物了，大部分美術學生的裝束與普通人無異。

三 藝術的巴黎（下）

巴黎的大學在世界上有着悠久的歷史。十六世紀時巴黎就有五十多個專門學校。現今最著名的學校如法蘭西學院、蘇爾朋學院、法學院和醫學院都在塞納河左岸上，聚在一起，至今這帶地方還是個學生區，是巴黎學生生活的中心。

這一帶地方就是有名的拉丁區。區內變動得很慢，街道的名稱還是奇奇怪怪的，如四風街、龍街、老鵲巢街之類。街道仄狹，轉彎很多，