

社会学家茶座

主编 张立升 执行主编 王焱 | 总第四十八辑 2014年第1辑

Teahouse for Sociologists

张 念
代 州、吴晓刚
苏小和
王建民
张呈忠
李竞恒

纯正肉身及其形而上的险境
本辑聚焦：定量研究与社会科学
黄金时代企业家自主治理的形成过程（之二）
社会转型期的“伤害行为”
大变法时代的意识形态
帝国残阳：黄仁宇的“天问”



山东人民出版社

095 李文倩 清晰性为什么值得追求?

103 王晓渔 非暴力不合作及其限度

阅 读 | READING

110 李竞恒 帝国残阳: 黄仁宇的“天问”

116 赵丹青 《一九八四》的空间诗学

文 化 | CULTURE

125 张 闳 夜巴黎, 或印象派的“城市之光”

135 吴万伟编译 访客

世 相 | MASSES

139 胡翌霖 “谣言”究竟是什么?

145 阿 坚 我的小青春年代(上)

资 讯 | INFORMATION

◇中国正在迅速变老◇中国将面临大洗牌, 你准备好醒过来了吗? ◇决胜在结构性变化的转折点◇向韩国学习什么? ◇希腊财政危机是源于社会福利吗? ◇40 年后的中国与世界◇文化和国家兴衰

封二 夜巴黎: 印象派的城市之光

主编 张立升 执行主编 王 焱

执行主编助理 王 萍

责任编辑 马 洁

封面设计 蔡立国

山东出版集团 山东人民出版社出版发行

网址 <http://www.sd-book.com>

社址 济南市胜利大街 39 号 邮编 250001

编辑部电话 (0531) 82098911

E-mail: majie0720@126.com

发行部电话 (0531) 82098021

邮发代号 24—192

图书在版编目(CIP)数据

社会学家茶座. 第 48 辑 / 张立升主编

济南: 山东人民出版社, 2014.2

ISBN 978-7-209-08040-8

I. ①社… II. ①张… III. ①社会学—文集 IV. ①C91-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 004466 号

山东临沂新华印刷物流集团印刷

16 开本 (172×232 毫米) 10 印张 160 千字

2014 年 2 月第 1 版 2014 年 2 月第 1 次印刷

定价: 18.00 元

目录

卷首语 | FORWORDS

001 王 焱 社会科学的命运

随 笔 | ESSAYS

004 陈占江 社会学家的使命

008 廖 奕 当法治遇见潘金莲

013 张 念 纯正肉身及其形而上的险境

017 方 刚 我理想的情爱世界

022 许章润 爷爷与司机

聚 焦 | PERSPECTIVE

定量研究与社会科学

025 代 州 数学模型应用于社会科学的反思

031 吴晓刚 定量研究方法与现代社会科学

社 会 | SOCIETY

034 阮 炜 大政府主义的危害

041 王建民 戾气：社会转型期的“伤害行为”

045 程启军 改革的红利与中产阶级的壮大

050 张呈忠 大变法时代的意识形态

056 张天藩 法治不足，道德过剩

062 苏小和 黄金时代企业家自主治理的形成过程（之二）

学术圈 | ACADEMICAL CIRCLE

071 陈晓律 中国芯与中国心

078 郑 非 时空倒错与普选权

社会思想 | SOCIAL THOUGHT

087 耿占春 论化身与形象：观念的史前史

095 李文倩 清晰性为什么值得追求?

103 王晓渔 非暴力不合作及其限度

阅 读 | READING

110 李竞恒 帝国残阳: 黄仁宇的“天问”

116 赵丹青 《一九八四》的空间诗学

文 化 | CULTURE

125 张 闳 夜巴黎, 或印象派的“城市之光”

135 吴万伟编译 访客

世 相 | MASSES

139 胡翌霖 “谣言”究竟是什么?

145 阿 坚 我的小青春年代(上)

资 讯 | INFORMATION

◇中国正在迅速变老◇中国将面临大洗牌, 你准备好醒过来了吗? ◇决胜在结构性变化的转折点◇向韩国学习什么? ◇希腊财政危机是源于社会福利吗? ◇40 年后的中国与世界◇文化和国家兴衰

封二 夜巴黎: 印象派的城市之光

主编 张立升 执行主编 王 焱

执行主编助理 王 萍

责任编辑 马 洁

封面设计 蔡立国

山东出版集团 山东人民出版社出版发行

网址 <http://www.sd-book.com>

社址 济南市胜利大街 39 号 邮编 250001

编辑部电话 (0531) 82098911

E-mail: majie0720@126.com

发行部电话 (0531) 82098021

邮发代号 24—192

图书在版编目(CIP)数据

社会学家茶座. 第 48 辑 / 张立升主编

济南: 山东人民出版社, 2014.2

ISBN 978-7-209-08040-8

I. ①社… II. ①张… III. ①社会学—文集 IV. ①C91-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 004466 号

山东临沂新华印刷物流集团印刷

16 开本 (172×232 毫米) 10 印张 160 千字

2014 年 2 月第 1 版 2014 年 2 月第 1 次印刷

定价: 18.00 元

社会科学的命运

马克思·韦伯曾经用“透过计算，支配万物”来定义现代性。他揭示出了现代社会与中古社会在知识形态方面的一个本质区别。

文艺复兴以前的欧洲人，很多甚至连自己的确切年龄都说不清。但是伴随着现代性的进展，人类知识形态起了翻天覆地的变化，其中一个方面就是对量化知识的追求。在很多人看来，不能定量的知识甚至就不能称之为知识。这种对于事物数量方面的强调，无疑精细化了我们对于事物的认识。但是另一方面，社会科学界以数理科学知识作为社会科学各门知识的范典，力图让社会科学跻身于自然科学那样的精确科学，不仅行为主义风靡一时，即使在行为主义衰落后，社会科学又成为数学家、统计学家以及博弈论理论家的专属领地。许多社会科学学者，依然强调“定量与定性”的二分法。这个分类其实是从19世纪实证科学方法论衍生出来的，意味着将定量研究置于比定性研究更高的层次上，以符合实证科学的规范。量化研究学者不断地往深处钻研的结果，是日益陷于“明察秋毫而不见舆薪”的误区而不自知，不仅严重忽略了定性知识研究的重要意义，而且距离真实的社会世界也越来越远。

几个月前，美国国会两党议员一致通过决议，缩减美国国家科学基金会有关政治学研究经费90%以上。这不仅仅对政治学是很大的打击，同时意味着美国整个社会科学发展正陷于困境之中。美国众议院议员埃里克·肯特（Eric Cantor）就表示，应当进一步取消对所有社会科学研究的资助。

对于那些一心追求让社会科学成为社会中的“自然科学”的勃勃雄心的学者来说，今日落得如此惨淡的境地，值得深入反思。

在希腊人那里，社会科学研究起源于对于人类幸福生活的祈愿。美国国会的决议尽管针对的是美国社会科学界，却在时时警醒我们：在现代社会中，社会科学不仅仅是一个单纯的知识系统，同时也是一种社会建制，两者间的关系值得思考。社会科学家构成的共同体是社群网络，它属于更大的共同体。它并不能完全游离于社会之外。一种大众哲学的职能，对社会政策倚赖利病，分

王 焱

2013年12月28日



目录

卷首语 | FORWORDS

001 王 焱 社会科学的命运

随 笔 | ESSAYS

004 陈占江 社会学家的使命

008 廖 奕 当法治遇见潘金莲

013 张 念 纯正肉身及其形而上的险境

017 方 刚 我理想的情爱世界

022 许章润 爷爷与司机

聚 焦 | PERSPECTIVE

定量研究与社会科学

025 代 州 数学模型应用于社会科学的反思

031 吴晓刚 定量研究方法与现代社会科学

社 会 | SOCIETY

034 阮 炜 大政府主义的危害

041 王建民 戾气：社会转型期的“伤害行为”

045 程启军 改革的红利与中产阶级的壮大

050 张呈忠 大变法时代的意识形态

056 张天潘 法治不足，道德过剩

062 苏小和 黄金时代企业家自主治理的形成过程（之二）

学术圈 | ACADEMICAL CIRCLE

071 陈晓律 中国芯与中国心

078 郑 非 时空倒错与普选权

社会思想 | SOCIAL THOUGHT

087 耿占春 论化身与形象：观念的史前史

095 李文倩 清晰性为什么值得追求?

103 王晓渔 非暴力不合作及其限度

阅 读 | READING

110 李竞恒 帝国残阳: 黄仁宇的“天问”

116 赵丹青 《一九八四》的空间诗学

文 化 | CULTURE

125 张 闳 夜巴黎, 或印象派的“城市之光”

135 吴万伟编译 访客

世 相 | MASSES

139 胡翌霖 “谣言”究竟是什么?

145 阿 坚 我的小青春年代(上)

资 讯 | INFORMATION

◇中国正在迅速变老◇中国将面临大洗牌, 你准备好醒过来了吗? ◇决胜在结构性变化的转折点◇向韩国学习什么? ◇希腊财政危机是源于社会福利吗? ◇40 年后的中国与世界◇文化和国家兴衰

封二 夜巴黎: 印象派的城市之光

主编 张立升 执行主编 王 焱

执行主编助理 王 萍

责任编辑 马 洁

封面设计 蔡立国

山东出版集团 山东人民出版社出版发行

网址 <http://www.sd-book.com>

社址 济南市胜利大街 39 号 邮编 250001

编辑部电话 (0531) 82098911

E-mail: majie0720@126.com

发行部电话 (0531) 82098021

邮发代号 24—192

图书在版编目(CIP)数据

社会学家茶座. 第 48 辑 / 张立升主编

济南: 山东人民出版社, 2014.2

ISBN 978-7-209-08040-8

I. ①社… II. ①张… III. ①社会学—文集 IV. ①C91-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 004466 号

山东临沂新华印刷物流集团印刷

16 开本 (172×232 毫米) 10 印张 160 千字

2014 年 2 月第 1 版 2014 年 2 月第 1 次印刷

定价: 18.00 元

社会学家的使命

陈占江

宋儒张载以“为天地立心、为生民立命、为往圣继绝学、为万世开太平”表达一名儒生的追求、使命和宏愿，成为宋后无数中国知识分子的座右铭。德国哲学家费希特在他著名的演讲《论学者的使命》中指出，学者的使命在于为社会服务，优先地、充分地发展他本身的社会才能、敏感性和传授技能，把所拥有的知识用于社会、造福社会，使科学文化得到传播和发展；学者应成为时代的道德楷模，代表他的时代可能达到的道德发展的最高水平。一个是传统中国的士大夫型知识分子，一个是现代西方的学者型知识分子，但二人在知识分子使命问题上相见可谓略同。长期以来，人们寄予知识分子很高的社会期许，将知识分子视为人类文明的推动者和人类灵魂的工程师，将知识生产、价值维护、社会批判、道德示范视为知识分子的神圣使命。使命问题是每一个知识分子不可回避的问题，同样也值得社会学家深入探讨和认真反思。

社会学作为现代性的产物，诞生于19世纪中期的欧洲，经过近200年的发展逐渐由无到有、由小变大、由弱到强，度过了社会学初创时期的漫长寒夜，历尽劫波、坎坷与曲折，终于迎来了难得的发展机遇期。回眸历史沧桑，古典社会学家身上那种强烈的使命意识和拯救情怀不仅浇灌了社会学这枝娇弱的花朵，而且为社会学注入了可贵的精神品格。面对欧洲工业革命和政治革命引发的现代社会转型所带来的经济危机、政治危机、精神危机、文明危机和社会危机，孔德、涂尔干、马克思、韦伯、齐美尔等古典社会学家均进行了认真深入的研究，对时代病症进行了深刻的诊断，并提出了疗救的方案。

古典社会学家将对于知识、文化、制度和社会的反思和批判与理想社会构建的方案设计结合起来，将学术研究与服务社会、维护正义统一起来，深深扎根于所处的时代和社会，积极回应时代和社会提出的课题，对于人类的命运寄予深切的关注和同情，并将批判性与建设性、理论性与实践性、工具性与价值性、现实性与理想性、科学性与人文性冶炼成社会学的精神品格。古典社会学家很好地完成了时代赋予的学术使命。随着社会学中心从欧洲向美国的转移，社会学自此进入了一个快速发展的轨道。在教育层面上，社会学专业纷纷在高校开设，招生规模不断增长，学位体系日益健全；在学术层面上，社会学已经成为现代学术体制的有机组成部分；在政策层面上，社会学研究日益受到政府重视，之于政策的存废或制定的影响在扩大；在社会层面上，社会学不再是“藏在深山无人识”，社会学家的身影开始活跃在公众视野中。社会学家的队伍随着社会生存境况的好转而不断得以发展壮大，社会学家的命运似乎要比古典社会学家好得多。然而现代社会学家之形象并未随其命运好转而改善，反而出现了某种程度的声望危机。社会学逐渐抛弃了古典社会学的宝贵遗产，其精神品格开始蜕变；部分社会学家也有意无意地放弃了应有的学术使命和社会责任。

美国社会学家 C. 赖特·米尔斯在其《社会学的想象力》一书中对 20 世纪中期美国社会学内部和社会学家自身普遍存在的“病症”进行了双重批判。在社会学内部，批判性与建设性、理论性与实践性、工具性与价值性、现实性与理想性、科学性与人文性发生了严重分裂。以帕森斯为代表的宏大理论与以拉扎斯菲尔德为代表的抽象经验主义研究盛行于社会学界。这两种对概念的盲目崇拜和方法论的抑制的研究风格不仅严重窒息了社会学的想象力，降低了社会学和精神品格，影响了社会学的发展，也注定无法完成社会科学肩负的使命和责任。抽象的概念游戏、晦涩的语言风格、琐碎的经验调查、研究的“定量狂”倾向以及对于社会公共论题的漠视使得社会学的封闭性、狭隘性日益增强，社会学与公众之间的距离不断拉大。在权力和金钱日益侵入社会科学内部的现代社会，社会学家大多为权力和金钱俘获，放弃了社会学家的使命而争先恐后地投向权力和金钱的怀抱，成为“国王的幕僚”或利益集团的“学术雇工”，学术研究成了社会学家在名利场上竞争的手段。尤



为甚者，社会学沦为布迪厄所指的“社会巫术”的趋势有增无减。通过貌似科学的手段和集体性的话语掩盖社会真相，遮蔽社会中不断积聚的歧视、不满、怨恨、不公、疾苦，不仅无助于揭示社会问题，反而成为政治操作的帮凶，欺骗、愚昧大众，完全放弃了应有的学术使命和社会责任。

随着社会分工的不断深入和学术竞争的日益激烈，社会学内部的劳动分工也朝着精细化方向发展。麦克·布洛维认为社会学已分化为四类：专业社会学、政策社会学、批判社会学以及公共社会学。研究领域的割据化和知识的碎片化使得社会学家的角色定位和使命意识发生分化。专业社会学是社会学的基础，为政策社会学、公共社会学提供知识、方法和理论框架，专业型社会学家主要从事社会学知识的增量工作。政策社会学是一种为某个目标服务的社会学，主要为人们所面临的问题提供解决方案，或为已经达成的解决方案进行合法性辩护，政策型社会学家主要为客户提供服务。批判社会学是来审视和反思专业社会学研究的基础、前提预设和价值立场，促使专业社会学意识到自身的偏见、局限、失声，批判型社会学家的任务在于维护社会学的健康发展。公共社会学强调社会学要回到社会之中，积极地参与社会，与公众展开沟通性的对话，公共型社会学家则以公民社会的存在和维系为己任。然而上述四类社会学在日益制度化、职业化和专业化的社会学内部发生了严重的失衡，由于受到利益的驱使，彼此之间竞争多于合作，分裂多于融合。提供价值的批判社会学和提供影响的公共社会学无法与权力和金钱的力量相抗衡，专业社会学和政策社会学处于社会学的中心，而批判社会学与公共社会学则被排斥在边缘地带。批判社会学的式微和公共社会学的缺席不仅降低了社会学和精神品格，且使得整个社会学家群体无法承担起知识生产、服务社会、维护公义的学术使命。社会学是为了谁？社会学是为了什么？社会学家在经济社会发展过程中应扮演怎样的角色以及如何扮演相应的角色？这些关乎社会学家使命的问题尽管早已引起少数社会学家的反思，但似乎是越来越迷失了方向。

社会学东渐中国已有百年。1895年严复发表《原强》一文评述斯宾塞及其群学，标志着社会学舶入中国的开端。以吴文藻、潘光旦、费孝通等为代表的社会学家直面中国社会，承担起启蒙与救亡的历史使命，为中国革命和建设作出了突出的贡献。尤其是费孝通先生一生秉承“从实致知，志在富民”

的学术追求体现了一名社会学家的责任意识和使命情怀，为中国社会学家树立了一面旗帜和一支标杆。尽管中国社会学在百年发展史中坎坷崎岖，曾一度中断近30年，但毕竟已经迎来了“春天”。中国社会学自恢复重建以来，在理论研究和经验研究上均取得了一定的成绩，日益成为一门“显学”，但也存在诸多的隐忧和危机，尤其是社会学家的使命问题值得我国社会学界进行全面、深入的反思。

当前我国正处于一个全面转型的时期。一如英国小说家狄更斯在《双城记》开篇写的那样：“这是最好的时代，这是最坏的时代，这是智慧的时代，这是愚蠢的时代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望之春，这是失望之冬；人们面前有着各样事物，人们面前一无所有；人们正在直登天堂；人们正在直下地狱。”急剧的社会转型带来的阵痛、涌现的问题和引发的危机为社会学的发展提供了丰沃的社会土壤，需要社会学的介入干预，需要社会学家的积极参与。社会学家的使命与社会学的精神品格是逻辑统一的，与其所处的时代和社会是深切契合的。当今中国社会学家身处一个全球化与地方化互相纠缠交织的时代，一个大变动、大转型、大分化的时代，一个繁荣昌盛与问题丛生并存、发展机遇与风险危机同在的时代。中国社会学家的使命之一在于不断推进社会学本土化，增强中国社会学的自主意识，构建富有中国特色的社会学理论体系和话语系统。在西学中心主义语境中应能够客观、正确地对待西方社会学理论，摈弃盲目崇拜、防止闭关自大，积极借鉴、学习西方发达社会学的理论知识和研究方法，为我所用，认真承传、挖掘中国优秀文化资源，实践费孝通先生晚年大力倡导的“文化自觉”，做到“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同”。中国社会学家的另一使命在于直面中国社会，直面“真问题”。当前中国正处于一个急剧的社会转型期，社会结构的嬗变、利益格局的调整、多元文化的冲突、治理模式的转变、经济社会制度的变革等引发了各种各样的矛盾、冲突、震荡和危机，社会和谐遭到破坏。中国社会学家应通过科学、客观、深入、扎实的调查研究，准确回答社会问题产生之根源、原因，致力于寻求解决问题之科学方案，“增促社会进步，减缩社会代价”，为建设一个更加美好的社会作出应有的智力贡献。



当法治遇见潘金莲

廖 奕

故事以李雪莲与王公道的对话开始。

一个蒙冤村妇与新婚法官在门口的交谈，竟然充满逻辑的交锋！

李雪莲先攀亲，东拉西扯，王法官很烦。

李雪莲的诉求很奇特：本已离婚，却要证明离婚为假，然后复婚，再离婚。

法官搔头：这不是瞎折腾吗？

村妇说：我觉得不是。

她的逻辑很明晰：既然一开始离婚为假，就应在法律上否认。只有法律上否认了假离婚，才能复婚，然后再离婚。

说到底，她有气。

找法官，也是再三思量、反复权衡的选择。

她曾借助亲情、色相，试图雇凶杀人。后受厕所女门卫的启发，她想到“闹”，把颠倒的事情再颠倒过来，颠倒事实上被颠倒的理。在她看来，找法院，是闹事正理的优选良途。在她眼里，法院是个颠三倒四的地方，她要的就是通过法律“找麻烦”。

李雪莲做好了打持久战的准备。洗澡，改发型，添新衣新鞋，为的是与过去的自己决裂，以新的面貌获取司法战役的胜利。卖猪是为了筹钱，托付孩子是为了解决后顾之忧，拜菩萨则是神前起誓。这几件事貌似零乱，内里

却潜藏着法律诉讼的社会逻辑。例如当事人自身的形象面貌关涉主体素质，人力、财力的投入关涉资源保障，神明誓约关涉心理慰藉——这些对于官司的成败都很重要。加上关系、人情、法律文书，一应俱全之后，村妇自觉有了底气。

可万万没有想到，法庭 20 分钟不到就判决李雪莲败诉。

她忽略了什么？

一是离婚证的国家权威凭证性质。二是律师与证人的作用。

她不明白为什么？法律上的真实与事实，为何如此不同？

她的上访之旅由此启程。

第一个接访者是县法院民一庭的贾庭长，狡猾的老贾将这个烫手的山芋推给了“专委”董宪法。董专委是一个闷闷不乐的副院级领导，郁闷源于权力的虚弱以及对法律职业的不满。酒精成了他纾解不快的良药。为了寻找酒局，他每天都在大门口溜达。李雪莲顺利找到了他。交涉的结果是，董宪法大骂李雪莲：“刁民，滚！”

她又找到了院长苟正义，最后依然得到的是，“刁民，滚！”骂的跟董宪法一模一样。

接下来是找县长史为民。李雪莲总结经验教训，采取了新的上访策略。首先是时间提早到清晨，此时人的脑袋还算清醒；其次，放低姿态，跪在地上；三是高举马粪纸牌，牌上写着一个大字：“冤”。但最后，被拦车的史县长，借机逃遁，村妇的希望再次落空。

于是她头顶“冤”字，开始在市政府门口静坐。结果市长蔡富邦大为光火，李雪莲被关进了拘留所。

村妇简直绝望了。又找到了屠夫老胡，开出了一长串的杀人名单，其中包括市长、县长、法院院长、专委和她的那个王八蛋前夫。

老胡惊恐不已。村妇啐了一口，涌出了泪，踢了屠夫一脚，转身走了。

反思之后，李雪莲决定向前夫秦玉河讨要说法，只是为了证明当初离婚



是假的。既然无法将真相证明给别人，只能证明给自己。和解，或许是了结过去、开辟未来的最好方式。

未料秦玉河非但死不认账，反而讥嘲交加。和解不成，冲突升级。秦当众说：“你是李雪莲吗？我咋觉得你是潘金莲呢？”村妇如五雷轰顶。她必须向公众证明：我是李雪莲，我不是潘金莲。或者，我不是李雪莲，我是窦娥。

她到了北京，投奔中学同学赵大头，一个曾经爱慕她的省驻京办厨子。正逢全国人大开会，李雪莲鬼使神差般地混进了人民大会堂，冤情上达到了某位领导人处。领导人亲自过问，让省长储清廉诚惶诚恐，撤下了与此案有关的层层官员。承办该案的王法官，因为没有领导职务，仅被行政记大过，算是处罚最轻的一个。

李雪莲的传奇上访，本应画上圆满的句号。但村妇自证清白的诉愿依然悬空。她想不通，为什么不处罚秦玉河那个王八蛋？接下来的20年，她坚持年年上京告状，成为当地维稳的一块心病。

20年后，又是全国人大的盛会时节。

昔日的王法官已成了王院长，他亲切地与李雪莲攀亲，称她为大表姐。他的态度真诚，言辞恳切：“本来是芝麻大点儿事，最后闹成了大西瓜；本来是蚂蚁大点儿事，最后闹成了大象。”“要说冤枉，除了你冤枉，大家也都冤枉着呢。”他的分析深刻，方案合理：“你这桩案子的主体，不是市长、县长、院长和法官，而是秦玉河。秦玉河这个龟孙，如果放到清朝，我早把他枪毙了，无非现在讲个法制。”“大表姐，咱能不能商量商量，今年就不告状了，咱对症下药，继续做秦玉河的工作。”

李雪莲说，今年不告了。

王公道不信。

新县长郑重有丰富的处理突发性群体事件的经验，他要求李雪莲签不告状的保证书，被拒绝。此时的村妇已经怒气重燃了。

市长马文彬是政策水平很高的调解能手，他精心安排的交心谈话，本已感动了李雪莲。村妇吐露了放弃告状的实情：唯一能见证她清白的牛死了。

市长觉得这理由太荒谬了，并且还有影射的味道：牛让你不告状，难道我们这些人都是畜生吗？

官员的涉入和不信任，让村妇的矛盾焦点转移，变成了对权力逻辑的愤怒和抗争。

权力的逻辑是，认定了治理对象，就会万法齐用。先是盯人战术，加大监控与阻隔力度，再是围追堵截，动员一切有生力量。最狠的一招，是“美男计”，利用赵大头，摆平李雪莲。与老相好的几夜风流，让身已枯槁、心如土灰的村妇容光焕发、回心转意。阴谋败露后，李雪莲被彻底激怒。她真成了潘金莲，她已无可证明。唯有继续上告，直至生命完结。怒火攻心的她，病重落网。此时得知前夫死于车祸，立刻再度昏迷。秦玉河没了，她的一切诉求都失去了根本。她去寻死，却无处安放上吊的绳索。

李雪莲不禁“扑哧”笑了。

这些仅仅是故事的序言。

故事的正文，主人公是史为民。以他为代表的失职官员，被上级领导骂作“罪该万死的潘金莲”。史为民含冤煮肉，没有上访，因为他洞悉体制的内幕。但他也有一次另类的上访——为了尽早返程打麻将，他在火车站举了一块喊冤的牌子，马上就被押送回乡。押送的协警得知真相后，不得不“建构”出上访事件，为了交差。

面对这部新时期的“法治小说”，我们该如何解读？基本的一条就是，必须尊重作者的原意。据刘震云自述，他创作《我不是潘金莲》，求的是“绕”和“理”，最初欲定名为《一句顶一万句》，或者《严肃》，但皆因出版社反对作罢。他自称该小说不是女性小说，亦非官场小说或政治小说，而是“底线小说”。他试图发现严肃的荒诞或曰荒诞的严肃。这部打磨多年的作品，最后以《我不是潘金莲》为名推出，一方面是为了顺应市场的需求，另一方面包孕了作者潜伏的苦心。作者寄望通过琐事展现大理，落脚点是官员的觉悟和体制的病灶。他试图从深处反省政法体制，但最终发现，除了荒唐的黑色幽默，啥也没有。



这部小说中的李雪莲，让很多人想到了秋菊。1992年，电影《秋菊打官司》上映。20多年过去了，秋菊这个执着讨说法的村妇形象，依然深入人心，成为许多中国法学家热议的人物。秋菊与李雪莲，具有诸多相似点，都是漂亮的村妇，都在告状讨说法。但李雪莲似乎比秋菊更懂法律的运作逻辑，她一开始就诉诸法院。败诉之后，她向亲密者、宗教和政府等不同类型的第三方寻求援助。在陌生人的社会，亲密者团体已不再有往日的亲密关系，通常需要交易。李雪莲的亲弟弟、老相好都不能替他解决问题。在世俗化的社会，宗教的力量也受到极大地规限，菩萨即使显灵，也不能根本解决李雪莲的问题。那头唯一能够作证的牛的死亡，宣告了宗教慰藉的彻底终结。李雪莲唯一能够相信的，只有政府和政府代表的国家。法院是政府的一部分，要改变法院判决，只有层层上告。

一起微不足道的民事纷争，演变为轰动一时的国家大事，拖沓成延绵不绝的治理难题，说明了作为策略的法治是多么虚弱乏力。确立法律的权威，必须克服人治的旧习，这个简单朴素的道理，凡人能够真正参透？即使明白，又能如何改变体制的习惯和魔力？

拯救的希望，在于最后的火光。有人将之理解为盛世的虚妄，但更合理的定位应当是绝望后的清醒和人性的复归。被男人抛弃的李雪莲，向体制寻求公平，最后仍不免被弃的命运。她最后的笑，虽然含泪，却是醒悟。被体制抛弃的史为民，向正常的人性复归，重新找到了亲情、友情的宝贵。李雪莲和史为民，同是潘金莲，同是沦落人，身不在一起，神却在一起。

由此，一个有趣的思想实验产生了。当现代性的法治遇见了后现代的潘金莲，会有怎样的奇特化学反应？

纯正肉身及其形而上的险境

张 念

为思想史上那些非凡的女人摄制日常肖像，这大概是艾云写作《玫瑰与石头》的初衷，这些女人包括：波伏娃、卢森堡、斯塔尔夫人、燕妮、阿伦特、伍尔夫等。杰出是她们共享的荣誉，但如何去理解一个女人的“杰出”，艾云的角度似乎有点与众不同，她盘桓在被思想史的宏阔言辞所遗忘的晦暗空间，借力于最低限度的合理的文学性想象，简单到仅仅以一个女人打量另一个女人的俗常眼光，为“杰出”铺垫一些更为绵延、坚固以及残忍的经验性背景，发现杰出到底亦有其险恶之处。

生命破绽的绽出，逆向检验着思想的诚恳。这诚恳不是对人类优异分子的伤痛幸灾乐祸，不是为芸芸众生的平庸找到自我辩解的口实，而是将人之为人的训诫从形而上险境之中，放还到一个自我成就的完整性的维度。神的尺度退隐之后，其实对人的要求更加严苛了，而日常生活的现象学，力图进入的是生命绵延的不可化约的无数瞬间。就是说，任何由语言所组织起来的思想与观念，都不可能完全填满这些瞬间，于是，生命破绽类似于未曾被语言侵占的罅隙，这些不可言说但确实存在的令人迷惑、晕眩、不解的事物，在寻找一个恰当的被理解的位置。

因此，在思考“杰出”、“榜样”、“意义”这些概念之前，一种经验性的阐释应该合理地展开，并且与思想本身具有同等重要的意义。这是一种匍匐在地的姿态，这种低矮与古典主义的高贵并行不悖，这正是现代人比古代人更加不幸、也更加自由的地方。

张念：同济大学文化批评研究所副教授。