

白先勇  
著

寂寞的十七岁

寂寞的十七岁

白先勇

三一

寂寞的十七歲

广西师范大学出版社  
·桂林·

图书在版编目 (CIP) 数据

寂寞的十七岁 / 白先勇著. —2 版. —桂林 : 广西师范大学出版社, 2015.1  
(白先勇作品集)

ISBN 978-7-5495-5989-3

I . ①寂… II . ①白… III . ①短篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代  
IV . ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 258472 号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码：541001  
网址：[www.bbtpress.com](http://www.bbtpress.com)

出版人：何林夏

出品人：刘瑞琳

责任编辑：曹凌志 王家胜

装帧设计：陆智昌

内文制作：陈基胜

全国新华书店经销

发行热线：010-64284815

山东鸿杰印务集团有限公司印刷

山东省淄博市桓台县 邮政编码：256401

开本：850mm×1168mm 1/32

印张：11.5 字数：210千字 图片：10幅

2015年1月第2版 2015年1月第1次印刷

定价：49.00元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。



爱荷华大学留影



童年时与母亲合影



童年时在桂林与大姐先智、三姐先明合影



抗战时在桂林家中留影，前排左一为白先勇，坐者为父亲白崇禧



祖母九十大寿，在桂林家中留下白家极完整的一张家族照片，祖母（居中）旁边是白先勇



抗战胜利之后，父母与十个孩子在南京合影，这是唯一的全家福。前排左起：七弟先敬、六弟先刚；中排左起：先勇、母亲马佩璋、父亲白崇禧、四哥先忠；后排左起：三姊先明、二姊先慧、大姊先智、大哥先道、二哥先德、三哥先诚



五〇年代在台北松江路家中与父母等人合影，右一为白先勇



九〇年代在台北与好友欧阳子（中）、奚淞合影



晚年在纽约与夏志清合影

# 牡丹因缘

我与广西师范大学出版社

白先勇

我与广西师范大学出版社因《牡丹亭》而开始结缘。二〇〇四年由我领队制作的昆曲连台大戏三本青春版《牡丹亭》在台北首演一炮而红，我们在演出的同时由台湾远流出版社出版了《姹紫嫣红牡丹亭》，此书由我策划，收编了我们改编的二十七折青春版《牡丹亭》剧本，并有学者专家的阐释文章。书中汇辑多幅历来饰演《牡丹亭》名角影像，尤为珍贵。此书出版，在台湾反应甚佳，第一版一售而罄。同年青春版《牡丹亭》赴大陆巡演，到苏州、杭州、北京、上海等地。我们觉得《姹紫嫣红牡丹亭》应该出大陆版。远流找到合作对象：广西师范大学出版社。这也可以说是一种特殊机缘，天作之合。我原籍广西桂林，由自己家乡的出版社来出版第一本有关青春版《牡丹亭》的书，特别有意义。出版后，刚巧五月全国书市在桂林召开，这是出版界的一个盛

会，广西师范大学出版社的负责人之一刘瑞琳女士邀请我到桂林，为《姹紫嫣红牡丹亭》开新书发布会，我当然高兴，因为又可以乘机返乡一趟。发布会的场面多少出我意料之外，一下子来了五六十家媒体，记者发问非常热烈，《姹紫嫣红牡丹亭》的知名度也就从此散开了。

我觉得这本书的出版有多重意义：首先这是大陆出版第一本有关青春版《牡丹亭》的书，对这出戏起了先头宣传部队的作用。这部书最大的特色是用繁体字直排，这样书本身便蕴涵着一种古籍雅意。而这部书的装帧又特别精美，设计大方，图片悦目，难怪二〇〇五年这部书夺得了南方报业集团举办的首届华语图书传媒大奖。这是一份十分难得的殊荣。早些年大陆有些出版社出版古籍采用繁体字直排，这些年比较少见，而广西师范大学出版社出版《姹紫嫣红牡丹亭》竟用了繁体直排，而又获得大奖，我认为有其深远的文化意义。我很佩服出版社领导人的眼光。

接着广西师范大学出版社出版我的一本选集《青春·念想》，我跟出版社以及出版社的同仁们关系就更加密切了。因为这些年昆剧青春版《牡丹亭》经常到北京演出，我亲自领军到北京就有五次，每次演出我们都需要各界的支援，广西师范大学出版社驻北京的同仁在这方面，上下一体，对我们可说是做到仁尽义至，从联络媒体宣传到人员协助，无一不全力以赴，当然，演出时，出版社的同仁们一直是我们最

热烈的啦啦队。出版社同仁给予我如此坚定的精神支持与鼓励，我想他们一定也认同我们推广昆曲是在兴灭继绝抢救我们的文化瑰宝，他们努力出版，一样在从事文化大业。其实我们的追求殊途同归，所以能够彼此欣赏。二〇〇六年适逢广西师范大学出版社成立二十周年社庆，在桂林总部盛大举行。为了替出版社庆祝，我们特地把青春版《牡丹亭》送到桂林，在广西师范大学校园连演三天，那真是盛况空前，每晚演出场里挤得水泄不通。前一年我在广西师大演讲，曾经许愿，有机会我一定要把我制作的《牡丹亭》带到桂林，让广西师大的同学及乡亲们看到这出戏。第二年，我们真的做到了，而且还替出版社热闹了一番。我跟出版社结的可说是“牡丹缘”。

中国出版业竞争激烈，广西师范大学出版社能够脱颖而出，名列前茅，诚非易事。国外如美国的哈佛、哥伦比亚，英国的牛津、剑桥，这几家名校的出版社在英美以及全世界的学术文化界举足轻重，广西师范大学出版社的影响不仅普及全国并能跨越海外，像余英时、许倬云这些海外学术界大师的作品也被网罗旗下。广西师大出版社能够建立如此优良声誉，绝非偶然，我还没看见他们出版过一本浅俗媚众的读物。家乡能产生如此高层次的文化亮点，我深引以为傲。当总编辑刘瑞琳来跟我商洽出版我的作品集，我欣然同意，并感到义不容辞。刘瑞琳女士刚刚被《中国新闻周刊》选为“十

年影响力人物”。在此，我特别要向她致谢，同时也要感谢为这套书花费大量精力的执行编辑刘哲双及曹凌志。

二〇一〇年八月十二日

# 目 录

- i 牡丹因缘 / 白先勇  
我与广西师范大学出版社
- 1 金大奶奶  
17 我们看菊花去  
28 闷雷  
57 月梦  
68 玉卿嫂  
124 黑虹  
150 小阳春  
163 青春  
169 藏在裤袋里的手  
182 寂寞的十七岁

- 215 那晚的月光  
229 芝加哥之死  
247 上摩天楼去  
262 香港——一九六〇  
273 安乐乡的一日  
286 火岛之行  
300 等  
305 后记 莫然回首

## 附录

- 321 白先勇的小说 / 欧阳子  
327 白先勇早期的短篇小说 / 夏志清

## 金大奶奶

记得抗战胜利的那一年，我跟奶妈顺嫂回上海，我爹我媽他们在南京还没有来，我就跟着顺嫂在上海近郊的虹桥镇住了下来。那儿的住户大多数是耕田的人家，也有少数是常跑上海办货做生意的，不管他们干哪一行，家里总不愁柴火烧、白米饭吃；因为那儿土地很肥沃，春天来了，一大片油菜花，黄澄澄的，真是“遍地黄金”。

算来算去，虹桥镇一带最有钱的是住在我们隔壁的金家。这是顺嫂告诉我的，她讲，金家要是没有几百亩田，无论怎样也撑不下他们家那种排场。顺嫂的交际手腕很有两下，我们才住下来几天，她就跟金家上上下下混得烂熟了。当她带着我向他们家里直闯而入时，就连那条看门的狼狗也不会叫一下。

金家的房子很大，是一所两进头的旧式平房，前面一个大天井，种了些合抱的榆树。进门不远，是一间大厅堂，大

约摆得下十来桌酒席，里面的家具一律是乌亮的酸枝木做的，四张八仙方桌，桌面中间都嵌了带青斑的大理石，夏天摸着浸凉浸凉的，舒服得很。厅堂四壁上挂满了字画，茶几上也陈设着一些五颜六色的盆景古玩，十分好看，我有时候禁不住要伸手去弄一下，顺嫂一看见就急得赶忙拉住我，咬牙切齿地低声说：

“容哥儿，我的小祖宗，我跟你作揖，请你不要乱摸乱搞好不好？打坏了他们的东西，咱们可是赔不起啊！”

我们常去金家玩，所以对于他们家中的事情知道得很清楚。金家一共两房，因为金大先生常在上海住，所以田务家事都由二房管理。金家的人差不多都是看金二奶奶的眼色行事的，连金二先生也包括在内。金二奶奶是一位极端精明的管家婆，嘴尖心辣，又得金大先生的信赖，只要她喝一声，金家那班下人，就连那个最是好吃懒做的小丫头阿红，也不敢怠慢半分儿。可是金二奶奶很买顺嫂的账，大概是因为顺嫂的针线活儿实在与众不同，三天两天金二奶奶总要差人来叫顺嫂去帮她扎些花儿。金二奶奶对我也另眼相看，这准是看在她宝贝儿子小虎子分上。小虎子与我有缘，我们这一对十来岁的孩子才认识几天，可是却像是从小就在一块儿似的。小虎子也是一个捣精捣怪的人物，什么话都肯跟我讲。他说：他不怕他的爹，他的爹是个不管事的烂好人。可是讲到他的娘，他却把舌头一伸，贼头贼脑地朝左右看一看，再也