

桃莉老师疗愈成长之旅

OVERHEARD IN A DREAM

# 月球上有三棵树

[美]桃莉·海顿 著  
(Torey Hayden)

史錫蓉 译

抱着猫玩具的自闭症男孩康纳

与他富有天才想象力的母亲萝拉

两条线索交叉铺叙，游离于真实与虚幻之间

是天生自闭？还是精神创伤？

惊人的秘密一点一点浮出水面……

华夏出版社  
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

球上  
有四  
處





# 月球上有三棵树

Overheard in a Dream

[美]桃莉·海顿 (Torey Hayden) 著

史锡蓉 译



华夏出版社  
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

## 图书在版编目 (CIP) 数据

月球上有三棵树 / (美) 海顿著 ; 史锡蓉译. —北京 : 华夏出版社, 2015.1  
(桃莉老师疗愈成长之旅)

书名原文: Overheard in a dream

ISBN 978-7-5080-8384-1

I. ①月… II. ①海… ②史… III. ①问题儿童—儿童教育 IV. ①G765

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 002199 号

OVERHEARD IN A DREAM by Torey Hayden

© Torey Hayden 2008

Simplified Chinese translation copyright © 2015

by Huaxia Publishing House

Published by arrangement with Curtis Brown Ltd.

through Bardon-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

版权所有，翻印必究

北京市版权局著作权合同登记号：图字 01-2014-2479 号

## 月球上有三棵树

著 者 (美) 桃莉·海顿

译 者 史锡蓉

责任编辑 朱 悅 陈志姣

责任印制 刘 洋

出版发行 华夏出版社

经 销 新华书店

印 刷 三河市少明印务有限公司

装 订 三河市少明印务有限公司

版 次 2015 年 1 月北京第 1 版

2015 年 4 月北京第 1 次印刷

开 本 880×1230 1/32

印 张 12.5

字 数 268 千字

定 价 39.80 元

华夏出版社 地址: 北京市东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028

网址: www.hxph.com.cn 电话: (010) 64663331(转)

若发现本版图书有印装质量问题, 请与我社营销中心联系调换。

## 推荐序

# 学习倾听孩子的声音

21世纪，随着互联网的飞速发展，世界愈加扁平，各种资讯以及教育理念以前所未有的强度冲击着我们。育儿的话题在当今的中国变得越来越引人关注，也越来越重要。第一代的独生子女如今已经为人父母。在仍然以传授知识、考试测评为教育主线的中国，孩子的压力越来越大，反抗也越来越大。家长们一方面渴望孩子快乐成长，另一方面又难以抗拒整个社会的潮流，站在孩子的身后，举着考试的大旗打压着孩子们。

前日参加一个活动，有一个讨论是关于“如何做高效能父母”的话题。家长们七嘴八舌，提出了一大堆的建议。我却在想，也许，我们都需要安静下来，学习倾听孩子的声音。

桃莉·海顿，被美国教育界盛誉为“爱的奇迹天使”，她的这套“桃莉老师疗愈成长之旅”都是从孩子的角度展开的，让我们这些糊涂的自以为是的大人有机会听到孩子们的声音，帮助我们贴近孩子那颗敏感的心，了解他们的需要和被爱的方式。

我非常感谢自己在芬兰的育儿经历，因为是个“外来母亲”，什么都不懂，所以必须倾听（即使如此，也常常做不到很好的倾听）。

在某种程度上，女儿教会了我很多。记得女儿12岁左右的时候，喜欢上了一个西方的摇滚歌星。这个歌星的所有造型，都让我有一种心惊肉跳的感觉。我非常担心女儿的“喜欢”，试图了解她为什么会以这样一个“不正派”的歌星为偶像。女儿却说，他在台上的打扮和表演只是一种宣泄，是他情绪或生命中的一个部分。她还批评我（和很多中国家长）以貌取人。可是，我依然不明白，这个摇滚歌星宣泄的那一部分引起了一个12岁孩子的共鸣，当时非常担心（现在我越来越理解一个孩子成长过程中的困扰）。此后，我们也偶尔会为这件事展开讨论，直到她15岁的某一天，我们又谈起这个歌星，她跟我说了不久前发生的一件事：有一个青少年持枪伤人，而他恰是这个歌星的粉丝。这件事引起各方媒体的关注，甚至有一种声音质疑歌星的音乐对青少年的负面引导。有人采访这个歌星，问：“如果你有机会对这个孩子说几句话，你会说什么？”他静默片刻，回答道：“我什么也不会说，我会倾听。”女儿说：“妈妈，你不觉得他是一个很有智慧的人吗？”

是的，倾听的力量超出你的想象！在这个充斥着各种声音和各种理念的噪杂世界里，“倾听”也许是我们需要学习的一个重要技能。

无论你是家长还是老师，如果你心里有爱，并愿意用对的方式支持到你所爱的孩子，不妨打开这套书，在桃莉·海顿的帮助下，走进孩子的内心世界，开始学会倾听。看看你是否能够听到他渴望长大的声音，听到他内心的无助和他的需求，他的自豪和喜悦，体会到他在生命初期学习生存技能的那份努力和不易。

如果我们能够带着深深的爱，细心地倾听，全然地信任，耐心地陪伴，也许，生命就会展现给你一个奇迹！

# 目 录

Terry Hayden

- 
- 1 初见\_001
  - 2 原始互动\_012
  - 3 家族治疗\_022
  - 4 餐厅偶遇\_031
  - 5 真实与谎言\_040
  - 6 托冈\_048
  - 7 狗死了，猫知道\_057
  - 8 周密的森林社群\_065
  - 9 语法变动\_074
  - 10 月球上的三棵树\_080
  - 11 托冈的世界\_089
  - 12 住在毯子下的人\_096
  - 13 离开湖畔\_107
  - 14 自己的孩子与别的孩子\_114

15 狮子王的秘密\_125

16 充满谎言的中学时代\_138

17 杀生与质疑\_145

18 争执\_152

19 猫与血\_158

20 学医\_168

21 治疗\_178

22 与先知的命定相遇\_189

23 安塞\_203

24 陷入爱情\_207

25 死亡的映照\_216

26 不怕鬼的机器猫之歌\_223

27 渐行渐远\_231

28 地毯下的鬼\_238



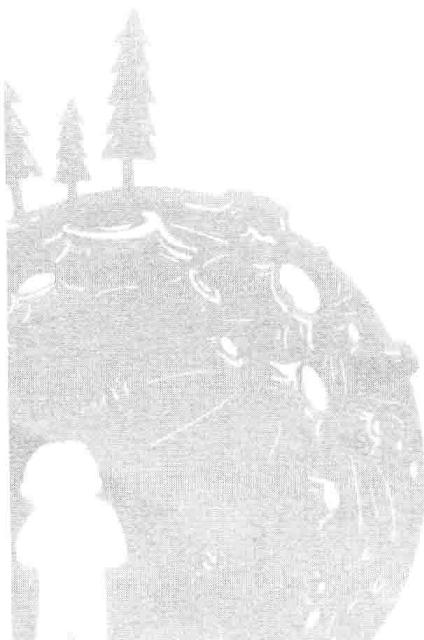
- 29 前世今生 \_ 245
- 30 医学与爱情的冲突 \_ 250
- 31 血色创伤经历 \_ 260
- 32 蒂法尼的来访 \_ 268
- 33 恶地 \_ 276
- 34 怀孕 \_ 286
- 35 兄妹相处 \_ 290
- 36 破镜重圆 \_ 301
- 37 摩根娜的梦 \_ 309
- 38 决裂 \_ 316
- 39 分娩 \_ 323
- 40 故事的终结 \_ 329
- 41 图画故事 \_ 338
- 42 何为真实？ \_ 348

43 噩梦重返\_354

44 恶地野餐\_366

45 真相大白\_374

46 下一代的友谊\_386



# 1

## 初 见

男孩苍白得宛如鬼魅、幽灵，单薄得像随时会灰飞烟灭一般。就九岁的年纪而言，他的个头实在很小，身体又瘦又弱。

男孩苍白得宛如鬼魅、幽灵，单薄得像随时会灰飞烟灭一般。就九岁的年纪而言，他的个头实在很小，身体又瘦又弱。他的头发像月光般浅淡，发丝既细又直。皮肤是像蜡那样的半透明色。因为身体的色调如此之淡，从远处望去，好像没有眉毛和睫毛，更给人一种他随时可能会消失的感觉。

“喵？”男孩发出一丝声响。

“嘿，康纳，”坐在椅子上的詹姆斯回应，“你不进来吗？”

“喵？”

他的腰上缠了好几条包了铝箔的绳子，从他身后垂到地板上。他手上抓着一只玩具猫，把它伸出来挡在前方，好像某种探测仪器，慢

慢扫描房间的每一个角落。他随即发出一种类似金属“喀—喀—喀—”的奇怪声音，好像发射不出子弹的机关枪。接着，他又发出另外一种“哗、哗、哗”的声响，就像是某种东西转动的声音。他又向前几步，刚好能让朵丝用脚把他垂到地上的绳子往前拨，再把房门关上。

男孩回避詹姆斯的视线，眼睛紧张地四处张望，一只手在脸庞上不安地拼命拍打。他又开始发出“哗—”的声音。

詹姆斯为了鼓励男孩向前，站了起来，但男孩立刻紧张起来，将那只玩具猫像枪一样指着詹姆斯。“猫知道！”他大声地说。

詹姆斯停止动作：“你不希望我走近。”

“喀—喀—喀—哗—哗。”

“你希望我再坐下来。”

“哗。”

“没关系，”詹姆斯轻声地说，退回到桌旁的小椅子，“在这里，你可以决定要如何进行。”

康纳继续待在门边，谨慎地望着詹姆斯。至少詹姆斯是如此解读，因为康纳的视线始终没有和他接触，而是不断前后眨动眼睛，好像有眼球震颤的毛病。不过，詹姆斯觉得那只是一种不必靠视觉接触，就能搜集视觉讯息的方法。接着，他把玩具猫挡在前面，再向前进一步。紧抓着的那只猫仍然靠着他的后腿，好像在扫描詹姆斯似的上下移动。“猫知道。”他小声地说。

游戏治疗室的空间很宽敞，房间漆成淡黄色。颜色是詹姆斯挑选的，因为那种颜色让他想到阳光。倒不是真的有必要模仿阳光，毕竟

房间的东边有一大扇窗子，大量的阳光会从那里照射进来，到了夏天，整间屋子会给人一种身处在撒哈拉沙漠的感觉。尽管如此，他还是很喜欢那种色调。

就像房间一样，里面所有的玩具也都是詹姆斯精心挑选的。他十分清楚自己想把这间游戏室布置成什么样的气氛：一个能让孩子感到无拘无束、敢自由碰触每样东西的房间。他第一次向珊蒂描述他理想的游戏室模样时，她说他根本是长不大的孩子，只想打造自己的童年。毫无疑问，她的话有一部分是真的，毕竟哪一个男人的内心里不躲着一个小孩？不过，她并没有体察到，那些也是他执业的工具，他只是希望把工作做到尽善尽美。

康纳小心翼翼地贴着房间四周慢慢移动。他沿着顺时针的方向，紧张地抓着那只玩具猫，像抓着一根探测器，紧贴着墙面走动。一路上，他用玩具猫的鼻子碰触房间里的家具、书架和各种玩具。他一边走一边发出“喵？喵？”的声音，那是他唯一发出的声音。

在房间里绕了一圈后，他马上开始绕第二圈。一个矮书柜搁在房间的右边，詹姆斯在那里面放了许多小玩具。柜子上面有几个篮子，装了满满的纸张、胶水、绳子、贴纸、毛线球，以及各种用来画图的用具。

“哗、哗、哗、喵？”

“如果你想，可以把任何一个篮子里的东西拿下来，”詹姆斯说，“这房间里每一样东西都可以拿下来玩，每一样东西都可以碰。在这间房间里，你可以自己做主。”

“喵？”男孩如此回应。

由声音判断，康纳正从詹姆斯的后方靠近他。起初，詹姆斯坐在小桌子旁时，康纳远远地避开他绕过去。这一次，康纳慢慢地靠过来。

“哗—哗。喀—喀—喀。”

詹姆斯坐在那里一动也不动，以免吓到男孩。

“哗。”声音从詹姆斯的背后传过来。

男孩的呼吸又急又浅，就像一只气管发炎的小狗，发出一种空洞的声音。男孩冷不防地用玩具猫，触碰了一下詹姆斯的脖子，便转身离开。接着，玩具猫的鼻子又轻轻掠过詹姆斯的汗毛。

“喵？”

詹姆斯转过头去，两人视线短暂地交会。詹姆斯露出微笑。

“猫知道。”男孩小声地说。

由于萝拉·道顿的知名度，使她不愿意像其他人一样在诊室等候，所以朵丝让她在詹姆斯的办公室等。朵丝把这件事告诉詹姆斯时，他有点诧异。因为他的书架上正搁着萝拉·道顿的作品，她一定会注意到，并且以为他已经看过那些书。

詹姆斯并不是萝拉·道顿的书迷。他是从《纽约时报》的书评上知道她的名字的。对她的作品，书评上的描述是“复杂、有深度”，以及“具有文学气息”。

詹姆斯知道这些都是“艰涩”的婉转说法，意思就是这本书并不容易阅读。但由于萝拉·道顿是土生土长的南达科他人，詹姆斯又来自外地，他觉得有必要对当地指标性文化表示一点敬意，所以就买了

那些书，摆在办公室书架上明显的位置，以显示对当地文化的尊崇。他打算找时间看看书的内容，但是一直抽不出空来。

不过，当他走进办公室时，却发现萝拉·道顿完全没在看那些书。她站在窗边，似乎被外面某样东西吸引住目光，并没有马上转头。

詹姆斯走到办公桌旁，把档案和写字板放在桌上，整理了一下外套和领带，开口说：“朵丝会陪康纳一会儿，我们可以趁这个机会谈谈。”萝拉·道顿这才转过身来，看着詹姆斯。

她是个貌不惊人的女人，年纪大约四十岁出头；她年轻时的发色大概是金色吧，现在已经转为比较黯淡的颜色；眼睛的颜色，看起来不像棕色，也不像绿色；她的腰部略微发福，身上到处都有赘肉，外表和一般在市场买菜的那些家庭主妇差不了多少。

詹姆斯发现她的穿着，不太适合今天的场合。即使以南达科他地区的悠闲程度来看，她的衣着也太过随便了。如果她是个二十七岁的女人，穿着特别设计的名牌牛仔裤，或许还能称得上得体。但是，萝拉穿的只是一般牧羊人所喜爱的平价牛仔裤，随意搭配的白衬衫和花夹克，既没戴首饰，也没化妆。詹姆斯忍不住猜想，她有忧郁症的倾向吗？还是有创造力的天才都是这样穿的？

詹姆斯确实有点失望，他原本以为萝拉应该会散发出某种不同于一般人的气质，一种能让人一眼就认出她——这位在中西部玉米田里发迹的文学巨擘的气质。但事实上，她的外表平凡无奇。

“请坐。”詹姆斯朝沙发椅的方向指了指。

萝拉却自顾自地走上前，和他握手，然后在办公桌旁的椅子上坐了下来：“我很感激你在这这么短的时间内，就愿意见康纳一面。”

接着，整个房间就陷入一片沉默。由于詹姆斯在会谈时，向来喜欢让家长自己主导话题，所以从不主动提问。这样的做法，有时会让家长们感到不自在，但萝拉似乎一点也不感到困扰，只是用期待的眼神看着詹姆斯，显然希望他主动提问。

见詹姆斯没有反应，她说：“感谢你在这么短的时间内愿意见康纳。康纳的小儿科医生威森先生，建议我们带康纳过来。他说你来自曼哈顿，曾经在那里执业。”

“是的。”詹姆斯简短地回答。

“他对你相当推崇，说那是纽约有名的诊所，能在那里执业，代表你一定是个高手。”说完，她轻笑了一声，“我告诉你，能得到威森先生这样的称赞可不容易呢！”

“谢谢他这么推荐我。不过，我相信这个地区还有很多优秀的专业医生。”

室内又陷入一片沉默，萝拉再次期待地看着詹姆斯。见他没有进一步表示，她又说：“前一阵子，我们把康纳安置在丹佛的艾维利学校。你听说过这所学校吗？”

“我对这所学校不太了解，毕竟我二月份才搬来这里，不过我听拉斯·索伦森医生提过这所学校。”

“他们采取相当结构化的行为来管理所有的学生，称之为‘行为再塑’。那所学校在协助重度自闭症儿童的社交技巧上，享有盛名。”

萝拉停顿了好一会儿，才又接着说。

“不过，”她带着一丝讽刺的口吻说，“这或许是他们处理像我们这样失败个案的方式造就的吧。他们突然寄来一封信给我们，说这个秋

季不能再让康纳就读，还说他们觉得艾维利学校对康纳没有帮助。信里说得好听，说什么都是他们的错，但你知道的，那根本是完全相反的意思，其实就是在说，我们怎么生了一个这么古怪的孩子。所以，我们这下子完全没有地方可以安置他了。”

詹姆斯仔细注视着萝拉，他发现她是个很难看透的人。表面上她好像有话直说，但她的语言和肢体动作，完全没有透露出任何个人的想法。她坐得直挺挺的，坐姿既不随便也不拘谨，而且始终直视着你，却不会让人感到唐突。她讲话的语调平缓，但没有流露任何情感。

詹姆斯感到很意外，因为他竟然无法从她身上获得进一步的信息。他本来以为在这次的会谈中会发现很多，例如：她的名气会不会让他不安？甚至，在第一眼就让他有反感？毕竟他在曼哈顿见识过的那些文学界人士，都是一些浮夸又以自我为中心的家伙，偏偏他对这样的人深恶痛绝。所以当她走近时，他感到一丝庆幸，幸好自己没有读过她的任何一本书。但他没想到，她竟然是如此“空白”的人，在她身上丝毫感受不到个人的情绪。詹姆斯习惯从人的语言和姿态中，凭着自己的直觉，搜集许多直接的讯息，但是在萝拉身上，却什么也找不到。

“康纳一直都住校吗？”他最后问，“你们家附近没有适合的学校吗？”

“他一定得住校，我们的牧场在山城外，我们没时间每天长途开车，送他上学。”

“威森医生有没有告诉你们，我做的是什么治疗？”詹姆斯问，“如果我接了这个案子，我希望每周能和康纳见三次面。”

她微微地挑起眉尖，但还不至于挑高到可解读为惊讶的程度。