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必读理由

《名人传》是一部独具魅力的人物传记，由《贝多芬传》

《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》组成。作者罗曼·罗兰以

感人肺腑的笔墨，写出了三位大师与命运抗争的崇高勇气

和担负全人类苦难的伟大情怀，倾注全部激情着力刻画了

他们为追求真善美而长期忍受苦难的心路历程，罗曼·罗

兰称他们为“英雄”。在这部“英雄交响曲”中，作者成功地

让读者跟他们接触，分担其痛苦与真挚、失败和成功。
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罗曼·罗兰

罗曼·埃德美·保尔·埃密尔·罗兰（简称罗曼·罗

兰，公元１８６６年—１９４４年），法国著名的作家与社会活动

家，《名人传》的作者。
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梦幻般的童年时光

罗曼·罗兰于１８６６年１月２９日生于法国中部尼埃弗

省一个名叫克拉木西的古镇。

父亲埃密尔·罗兰职业是律师，性情开朗乐观，在镇上

颇有声望。母亲玛丽·古洛是一个笃信宗教、喜爱音乐的

家庭主妇，把全部精力都集中在儿子罗曼和女儿玛特兰的

身上。罗曼·罗兰五岁时，妹妹玛特兰因为白喉病而夭折。

玛特兰妹妹的死使罗兰的母亲精神上受到严重的打击，也

在罗兰幼小的心灵里留下了悲伤的回忆。

童年罗兰是一个敏感、富于梦想的孩子。他时常透过

窗户望着浑浊、死气沉沉的运河走神，他的目光追随着纤夫

的脚步慢慢远去；偶尔他也会仰望天空，对上面的浮云发

呆；清晨的鸟鸣声，傍晚的急风骤雨，都会使他的思绪万千，

纵横驰骋。

在母亲的指导下，罗曼·罗兰从小就开始弹钢琴，这使

他终生受益无穷。在音响的境界里，他体会到优美的感觉。

音乐对于他，是一切语言中最崇高与美丽的语言。当他学

习法国浅易音乐时，德国的古典音乐也同时在激荡这个少

年的灵魂。莫扎特与贝多芬的痛苦和幸福，欲望和幻想在
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此刻与罗兰息息相通，在他以后的岁月里，甚至离死不远

时，莫扎特悦耳的音符如同情人般来到他的枕畔相伴。在

沮丧与犹疑的时刻，贝多芬的音乐燃起了罗兰重新奋起的

斗志。坐在钢琴前面，沉浸于音乐之中，音乐滋润和陶冶着

罗兰幼小的心田。母亲不愿罗兰成为艺术家，可他暗下决

心终身从事文艺工作。

罗曼·罗兰对文艺的浓厚兴趣，和贝多芬、莫扎特音乐

有关，也和英国莎士比亚的著作紧密相连。

罗曼·罗兰曾从家中顶楼上找到一本封面精美的莎士

比亚译本，细心地阅读之后，他被书中一个个动人故事和奇

特人物深深迷住了，捧着书坐在椅中忘掉了周围的一切，感

觉只有一群无形的看客围绕他，有众多想像中的人物在他

面前出入，他和外面的现实隔离了。

罗兰伟大的生涯就从这伟大的幻境开始了，他的热情

被莎士比亚和贝多芬唤起。狭小的范围再也关闭不住他那

不断膨胀的雄心。心高志大的他在当地简陋的学校再也没

有什么东西可学了。父母因为他的孱弱多病，舍不得让其

独自出外求学，于是全家决定离开故乡，迁往喧嚣的巴黎。
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苦中作乐的巴黎生活

１８８１年１０月，埃密尔·罗兰举家迁居巴黎多农路上

的一家公寓里。一家人在巴黎没有什么有权势的亲友可以

投靠，埃密尔·罗兰好不容易才在一家银行里做了一名小

职员，收入十分有限。但父母仍送罗曼·罗兰进入了著名

的圣路易中学。

１８８２年夏，罗兰作了一次短途旅行，随母亲从法国东

南边境到达瑞士西南部的日内瓦湖滨小城。１８８３年，罗兰

便转学到伏尔泰曾经就读过的路易大帝中学，加入哲学班，

准备报考高师文科。

罗兰在中学结识的第一个好朋友保罗·克罗特尔是个

理想主义者，他在二十年后名震欧洲，但后来倒向了天主教

派的神秘主义。而罗兰则始终向往的是自由平等的欧洲。

不过在当时，两人以青年人特有的热情，漫夜长谈，可谓惜

惜相投。

当时的巴黎是一个穷奢极欲的世界，罗兰从一开始就

对它的喧嚣而野蛮的物质文明产生了反感和憎恶。他在日

记中写道：“当我还是一个十五岁的小童，从外省来到巴黎，

当我开始嗅到向我稍微打开大门的世界———知识界、政界
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和社交界时，我内心充满厌恶而且觉得毛骨悚然。我到处

看到冷酷的自私、贪婪、说谎和残暴。于是我害怕。我像一

个弱小的动物，我默然了。”

罗曼·罗兰十分怀念宁静的外省生活。对故乡的依

恋，巴黎街区的喧闹，街道上闷热的空气，拥挤的人群，这一

切使他无比郁闷。于是每个星期日下午，他常常去听音乐

演奏。贝多芬和瓦格纳的乐曲令他陶醉、震撼。罗曼·罗

兰从小就具有音乐家的天赋，音乐对于他如同信仰，是一座

永不消失的精神避难所，每当他进入音乐的世界时，他总会

感到快乐。

对音乐爱好的同时，罗曼·罗兰十分喜欢读书。他

读书的兴趣广泛，历史、哲学、地理、文学，他都有涉猎。

中学阶段他熟读了莎士比亚全集，莎剧中的人物时刻浮

现在他的眼前。罗兰说：“他像战胜者似的占有了我；我

像一朵花一样地掷给了他。”罗兰十分崇拜莎士比亚，也

喜爱雨果和托尔斯泰的作品。在中学即将结束时，他看

完了托尔斯泰的《战争与和平》，他把托尔斯泰比作活着

的莎士比亚，认为他是划破欧洲长空的的闪电，“这位征

服者使我俯首帖耳，让他架走；使我在热爱与兴奋的激情

中，气都喘不过来。”

家庭的经济拮据，使罗兰中学毕业之后只能报考高等

师范学校。为了能够考上，罗兰不得不暂时全身心投入，把
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自己钉在书桌上，强迫自己终日伏案，读书写文章。终于在

１８８６年自己二十岁时，以优异的成绩考入了巴黎高等师范

学校。
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勤奋的高师岁月

巴黎高等师范学校是法国一所名声显赫的师范大学，

严峻的校规和勤苦的校风使学校人才辈出。学校里的教授

都是知名学者，学生三年毕业后在各个领域都向来受到尊

重。罗兰考入的是史学系，选修的主要课程是历史和地理。

他想在熟悉历史、积累素材的基础上，准备日后写出历史题

材的文学作品。

巴黎高等师范学校

在高师的三年中，罗兰阅读了大量书籍，包括文学、史

学和哲学方面各个名家的著作。当时唯灵论的哲学盛行。
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在斯宾诺沙和伏尔泰的影响下，罗兰的思想由有神论转向

自然神论。在存在和认识的关系问题上，罗兰受到笛卡儿

的影响。笛卡儿对于整个世界存在的结论是：“我思故我

在。”罗兰也有同感：“我感觉，所以他是存在的。”

斯宾诺沙和笛卡儿的哲学思想不仅影响到罗兰的宗教

观，他的人生观和艺术观也受到了其影响。当时法国文坛

流行自然主义，而象征主义、颓废主义文学也已大量出现。

罗兰不满意于为艺术而艺术的形式主义。这时他读了托尔

斯泰的《艺术论》。从这本书中他受到了托尔斯泰艺术观的

启发。但里面的奇怪见解也使罗曼·罗兰大为困惑不解。

于是１８８７年４月，这位当时默默无名的青年写信给列夫·

托尔斯泰，提到关于人生的意义和艺术的目的等问题，请教

他关于这些问题的答案。同年９月，罗兰又从克拉木西的

老家写信给托尔斯泰，前后一共写七封信。这位誉满欧洲

文坛的大师于同年１０月２１日写了一封二十八页的法文复

信，热情地回答了青年罗曼·罗兰提出的问题，托尔斯泰

说：“只有把人们结合在一起的艺术，这是惟一有价值的艺

术。有价值的艺术家是不惜为自己的信仰而牺牲的，先决

的条件，不是对艺术的爱，而是对人类的爱。只有充满着这

种爱的人，才适宜于做艺术家所值得做的事情。”信上还说：

“人们能得到的最大幸福，最自由最快乐的心境，莫过于爱

别人和为别人献身。”托尔斯泰强调人类大团结的重要。他
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指出：“一切使人团结的是善与美，一切使人分裂的是恶与

丑。”托尔斯泰的人道主义思想和现实主义艺术观对罗兰以

后创作产生了深刻的影响。

“在美学上很深，在精神上很大”，这是罗兰后来提到托

尔斯泰对他的影响时说的话。他对托尔斯泰的哲学观是怀

疑的。他认为托尔斯泰的哲学是“软弱而带惰性的哲学”。

罗兰对托尔斯泰有关音乐，批评贝多芬和莎士比亚的观点

是不同意的，但终身都尊崇敬佩他。罗兰把托尔斯泰当作

心中的第三块丰碑（前两人是贝多芬和莎士比亚）。托尔斯

泰关于艺术应为人生服务，应发挥它的社会作用，增进人与

人之间的互助友爱和亲密团结等教诲，罗兰奉行不悖。罗

兰赞赏托尔斯泰将真理与仁爱相结合的现实主义，认为它

不同于福楼拜和左拉的所谓“现实主义”，也不同于莫泊桑

的悲观利己主义，它是十九世纪的任何作家都无法相比的。

罗曼·罗兰高度赞赏托尔斯泰以泛爱为特征的基督教

人道主义。１８８７年，罗兰对国内政局动荡不安，德法两国

间不可避免地爆发一场新的战争的形势令他忧心忡忡，他

开始思考人生的意义。他在《我相信，因为这是真理》一文

中提出了“爱，是一切的基础”，认为人热爱生命，热爱同类，

是人生的最高理想。罗兰的这种以爱为内容的泛爱主义显

然不同于无产阶级的人生观、世界观。但它与“人不为己，

天诛地灭”、惟利是图为特征的极端利己主义，却有明显
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不同。

罗兰在高师二年级时拟定过十年规划，这是一个庞大

的写作计划。他计划毕业之后，先教七年书，在这期间着手

写一部现实主义的不同于一般历史著作的历史小说，这部

小说要像《战争与和平》一样，以历史事实为背景，面对现实

提出问题，探讨问题。他计划三十岁之后，写出这样一部充

分体现自己才华的小说。事实上计划中的那部“历史巨著”

始终没有写成，而真正成功的小说也是在他三十岁以后写

出来的。不过，从这个十年规划中，可以看出罗曼·罗兰的

远大抱负。
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无限留恋的罗马假日

高师的学校生活结束后，罗曼·罗兰通过了中学教师

就业资格考试。正当罗兰做好准备打算开始过讲台生涯

时，学校将一名考古研究生的名额给了罗曼·罗兰。高师

校长推荐罗兰去意大利的罗马，罗兰的研究专题是教授指

定的。罗兰对研究题目实际不感兴趣。他到罗马只用了三

个多月时间就写出两篇论文。剩下的一年多时间，罗兰饱

览了意大利的优美风光。

罗马给了罗曼·罗兰第一次的友谊、温暖与爱情的陶

醉。因为罗兰弹得一手好钢琴，考古学校校长纪复华每逢

宴会必邀罗兰出席，他的演奏经常使在座的人们倾倒。在

赞赏罗兰出色的音乐才能的人群中，有一位经常端坐在文

艺人士中的老妇人，她名叫玛尔维达·封·梅琛葆。罗兰

那时二十三岁。

梅琛葆以理想主义的火炬照亮了罗兰前进的道路。在

罗兰初创剧本遭到了失败后，甚至连罗兰的妻子———一个

羡慕虚荣的女人和罗兰都离婚了，但梅琛葆却热情地支持

和鼓励着他。

罗曼·罗兰在罗马居住时期几乎每天晚餐后都去拜访
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