

王孝平

著



上海人民出版社



五音 | 七调



王孝平

著

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

五音七调/王孝平著. —上海: 上海人民出版社,
2014

ISBN 978 - 7 - 208 - 12254 - 3

I. ①五… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 086144 号

责任编辑 鲍 静

封面设计 陈 酌

五 音 七 调

王孝平 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

浙江新华数码印务有限公司印刷

开本 787 × 1092 1/32 印张 7.25 插页 5 字数 100,000

2014年6月第1版 2014年6月第1次印刷

ISBN 978 - 7 - 208 - 12254 - 3/I · 1248

定价 48.00 元

序

读完这部《五音七调》，脑中留下印象最深的，是一种矛盾与和谐胶着融合的气韵。就其内容而言，是食色音影，是活色生香，而所有的感悟和思辨，却又竭尽宁静与雅致。话说文如其人，想必作者应是那种有着丰富心性，而予他人的印象却又是踏实平和的人。这便是我读了一部平面的书之后，对作者其人立体的想象。

事实上我并不熟悉作者本人，仅是一面之交，形貌端正的壮年绅士，举止言谈谦逊礼让。三五人等闲聊，他只静坐一隅，不多言语，笑意的视线却始终注目于发



言的那一位。倾听者如是投入，令我等话唠信心陡增，便更是眉飞色舞、谈性盎然。

善于聆听，是一种美德，乃至慈悲。

事实上，我从不介意作者究竟何其人，甚至我更愿意在读到文字之前先把创作者的性别年龄、身份职业等隐去，我愿意以文字的风格与气质去猜测作者的心性意趣，这让阅读更具未知的神秘引力，我亦可据此审度自己的判断力。文学的魅力，就在于这样一种边阅读边想象的过程，而非急功近利地直追结果而去。当然，这是我个人的爱好，未必适用于每一位阅读者。幸好，孝平并不是多话之人，那短短一小时的记忆中，我听得他的话仅有三句半，问候，让茶，告别，还有半句，是被问及“有否把书带来？”他语速缓慢，语调笃定，微笑而答：“书，在办公室，不如……”便有旁人截去话头：不如明天快递过去吧！

仅此而已。我便庆幸，即将进行的阅读依然可以如我所愿，那份近乎游戏般的趣味，以及对文字与作者之间的想象，并未失却。

次日，快递送来了书，于是有了这一次愉悦的阅读。从一而终的优雅笔触，对生活有节制的爱意表达，充实到位的知识含量，脚踏实地的实践经验，点到为止的体悟与感怀，内敛与退让的人生态度，无一不体现了作者的精神向度。正如我所想，倘若我不认识他，我想，我亦是可从他的文字，去描摹他这个人的。一个丰富而淡泊的人，一个热爱生活而又节制的人，一个思想自由同时自律的人，一个经常怀旧却对未来并不悲观的人……这是我在阅读完这部散文集后，对孝平其人的妄自猜度。自然不会是完整的，因为，除了这一部以“非虚构”形式存在的文本之外，他竟还有小说集、诗歌集与童话集。我想，这样的人，必是有着一颗敏锐与善感的心，我所不能确知的，或者，从文字中隐约感觉到的，正是这样一种活跃与宁静、追索与淡定、随性与笃厚相交织的多层次的性格和情志。

整部散文集，我替他分了五大类别：童年忆趣；美食之享；影音悟道；游历足迹；人文传承。

他有着说不尽的童年趣事，从“头黑项青腹瘦腿



长”的勇猛斗士般的促织，到擅捕老鼠而又通晓人性的大花猫，从平安大戏院的电影盛宴到小营巷五号的龙井清茶，尽是浓浓的亲情浸润下留至今日的美好积淀。甚至，像“冻疮”这样在常人眼中当属不登大雅之堂的微恙，竟也能给作者留下“荡漾”的记忆，不禁让我心领神会、哑然失笑。因着源于生活，便是贴近人心，他的经验与体悟，便也是我的，读这样的文字，就会留下如我这般的会心微笑。从自身出发的文字，却能感染他人，惠及他人，甚而让他人感到如同己出，这便是好的文字，或者说，是一名好的写作者由心灵而来的创作。

读到美食篇，我简直要惊叹他对食物的那份天赋的感受力。美食家可以把一碟韭菜炒核桃仁或者一盘油焖春笋吃出锦衣玉食的丰腴来，这是源自美食家发乎天然的艺术感觉，那同样是一种创作，一种对食物之美的发现与赏品。孝平用文字记录美食，大多是今昔餐桌平常至极的菜蔬食品，然而在他的笔下，却大有传承了“食不厌精、脍不厌细”之精髓的那份态势，字里行间不仅充满凡俗的趣味，更是寓情于食物，寓意于食

物,并且延伸至食物以外的自然与人性。

仅是会得享受美食,那是绝称不上“美食家”的,然而,从美食至于情感,至于世道人文,乃至文学艺术,那便是升华,便可称为“家”。如此,孝平便可算是一个“美食家”,因为在他的文本中,关乎“吃”的问题仅是冰山一角,“吃”以外的涉及,才是真正的意义所在。

之所以用“影音悟道”来概括书中有关“摄影”与“音乐”的部分,是因为,我在这一部分作品中,更接近而切实地领会到了孝平的生命态度。倘若怀旧与美食是人类存在的常态,那么对艺术的感悟,却只能发乎有梦想的人。我确信他是有梦想的,然而他对梦想的表达,却又是一以贯之的理性。文中更多对摄影的技术性探讨,以及对音乐历史的追溯,甚而,我会觉得这样的文字是有一些欲擒故纵的诱惑力的。作者收敛地表达内在性情,字里行间又处处暗涌着一些不明所以的趣味和力量。好比一位正襟危坐的端庄男子正一脸严肃地与你说话,话间却处处玄妙与幽默,有人无法领会,便泛泛而听,有人在一个时辰以后才顿悟,原来如



此……比如，那一句“模糊带来的是涌出，而不是堵塞”，还有那一句“黑白之道，本是人间纯色，其朴真有度，确是能映射人与大自然的逻辑连理”，就令我掩卷思索许久。更有文中所提“不为器所误”，“既要潜心，又应闲致”的经验，以及“重以方法，淡于结果”的释解，亦是令我慨叹智慧之人的生活，没有点滴的荒废，他的一切行事，哪怕是娱乐活动，必也会从中悟出人生真谛来。

对于音乐的理解，他同样一脉相承地以他的美学标准来判断和欣赏，他认为，“音乐若不能怡情养性，为人类所纳用，是极怖的事”；“爱乐源自天赋，始于童稚，成在情趣，合乎自然。音乐若无爱意，不仅心累，更无以演入心灵，携手生命”……这样的文字，正是表达了他对艺术的态度，以及他的内心情怀。

不管是摄影还是音乐，孝平对艺术的审美始终统一。那一句庄子所云，也许是比较到位地阐释了他的艺术观：“圣人者，原天地之美而达万物之理，是故至人无为，大圣不作。”乃至他对生命与生活的态度，我

想，亦是如此。

阅读书中有关“游历足迹”以及“人文传承”部分时，我更是看到文字间遍布了作者发现的眼睛，以及体历之后的哲思。生活中并不缺少美，而是缺少发现美的眼睛，这话已被说烂，但在这里，我依然想说，一个好的写作者，亦是一个好的发现者，从日常生活中发现，从旅行游览中发现，从寂寞孤独中发现，从胡思乱想中发现……

思索是思索者的夜灯，这一盏夜灯，正引领着思索者不断地去发现。当我们举着思索的灯盏，行走在生活的路途中，我们便一路发现着属于我们的精神食粮。孝平的这一部散文集，予我的印象便是如此，而所有文字承载的涵义，可用作者文中的这一句来概括——“体味生存乐趣，悟念天地法则，祈愿大自然的所有一切，都能厚德相载”。我想，大约这就是此部文集的精髓表达了。

又及，文中提到另一句，禅宗所言——“妙悟者，不在多言”。这就更让我想通了与孝平的那一面之交，他



仅以“三句半”应对的理由。事实上，言语真的不能构成我对他的本质印象，我所记得更为真切的，是他真诚与善解人意的、始终微笑的眼神，以及读完这部文集之后，无言的懂得。

薛 舒

2014年2月17日

于福建路阁楼

自序

刹那之间，心音幻成文字。这是我始料不及的。惶恐间，我也很是庆幸自己能在天使与凡者之间成为文字呈递的仆人。

其实，我最不懂得文学创作及规程。但坚定历久的文字阅读和写作，却宠惯并积累了自己的偏好。

国人之五音，谓宫商角徵羽，乃是国乐之基本音阶。且与西乐有意别，西乐只为七调。国乐之五音唱名，据以“合、四、乙、尺、二”，即以唇、舌、齿、鼻、喉为难，合理发出心生内情。及此，国人又将五项主音，延增至变宫和变徵等七类调式。如此，心声，由低渐高，



由悲凉至激昂，醒悟了自己，触觉了他人。

《礼记·乐记》有载：“凡音者，生人心者也，情动于中，故形于声。声成文，谓之音。是故治世之音安以乐，其政和。乱世之音怨以怒，其政乖。亡国之音哀以思，其民困。声音之道，与政通矣。”我以为，从内心里跳出来的音调和文字，是最简洁、最晓畅的。由心音组成的文字，或根植于故土与乡情，或融化于华夏万物，或起舞在曼妙的瞬间，或散落于脑际深处的回荡，或吐出芬芳洒飘于无际。

文字亦如此，若能穿透血脉，跃出胸臆，必牵扯出，我的心声和情调。我以为，这样的文字自然是十分给力的，是置身于浩渺生灵之间的吸纳，亦是经环宇万物启迪之后的喷薄，更是仰慕天边美景之安详柔拂。

文字应该是有精神向度的飘逸。或对往事的无尽思忆，或念音调跌宕的迴旋，或追摄意念之中的完美瞬间，或尝味于质朴的农家厨艺，飘逸在国粹的情状之中。

文字有时是厚重的，上下求索精神及礼仪的迁徙。

尊崇去路，剔除糟粕，修行及远，愿景于迢迢。并以极其朴素的坚韧，引古训之光大，点亮远行的艰辛之路。

五音是神性的，富蕴七调之天意。宫犹如君，商犹如臣，角犹如民，徵犹如事，羽犹如物。给予人间的，不仅是音程语调之丰满，更多的是温馨的亲情和质朴的张力。参透心音的文字，其内核，应该是擦拭后的光泽；其向度，应该是由低渐高，由内表外，由近至远……

王克平
二〇〇八年四月一日

目 录

1	序/薛舒	47	面饼
1	自序	50	茭白
		54	元宵
1	冻疮	58	春笋
5	九十四号	62	鲥鱼
9	宠物	66	肴仙火腿
14	斗蟋蟀	70	韭菜
18	城隍山拾趣	74	藕
22	平安电影院	78	酒
26	弄堂诗意	82	饺子
31	小营巷五号	86	生姜
35	蛋饺	90	尝味田鱼
39	吃田螺	93	吃夏鳊
43	红烧猪蹄	97	牡蛎

101	蕨菜压春	162	天衣无缝
104	小米	165	凤凰古城
108	茼蒿	169	大盘山古道
111	黑白有道	172	莫干山
115	偏正镜	175	仙鹤之乡
119	模糊之魅	178	高昌故城
123	捕捉瞬间	181	金湖游记
127	不摄之摄	184	富春之江
131	谈虚构	187	中卫高庙
134	摄竹	190	小孤山
137	经幡	193	太平湖
140	塞伦盖蒂	195	冰城随记
143	手机摄影	197	门当户对
146	宽与窄	200	号
149	二胡之忆	203	礼让
153	巴洛克音乐	206	喜宴婚俗
156	三味线	210	乌纱帽
159	闲语爱乐		

冻 疮

冻疮，常见于隆冬季节。大致多发于手足、面颊、耳廓等末梢部位，其形疮疱，境界不清，肿胀红斑。初起时，还稍有克限，如蚕豆至指甲盖似。延之，便红肿硬结，边缘鲜红，中央淤紫；触之冰冷，压之褪色，破后溃瘍，需土法方能渐愈。

冻疮的回眸，多是不堪的，但也夹印着些许荡漾。现时启齿，常为未闻者见奇或惶恐。

隔代的冻疮，今非昔比。那时的它，是天道赐之。妇孺老少，恐难避之。一俟隆冬，数九寒日，便不约而至。

记得每年时节来临，长辈们却都十分泰然，大有水