

秋 风 集

章衣萍 著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technical Literature Press



民国首版文学经典

秋风集

章衣萍 著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technological Literature Press

图书在版编目 (CIP) 数据

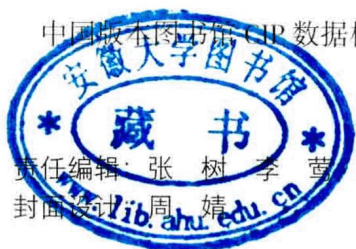
秋风集 / 章衣萍著. —上海: 上海科学技术文献出版社, 2015.2

(民国首版文学经典丛书. 第2辑)

ISBN 978-7-5439-6479-2

I. ①秋… II. ①章… III. ①诗集—中国—现代 IV.
① I226

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第299990号



秋 风 集

章衣萍 著

出版发行: 上海科学技术文献出版社

地 址: 上海市长乐路746号

邮政编码: 200040

经 销: 全国新华书店

印 刷: 上海中华商务联合印刷有限公司

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 5.375

版 次: 2015年2月第1版 2015年2月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5439-6479-2

定 价: 28.00元

<http://www.sstlp.com>

出版说明

民国时期虽只有短短三十几年，却在中国历史上拥有极其重要的地位。随着地理封闭格局的打破，社会制度的转型，思想束缚的解放，社会的文化和学术也开始了古今中西新旧融合与创新的历史过程，迎来一个百家争胜、异彩纷呈的局面，直接表现便是名家辈出、佳作迭现，且其视野之开阔、学识之渊博、影响之深远，为前代所不及，亦为后人所难达。

民国文学史堪称一部文学思潮、文学流派、文学运动、文学论争、文学社团的流变史，它们之间存在着相互交叉、相互生成的复杂关系，而要想从这些复杂的关系中理清头绪、找到脉络，关键还是要着手到具体的作家与作品上。由于受到各种因素的影响，有时即使是同一部文学作品，在不同的版本中也会呈现出大相径庭的风貌。我们尽量选取民国文学经典作品中最初的版本，保留了原书的内封和版权页、书后广告，将文学经典作品的原貌呈现出来。有些文学作品，由于作者早逝等因素，虽然在文学史上具有

一定的价值，但人们对其知之甚少。为此，我们也挑选了一些并非广为流传，但是具有自己的风格、在当时的文学思潮中占据过一定地位的文学作品，为当代文学史的研究提供更多的资源。

从 1911 年辛亥革命结束清王朝统治到 1949 年中华人民共和国成立，在这一段特殊时期成长起来的中国学人涌现出了许多大家，并产生了在中国学术史占有重要地位的著作，尽管今人对民国学术的评价是仁者见仁，智者见智，但不可否认的是不论是这些大家的人格魅力，还是那些著作所折射出来的思想的光辉影响了几代学人。

有鉴于此，我们以“民国首版经典”之名影印了民国文学、学术经典。内容可谓包罗万象，诗歌、小说、散文、纪实文学，以及史学、理学、文学研究等方方面面，所选皆出自名家、大家之手，或为各学科奠基之作，或为集大成之作，或为震动当时、影响深远的传诵之作，其中不乏流传很少、极难觅寻的孤本，我们苦心孤诣，找寻到这些经典著作的初版本，影印出版，精装制作，以飨读者。

编 者

秋風集

目次

序	一——二
一 暮春	一——四八
二 隨筆	四九——八二
三 倚枕日記抄	八三——九六
四 夜鶯與玫瑰	九七——一二一
五 論冰瑩	一二三——一五六

目 錄

六	春秋感言·····	一三
七	大學教授·····	一四

暮 春

有愛的人是不應該生病的。而況在這醉人的花紅柳綠的暮春呀，正是一對對的愛人攜手在中央公園或北海行樂的大好時節！

然而她的確病了。

在前兩天，我邀她出門去玩，她換上一身黑色的衣服，我心中頓時感覺不快了，我說：「你為什麼不換上那件水紅色的華絲葛長袍？那件衣服好看！」她斜視了我一眼，說：「你總是愛紅，真是俗氣！」

暮 春

我不知道自己是怎樣一個俗物。但我自己平常也只愛穿灰色或淡色的衣服，却偏願意我的愛人穿得紅紅綠綠地，怎樣矛盾的可笑我的心境呀！然而要說我願意她穿得好看，是把她當做玩物，這，不但我不承認，她也決不相信的。

然而充滿了愛情的室中，的確起了風波了。

「你穿黑色的衣服，我是不陪你出去玩的。」我說，又惡狠狠地加上兩句：「你要穿黑色的衣服，等我死了再穿罷！」

「不去就不去！」她已經拿起了錢夾，披了圍頸的輕紗了，登時又全都放下，氣紅了臉，說：「我知道你現在有了旁人了，所以常常找我的錯處！」

她氣沖沖地走進房內，倒在牀上睡下了。

「旁人！誰？你說出名字來！」我趕進房去，站在牀邊，追問。

她只是不理，一翻身，把脊背朝着我了。我看見她抽抽咽咽地痛哭的神氣，心中早已軟了一半，口中却偏要裝硬，還是問：

「誰？你說來！」

你們都有過愛人的麼？你們知道，兩口兒鬥氣，究竟比不上軍閥打仗，要倔強到底纔算好漢的，而且也不必找出什麼不相干的名流政客的第二者來當調人。

晚上，李媽端上飯菜來。我點上燈，走進房，笑嘻嘻地說：「小

姐，請起來吃晚飯了罷。」

她仍是不理，頭朝着牀裏。

「好了，該起來了。」我嘻皮笑臉地，把她的身子一撥，她的上半身便全在我的懷裏。我把我的嘴緊緊的親着她，要在平時，她的舌尖便早已送出來了罷。然而她這時只是雙唇緊閉，好像現在南軍緊守武勝關，防備北軍來襲擊似的。我的嘴唇只是不停的顫動，舌尖只是不停的進攻。這樣的進攻大約有十分鐘之久罷，她先淡淡地望了我一眼，笑着開口了：「你的鬍子像鞋刷子一般的……」

我纔想起我今天早上忘記了刮鬍子。

一場風波從此平息了。燈光也格外地光明，光明充滿了全屋，似

乎表示慶賀之意。

然而無論我怎樣殷勤，她那晚喫的東西究竟不多，而且很早就去睡着了。

二

誰料她第二天就病了呢？有愛的人是不應該生病的。

在一間狹小的寢室裏，對擺着兩張牀。因為我們倆還不曾正式結婚，照禮不該同在一牀睡着的罷？然而有誰來管我們呢？除了那張開光明的眼來照耀着我們的討厭的燈光。

在每晚熄燈以後，我們倆都各自睡在牀上，誰也不許搗亂了。然

而一到晨光熹微的時節，樹上的小雀兒似乎還沒有起身呢，屋裏也看不見人影。這寢室裏便照例要發生下列的對話了：

「寶寶！……………」

「寶寶！……………」

「你來！……………」

「你來！……………」

「你不來！我來了！……………」

這對話，好像已經收入留聲機器一般的，每天一樣。只是末句「你不來！我來了！……………」有時是她說，有時是我說罷了。

然而那一天的早上，情形却有點特別。

照例的「寶寶！」「寶寶！」還是一樣的親熱的喊着的。後面對話却改變了：

「你來！……………」

「我不來！……………」

「我來！……………」

「你不許來！……………」

情形的確有點特別。房裏暫時沉默。接着便有悄悄地動作，我已經從這牀爬上那牀，暗暗地襲進她的被窩裏了，而且她並沒有抵抗，也並不表示歡迎。

這情形更特別了。

暮 春

我解開衣服，把我的肉貼着她的肉，我覺得她的身子是火一般的燒熱。我的手好像受了什麼束縛似的，再也不敢亂動了。我抱着她問：

「寶寶！你有些發熱？」

「發熱，半夜燒到現在！還有些肚痛呢。」

有愛人的人是不應該生病的。偉大的愛人是不願意愛她的人知道她的生病而難受的。她常常有小病，但她常常瞞着我，不願意我知道，不願意看醫生，也不願意吃藥，這就是她的身體漸漸虛弱而且積成大病的原因呀！呵！我的可憐的偉大的愛人！

她說太熱了，不願我抱着她，而且我也不敢抱着她了。我起牀的

時節，我說：「寶寶！我願意你即刻退熱，我爲你禱告。」

「只要你少使我生氣就好了。」她淡淡地微笑的說，眉端現出痛苦的神氣，陽光從窗上照進來，我望見她的臉同桃花一般的紅。我心慌了。呵，我悔不該爲了穿衣服而使她生氣。我應該懺悔，你叫我如何懺悔呢？

三

有愛的人是不應該生病的。

然而她已經進了醫院了！

有愛的人是不應該有別離的。

然而我們倆竟暫時的別離了！

我的禱告是無用的！她的發燒還是繼續着，而且，肚中像刀絞一般地痛苦得利害。

唉，她的腸病又發作了。一直到下午還是嚷着肚痛。

德國醫院呢，太貴了，那是闊人們的醫院；協和醫院呢，醫生太糊塗了，會無緣無故地把「名流」的腰子割掉一個；經過了一次商量之後，便決意把她送進同仁醫院去了。

當我和她坐了汽車到同仁醫院去的時候，我望見她身上還是穿着那套黑色衣服，忽然感覺一種說不出的悲哀，我目眩了，彷彿眼前變成黑暗，全身不由的寒冷而且顫抖起來。