



每个小小的人
都是一个世界



史芸赫 著



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE



每个小小的人
都是一个世界

史芸赫 著



图书在版编目 (CIP) 数据

每个小小的人都是一个世界/史芸赫著. —南京:
江苏文艺出版社, 2014
ISBN 978-7-5399-7362-3

I. ①每… II. ①史… ②于… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第074457号

书 名	每个小小的人都是一个世界
作 者	史芸赫
出版 统 筹	黄小初 侯 开
选题 策 划	王睿佳
责任编辑	姚 丽
文字 编 辑	徐 默
版 式 设 计	苏 涛
责任 监 制	刘 巍 江伟明
出 版 发 行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏文艺出版社
出版社地址	南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	北京市平谷县早立印刷厂
开 本	880×1230毫米 1/32
字 数	110千字
印 张	6
版 次	2014年7月第1版, 2014年7月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5399-7362-3
定 价	32.00元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



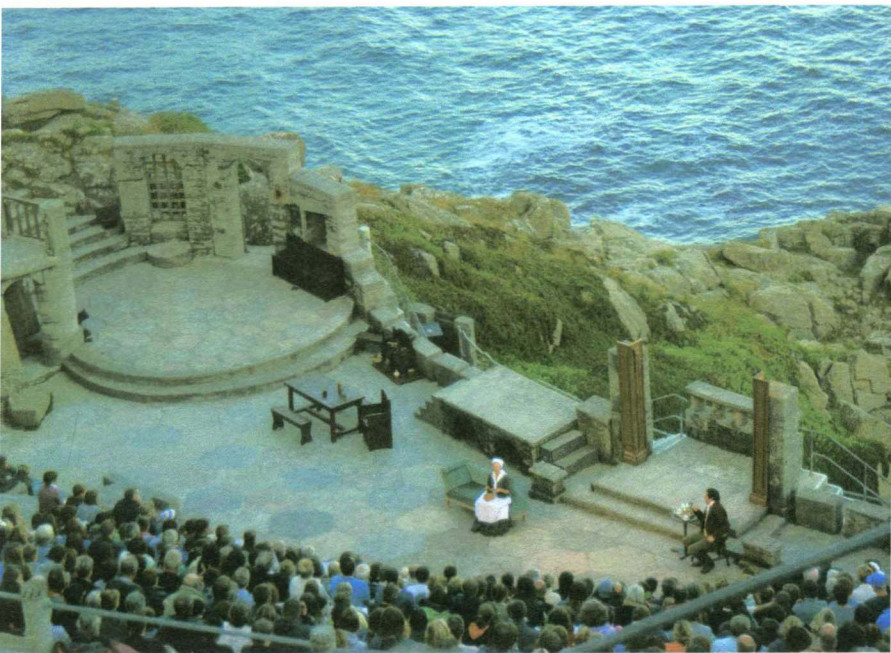
大本钟附近的英国之狮，眼睛望向远方，像要望穿百年的时光。

Idtisak Paopo / 摄



第一代中国移民的声音，极少被百老汇听到。
那声音多少带着些许凄美和壮烈吧。

主人公 / 供图



戏剧在英国人的生命中，如同午后的红茶，属于必需品。许多戏院美轮美奂。

吴鹏 / 摄



从泰晤士河北岸眺望对面的格林尼治海军学院。每年大量的游客到格林尼治，在这里的天文台探访世界时间的起点。曾有一个时代，偏安一隅的岛国就是世界时间的定义者。

Idtisak Paopo / 摄





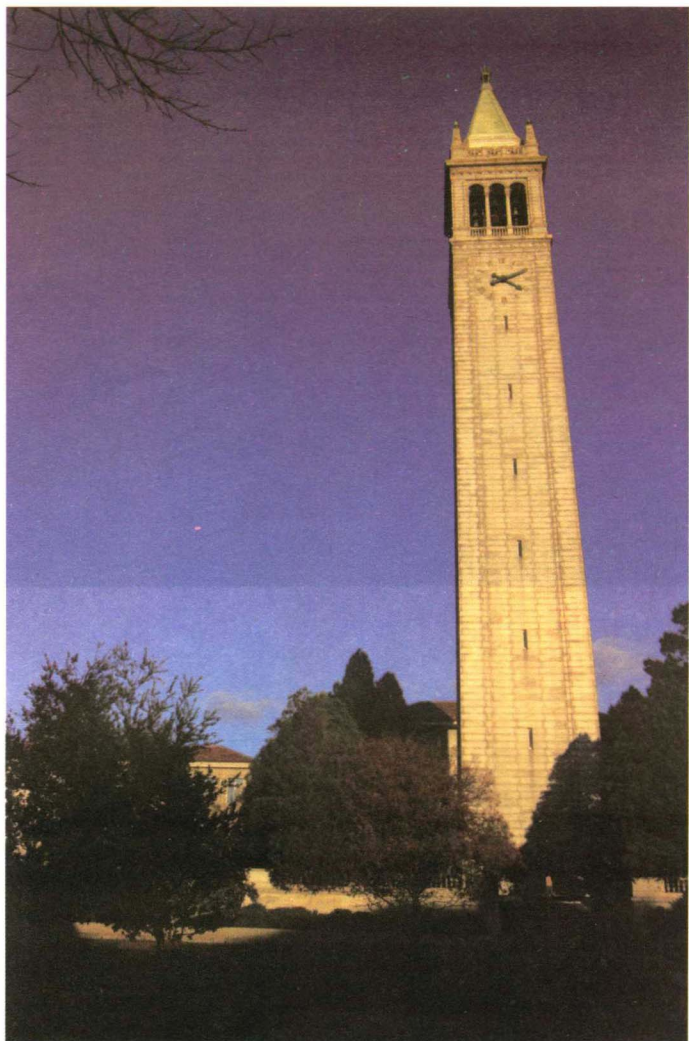
广岛的废墟。原子弹爆炸后唯一残留的建筑。今天空中已没有了恐惧，只有鸟儿自在地飞过，还有人们的祈祷缭绕着。

周宁 / 摄



台北昔日的旧房子，已被商业气息包围。衣采的
少女时代，大致就在这样的旧房子里度过。

周宁 / 摄



伯克利标志性的钟塔，刺入加州蓝得炫目的天空。米勒安顿下来，湛夕却从这里开始了新的事业。

朱磊 / 摄

每个小小的人都是一个世界——代前言	001
关于回报：爱之轮回	005
关于率性：百老汇游击队长别传	023
关于玩乐：欢乐迷途	041
关于乐天：云杉街1208号秘史	053
关于追逐：一个完整的世界	065
关于价值：流浪的新贵	081
关于梦想：漂流瓶	093
关于安宁：伦敦第一晚	115
关于认真：伦敦的礼物	125
关于豁达：雪莉姐姐	143
关于善良：据说，那始于一台坏掉的微波炉	153
关于幸福：珍珠结	163

每个小小的人都是一个世界

——代前言

十年前，伦敦，一个格外和暖的圣诞节。

当我在学生宿舍的桌前，望着高纬度地带特有的低低日头悠然划过伦敦高低错落的天际线，写下关于旅居生活的第一行文字时，我万万想不到自己未来几年将到费城、华盛顿、香港、纽约、旧金山生活，也万万想不到，许多动人的故事会与我次第邂逅——

我在伦敦品读“每天一个爱”的真谛，在费城的云杉街莫名其妙地掺和进一场人民革命运动，在纽约帮一个热衷社会活动的高中同学给联合国拍纪录片，听在欧洲、亚洲、美洲遇到的三个印尼华侨后裔讲他们各自家族纵贯百年的流浪往事，跟联合国驻刚果的老兵在哥伦比亚大学的图书馆台阶上聊非洲丛林里的英雄，在旧金山见证一位老校友绵延十座城市的爱情故事……

我满世界游历着，去发现一个个可爱的小人，也在每个小人身上发现了一个个如此不同的大世界。七年，经历七座城市。当我回到北京，重新审视自己绕地球一周的旅行，试图品读这个我熟悉的都市里一个个陌生的身影：他们身上，有许多外面世界没

有的希望与欣欣向荣；但在光鲜之下，那些困惑、迷失，那些趋之若鹜，那些焦躁不安……与其说是源自见识的世界不够多，不如说，也许因为，他们尚未有机会，去发现自己内心强大的世界。

发现的本身，就是一个令人欣喜的旅程。我愿让这本书，给读者展现林林总总的生活的样貌，也让你们多一个去发现自己、也发现这个世界的理由。

最后要提的总是种种感谢。

“图说”，可算为本书增加了不少亮色。除去我那些热情的主人公提供的宝贵图片外，周宁、贾佳、李亚男、Idtisak Paopo、朱磊、吴鹏、杨宏亮、Chavapan Na Nakorn（排名不分先后），慷慨允许我在书中使用他们拍自世界各地的照片。和他们共同选图时，我发现了故事发生的城市里许多我尚未注意到的美好细节。我的同事尤昕娅，花费几个月的休息时间为本书绘制了插图，最后遗憾地因为视觉风格的差异而无一采纳。但她对本书的尽心让我感念不忘。新华社高级记者许博渊老师，让本书中的部分文章在他办的杂志上率先发表，他给我的激励也成为我这些年来继续写作的动力。曾就职于剑桥后任教于清华的张勇老师，任教于纽约州立大学石溪分校的顾险峰老师，在香港Freescale（飞思卡尔）任职的金功九博士，都是读万卷书行万里路，在异乡时，他们不但给过我珍贵的关怀，在我懒于写作时热忱地鼓励我，而且听他

们许多充满智慧又有趣的谈话，也启迪了我不少的写作灵感。我读博士时的导师，坦布尔（Temple）大学广告学系系主任Michael Maynard博士，在我求学最艰难的阶段给了我鼎力支持，也见证了书中发生的一些故事。在纽约区花旗银行工作的学长武志光，在我找工作无家可归时慷慨收留了我，也从一个过来人的角度给了我不少关照，书中的两篇文章便是在他家完成的。

本书中部分文章的初稿在我的博客上贴出后，即受到不少学友、网友的好评、转帖。我皆感谢于心，且不一一列举。书中提到的主人公们，让我与他们一起经历了一段生活，或者热情地接受我的访问。我对他们的谢意已通过文章表达。而以上这些在背后默默支持我写作的长辈和朋友，则需要我郑重列出来感谢了。

最后，也是最重要的感谢，留给我的父母。他们让我有了写一本书的梦想。他们在无数山重水复的时候启迪我柳暗花明的方向。他们，给了我走遍全世界的智慧、勇气和力量。当然，他们也充当了这本书最忠实的校对员。

此书的写作，七年磨一剑。正因我不以写作为业，所以说是字字推敲、句句斟酌，毫不为过。但难免有言辞不到位，或史实不准确之处。如读者有任何改进的建议，欢迎在本书的微博私信留言：<http://weibo.com/shiyunhebook>。合理的建议，必当在再印时加入。不胜感谢！

关于回报

爱之轮回

要独立坚强，但更别忘记，任何时候，你不是一个人的你。

——题记

比起曼哈顿，纽约皇后区的街道更加弥漫着一种炽烈。我是说，即使寒冬也能嗅出，那里的泥土和空气中有种倔强、不屈不挠的个性在涌动，让你忍不住去猜路上形形色色的人到底从哪里来，往哪里去。要说街上走的人，大致以去曼哈顿城里上班的居多。若是走在城里，包裹了职业的衣服和表情，一个个也都像套着牛皮纸袋的早餐面包圈一样让人看过就忘，容易了解但难以热爱。

但过了东河一进皇后区就不一样了。小贩在高架铁轨排山倒海的轰鸣声中叫卖着西班牙语的小说和《圣经》，蔬菜店里有鲜翠欲滴的仙人掌、秋葵，干的印度小扁豆，玲珑的西番莲，犹太洁食香肠，正宗韩国泡菜，清真便当和中东包，几乎让你应接不暇、无所适从了。若是华人的大超市呢，门口总飘着广式点心诱人的香味，里面就有油晃晃的新鲜鲨鱼翅，以及大筐的活牛蛙虎虎地盯着你……

为什么我一不小心总是说到吃？！从面包圈说到牛蛙……唉！